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Capitulo 23

Los Arboles Crecen sin que se les Ensefie

Amado Osho,

Haberte oido hablar la otra mafiana sobre nuestra infancia y el espiritu
competitivo me ha hecho pensar en mi propia educacion. Me he dado cuenta de que
durante veintiun afios seguidos, cada suceso escolar -desde jugar en el jardin y los
deportes oficiales hasta la gramatica latina- ha sido basicamente un ejercicio sobre
cémo ganar al de al lado. Me parece que ha sido la experiencia mas dafiina de mi
vida. No puedo pensar en un sistema mas perfecto para destruir a los nifios y hacer
que estemos completamente desarmonizados con el mundo que nos rodea.

¢Como podemos ayudar a los nifios a crecer hasta su pleno potencial sin
favorecer este espiritu competitivo?

Desde el momento en que te planteas ayudar a los nifios a crecer sin espiritu
competitivo estads en un camino equivocado, porque cualquier cosa que hagas dara a
los nifios cierto programa. Puede que sea distinto del que ta recibiste, pero estas
condicionando a los nifios, aunque lo hagas con las mejores intenciones del mundo.

Los arboles crecen y siguen creciendo sin que nadie les ensefie como. Los
animales, los pajaros, la existencia toda no necesita programacion. La idea misma de
programar implica basicamente crear esclavitud, y durante miles de afios el hombre ha
estado creando esclavos con distintos nombres. Cuando la gente se harta de un
nombre, lo reemplaza inmediatamente por otro. Unas cuantas modificaciones en el
programa, unos cuantos cambios aqui y alld en el condicionamiento, pero la cosa
fundamental sigue siendo la misma: que los padres, la generacidn anterior, quiere que
sus hijos sean de cierta forma. Por eso preguntas por el «cOmo».

En mi opinidn, la funcion de los padres no es ayudar a crecer a los hijos: ellos
creceran sin ti. Tu funcidn es apoyar, nutrir, ayudar a lo que ya esta creciendo. No des
directrices y no des ideales. No les digas lo que esta bien y lo que esta mal: deja que lo
descubran por propia experiencia.

Solo hay una cosa que puedes hacer, y es compartir tu propia vida. Diles que has
sido condicionado por tus padres, que has vivido con ciertos limites, de acuerdo a
ciertos ideales, que debido a estos limites e ideales has perdido la vida completamente
y que no quieres destruir la vida de tus hijos. Quieres que sean totalmente libres: libres
de ti, porque para ellos tu representas el pasado.



Hace falta valor y hace falta un inmenso amor en un padre, en una madre, para
decir a sus hijos: «Tenéis que ser libres de nosotros. No nos obedezcais; depended de
vuestra propia inteligencia. Incluso equivocarse es mejor que tener la razon si para
ello tienes que ser esclavo. Es mejor cometer errores por cuenta propia y aprender de
ellos, que seguir a otra persona y no cometerlos. De esa forma no vas a aprender mas
que a ser un seguidor, y eso es veneno, puro veneno.»

Es muy facil si amas. No preguntes «como», porque el «cOmo» significa que estas
pidiendo un método, una metodologia, una técnica; y el amor no es una técnica.

Ama a tus hijos, disfruta de su libertad. Permite que comentan errores. Diles: «No
esta mal cometer errores. Cometed todos los errores posibles, porque de esa forma
aprenderéis mas. Pero no cometais el mismo error una y otra vez, porque eso o0s hara
estlpidos.»

Por eso, de mi no obtendras una respuesta simple. Tendras que descifrada viviendo
con tus hijos momento a momento, dandoles todas las libertades posibles en las cosas
pequenas.

Por ejemplo, en mi infancia..., y es algo que ha ocurrido durante siglos, a los nifios
se les ensefa: «Ve a la cama temprano y levantate pronto por la mafiana. Eso te hara
sabio.»

Yo le dije a mi padre: «Me parece raro: me obligas a ir a dormir temprano por la
noche, cuando ain no tengo suefio.» Y en los hogares jainas temprano significa muy
temprano, porque se cena a las cinco de la tarde, como mucho a las seis. Y después no
hay nada que hacer, los nifios deben irse a la cama.

Le dije:. «<Me obligas a ir a dormir cuando mi energia no esta preparada para ello.
Y cuando tengo suefio por la mafiana me arrastras fuera de la cama. jParece una
forma muy extrafia de hacerme sabio! Y no veo la conexion: ;Cdémo voy a hacerme
sabio porque me obligues: a dormir cuando no tengo suefio? Estoy tumbado en la
cama durante horas, en la oscuridad..., es un tiempo que podria ser usado de alguna
forma, para algo creativo, y tu me obligas a dormir. Pero mi suefio no es algo que esté
en tu mano. Uno no puede simplemente cerrar los ojos e irse a dormir. El suefio viene
cuando viene; no sigue tus ordenes ni las mias, por eso estoy perdiendo muchas horas
de mi tiempo.

Y después, por la mafiana, cuando verdaderamente tengo mucho suefio, me
obligas a despertar -muy temprano, a las cinco- y me sacas a dar un paseo por el
bosque. Tengo tanto suefio que tienes que arrastrarme. No puedo entender que todo



esto vaya a hacerme muy sabio. jPor favor, explicamelo!

»¢Cuanta gente se ha hecho sabia gracias a éste proceso? Mueéstrame algunas
personas sabias: no veo ninguna a mi alrededor. He hablado con mi abuelo y me ha
dicho que todo esto son tonterias. El es la Ginica persona sincera de toda la casa. No le
importan lo que digan los demas, y me ha dicho que todo esto son tonterias: "La
sabiduria no viene por irse pronto a la cama. Yo he estado acostandome temprano toda
mi vida -setenta afios- y aln no soy sabio, jy no creo que vaya a serlo! Ahora lo que
me sobrevendra serd la muerte, no la sabiduria. No te dejes engafiar por esos
proverbios."»

Yo le dije a mi padre: «Piénsatelo otra vez y por favor se auténtico y verdadero.
Concédeme esta parcela de libertad: quiero poder ir a dormir cuando sienta ganas de
hacerlo, y levantarme cuando sienta que ha llegado el momento y ya no tenga ganas
de dormir.»

Lo penso durante un dia y al dia siguiente me dijo: «De acuerdo, quiza tengas
razon. Hazlo segun tu propio criterio. Escucha a tu cuerpo en lugar de escucharme a
mi.»

Este deberia ser el principio: se debe ayudar a los nifios a escuchar a su cuerpo, a
escuchar a sus propias necesidades. Lo basico para los padres es proteger a sus hijos
para que no caigan en un hoyo. La funcion de su disciplina es negativa.

Recuerda la palabra «negativa»...; no una programaciéon positiva sino una
proteccion negativa: porque los nifios son nifios, y pueden hacer algo que les dafie, que
les deje lisiados. Asimismo, no hay que darles 6rdenes de no hacer las cosas, sino
explicarselas. No hay que hacer de ello una cuestiébn de obediencia; hay que
permitirles decidir. Simplemente hay que explicarles toda la situacion.

Los nifios son muy receptivos, y si eres respetuoso con ellos, estan dispuestos a
escuchar, dispuestos a entender; entonces déjales con su entendimiento. Sélo es
cuestion de unos afios, al principio; pronto se asentaran en su inteligencia y tu
proteccidn no sera necesaria en absoluto. Pronto podran moverse por si mismos.

Puedo entender el miedo que sienten los padres de que sus hijos sigan direcciones
que a ellos no les gustan; pero eso es un problema de los padres. Tus hijos no han
nacido para satisfacer tus gustos y disgustos. Tienen que vivir su vida, y debes
alegrarte de que vivan su vida, sea la que sea. Pueden convertirse en unos musicos
mediocres...

Yo conoci a un hombre muy rico que queria que su hijo, tras ingresar en la



universidad, se hiciera médico. Pero al hijo sélo le interesaba la musica. Ya no era un
aficionado; era conocido por la zona, y donde quiera que hubiera una funcion, él se
presentaba a tocar el sitar y se estaba haciendo cada vez méas famoso.

Queria ir a una universidad que esta basicamente dedicada a la musica. Quiza sea la
unica universidad del mundo dedicada por completo a la musica; tiene todos los
departamentos -danza, distintos instrumentos- y todo el entorno de la universidad es
musical.

El padre estaba completamente en contra. Me llamo -porque yo era muy amigo de su
hijo- y dijo: «Sera un mendigo toda su vida», porque en la India los masicos no ganan
mucho dinero. «Como mucho sera profesor de musica de alguna escuela. ¢Y cuanto
ganard? Lo mismo que pagamos a muchos de los sirvientes de nuestra casa. Y se
asociard con la gente equivocada» porque en India, la musica ha estado y sigue
estando muy conectada con las prostitutas.

La prostituta india es diferente de cualquier prostituta del resto del mundo. La
palabra «prostituta» no hace justicia a su contraparte india, porque realmente la
prostituta india estd muy versada en musica, en danza; e India tiene tanta variedad. Si
realmente quieres aprender los aspectos méas profundos de la musica, del canto, de la
danza, tienes que estar con alguna prostituta famosa.

Hay familias famosas; se les llama gharanas. Gharana significa familia. No tienen
nada que ver con la familia ordinaria; es la familia formada por el maestro y los
discipulos. Hay ciertas gharanas famosas que tienen préacticas que les son propias. En
la presentacion de un pieza musical o de un baile, las distintas gharanas lo
interpretardn de distintas formas con matices sutiles. Por eso, si alguien quiere
realmente introducirse en el mundo de la musica, tiene que formar parte de alguna
gharana; y no son una buena compafia. Segun la gente rica, ciertamente no son una
buena compaiiia.

Pero al hijo no le interesaba la compafila. Desoy0 a su padre y fue a esa
universidad musical. Y el padre se enfado tanto le deshered6. Como su padre le
habia desheredado y no tenia otros medios

-porque esta universidad estaba en una area montafiosa remota en la que no se podia
encontrar empleo- volvié y tuvo que hacer exactamente lo que su padre habia
predicho, hacerse profesor de una escuela.

Su padre me llam6 y me dijo: «Mira, justo lo que te habia dicho. De mis otros
hijos, uno es ingeniero, otro es profesor universitario, pero este idiota no ha querido
escucharme. Lo he desheredado, no recibird ni un céntimo de mi. Y se quedara en la



mas pobre de las profesiones: maestro de escuela.»

Pero mi amigo era inmensamente feliz... no le preocupaba verse abandonado por
su familia, ni tener que ser pobre toda la vida, ni dejar de recibir su herencia. Estas
cosas no le preocupaban; era feliz: «Es bueno que hayan hecho todo esto, ahora puedo
formar parte de una gharana. Me sentia preocupado por ellos, porque se iban a sentir
humillados. Ahora que me han abandonado, ya no soy parte de ellos y puedo ser parte
de una gharana.»

Mientras ensefiaba en una escuela, se hizo parte de una gharana y ahora es uno de
los mejores masicos de la India. La cuestion no es ser uno de los mejores musicos; lo
importante es que desarrollé lo que sentia que era su potencial. Y cuando sigues tu
potencial siempre te conviertes en el mejor. Cuando te desvias del potencial es cuando
eres mediocre.

Toda la sociedad esta formada por gente mediocre por la simple razén de que
nadie es lo que esta destinado a ser; es otra cosa. Entonces, haga lo que haga, uno no
puede ser el mejor ni puede alcanzar la realizacion; no puede disfrutar.

Por eso el trabajo de los padres es muy delicado, y es precioso, porque toda la vida
del nifio depende de él. No le des ningun programa positivo; ayddale de cualquier
manera que él desee.

Por ejemplo, yo solia trepar a los arboles. Ahora bien, hay unos pocos arboles a los
que se puede trepar con seguridad porque tienen las ramas y el tronco recios. Puedes ir
hasta la misma copa sin temor a que alguna rama se rompa. Pero algunos arboles son
muy blandos. Como yo solia trepar a los arboles para coger mangos, jamuns -una fruta
deliciosa-, mi familia estaba muy preocupada y siempre enviaban a alguien para
impedirmelo.

Yo le dije a mi padre: «En lugar de impedirmelo, por favor explicame qué arboles son
peligrosos -para que pueda evitarlos- y cuéles no son peligrosos para que pueda
treparlos.

»Pero si tratas de impedirme trepar hay un peligro: puede que trepe al arbol
equivocado, y la responsabilidad serd tuya. No voy a dejar de trepar porque me
encanta hacerlo.» Verdaderamente, estar en la copa de un arbol, al sol, cuando sopla el
viento y todo el arbol danza, es una de las experiencias mas hermosas, es muy
reconfortante.

Yo dije: «No voy a dejar de hacerlo. Tu trabajo consiste en decirme exactamente
cuéles son los arboles a los que no debo trepar, porque puedo caerme de ellos, puedo



hacerme fracturas, puedo hacerme dafio corporal. Pero no me des una orden estricta
como "deja de trepar" porque no lo voy a seguir.» Tuvo que venir conmigo, dar una
vuelta por la ciudad y mostrarme qué arboles eran los peligrosos. Después le planteé
otra pregunta: «;Conoces en la ciudad a algun buen escalador que pueda ensefiarme a
escalar incluso los arboles peligrosos?»

El dijo: «jEres demasiado! Estas yendo demasiado lejos. Me habias dicho, yo
habia entendido que...»

Yo dije: «Lo cumpliré porque yo mismo te lo he propuesto. Pero los arboles que
dices que son peligrosos son los mas irresistibles, porque en ellos crece el jamun», que
es un fruto indio. «Es verdaderamente delicioso cuando estd maduro y puede que no
resista la tentacion. Eres mi padre, es tu deber...; debes conocer a alguien que pueda
ayudarme.»

Me dijo: «Si hubiera sabido que ser padre iba a ser tan dificil, no lo habria sido, jal
menos tuyo! Si, conozco a un hombre»; y me presenté a un anciano que era un
trepador muy especial, el mejor.

Era lefiador, y era tan mayor que uno no podia creerse que pudiera cortar lefia.
Solo hacia trabajos esporadicos, trabajos que nadie mas queria hacer...; cortaba las
ramas de grandes arboles que se extendian hacia las casas. Era un experto, y lo hacia
sin dafiar las raices ni las casas. En primer lugar ataba las ramas a otras ramas con
cuerdas. Después las cortaba y tiraba de ellas con las cuerdas, alejandolas de las casas
y dejandolas caer al suelo.

i'Y era tan viejo! Pero cuando se daba una situacion en la que ningan otro lefiador
estaba dispuesto a acudir, él si lo estaba. Por eso mi padre le dijo: «Enséfiale cosas, en
particular sobre los arboles peligrosos, los que se pueden romper.» Las ramas pueden
romperse... y yo ya me habia caido dos o tres veces; todavia tengo las marcas en las
piernas.

El anciano me mird y elijo: «Nunca habia venido nadie, jsobre todo un padre que
trae a su hijo...! Es peligroso, pero si a él le gusta, yo estaré encantado de ensefiarle.»
Y me ensefid a trepar los arboles peligrosos.

Me mostré todo tipo de estrategias para protegerme: si quieres escalar a lo alto de
un arbol y no quieres caer al suelo, en primer lugar atate con una cuerda a un punto
del arbol que sientas lo suficientemente fuerte y después sube. Si te caes, te quedaras
colgando de la cuerda, pero no caeras al suelo. Y aquello me ayudé mucho, jdesde
entonces no me caido nuncal



La funcion de un padre o de una madre es genial porque trae un nuevo invitado al
mundo, que no sabe nada, pero trae consigo un potencial. Y a menos que el potencial
se desarrolle, no sera feliz.

A ningln padre le gusta pensar que su hijo va a ser infeliz; todos quieren que sus
hijos sean felices. Sencillamente, lo que ocurre es que la forma de pensar de los padres
esta equivocada. Piensan que si sus hijos se hacen médicos, si se hacen profesores,
ingenieros, cientificos, entonces seran felices. iPero los hijos no saben! Solo pueden
ser felices si hacen lo que han venido a hacer. Sélo pueden desarrollar la semilla que
Ilevan dentro de si mismos.

Por eso, ayuda de la forma que puedas a dar libertad, a dar oportunidades.
Ordinariamente, si un niflo pregunta algo a su madre, la madre simplemente dice no,
sin ni siquiera escuchar al nifio y lo que esta pidiendo. «No» es una palabra de
autoridad; «si» no lo es. Por eso ni el madre, ni la madre, ni nadie que tenga autoridad
quiere decir si a las cosas mas ordinarias.

El nifio quiere jugar fuera de la casa: «jNo!» El nifio quiere salir fuera mientras
llueve y quiere jugar bajo la lluvia: “iNo! Te vas a enfriar.” Un resfriado no es cancer,
pero al nifio que se le impide bailar bajo la lluvia y nunca vuelve a bailar, se ha
perdido algo grande, algo realmente hermoso. El resfriado habria merecido la pena; y
no es que se vaya a resfriar necesariamente. De hecho, cuanto méas le protejas, méas
vulnerable serd. Cuanto mas permisivo seas con él, mas inmune sera.

Los padres tienen que aprender a decir si. EI noventa y nueve por ciento de las
veces que dicen no, lo hacen simplemente para mostrar su autoridad. No todo el
mundo puede ser presidente de un pais, no todo el mundo puede tener poder sobre
millones de personas. Pero todo el mundo puede ser un marido y puede tener
autoridad sobre su esposa; cada esposa puede ser madre y tener autoridad sobre el
nifio; cada nifio puede tener un osito de peluche y tener autoridad sobre él, darle
patadas de una esquina a la otra, darle bofetones, bofetones que en realidad le gustaria
dar a su padre 0 a su madre. Y el pobre osito de peluche no tiene a nadie por debajo de
él.

Esta es una sociedad autoritaria.

Lo que digo es que si creamos nifios que tengan libertad, que hayan oido muchos
«Sies» y pocos «noes», la sociedad autoritaria desaparecera. Tendremos una sociedad

mas humana.

Por tanto, no es sélo una cuestion que atafie a los nifios. Estos nifios formaran la
sociedad del mafana: el nifio es el padre del hombre.



Amado Osho:

India, Tu patria, Te ha tratado mal y sin el debido respeto. Sin embargo, cuando
Te oigo hablar, ¢no detecto en Ti un afecto sutil por Indiay su gente?

Osho, ¢qué es lo que amas de India?

India, para mi, no es s6lo un pais, sino un concepto...; no es sélo una tierra, sino
una forma de vida, una filosofia tremendamente significativa.

Por eso, cuando hablo de India, no importa en absoluto que me hayan tratado mal,
que les hubiera gustado verme muerto. Han hecho esfuerzos; desgraciadamente
fracasaron. Son pequefias cosas, no las tomo en consideracion.

Lo que si quiero tomar en consideracién es India como concepto.

Es la dnica parte del mundo que ha profundizado en la interioridad del ser
humano, la que descubridé por primera vez el aspecto ultimo de la consciencia, la
universalidad de los seres individuales.

La ciencia ha descubierto mucho, pero ningln descubrimiento cientifico es
comparable con los descubrimientos que India hizo en el pasado. Durante diez mil
afios ha dedicado toda su energia ha descubrir el significado de la vida, la esencia
misma de la existencia; y la encontro.

Por eso, cuando hablo de India, no estoy hablando de la India que ves en el mapa,
no hablo de la India que existe hoy. Estoy hablando de un concepto que ha surgido de
siglos de trabajo, de descubrimientos. En ningun otro lugar ha alcanzado la religién
alturas semejantes. Ninguna otra comunidad ha dedicado todos sus genios al
descubrimiento del mundo interno del hombre. Y eso es lo mas precioso de la vida.

Puedes tenerlo todo, pero si no te tienes a ti mismo...; puedes conocer todo lo que
tienes alrededor, pero si no conoces lo que esta dentro de ti, todo tu conocimiento,
toda tu riqueza, todo tu poder es inltil; y antes o después te ahogaras en tu propia
riqueza, en tu propio poder. Te destruira porque ira aumentando, se hard cada vez
mayor, y t irds disminuyendo, te jiras haciendo cada vez mas pequefio.

El cientifico niega que él es y afirma verdades sobre las cosas y los objetos. Es un
fendmeno extrafio. ;Quién esta descubriendo todas estas cosas y objetos? Cada genio
cientifico genuino -la gente como Albert Einstein- se siente avergonzado porque no



puede decir nada sobre si mismo... y conoce la estrella mas lejana del mundo, toda su
historia millones de afios antes de que fuera creada, y sabe cuantos millones de afios
mas seguira antes de disolverse. Su conocimiento es vasto, pero no conoce nada del
conocedor.

¢Y para qué le sirve su conocimiento? No solo es indtil, sino que va a resultar
dafino. Sabemos que toda la ciencia esta al servicio de la maquinaria de guerra: es
decir, al servicio de la muerte. La experimentacion objetiva, la investigacion del
mundo externo, ha llegado a un estadio que solo puede ser denominado suicidio
global; mientras en India la busqueda era interna y culmino en la experiencia universal
de vida, de alegria, de dicha, de nirvana.

No me importa India como unidad geogréafica, sino ;como busqueda espiritual.
Puedo condenar la situacion actual. Es repugnante y va en contra de todos los valores
humanos.

El pais se empobrece cada dia y los politicos no pueden evitarlo, por la simple
razon de que si intentan evitarlo... La Unica forma de evitarlo es extender los métodos
de control de la natalidad. Esto va en contra de la mentalidad india ortodoxa, e ir en
contra de la mentalidad ortodoxa significa perder el poder; en las proximas elecciones
desapareceras. Por eso sabes que si haces algo para impedirlo, estds acabado; si
quieres mantenerte en el poder, ha de ser sabiendo que el pais va a morir de hambre.

India ya tiene novecientos millones de personas. Cuando comence a hablar en
publico sélo tenia cuatrocientos millones. Si me hubieran escuchado, la situacién no
habria empeorado tanto. Pero me tiraron piedras.

Ahora los paises tratan incluso de impedirme aterrizar en sus aeropuertos; la
cuestion de entrar en el pais ni se plantea. Incluso en paises en los que nunca habia
pensado...

Hoy mismo Anando me informo de que Venezuela -jnunca he pensado en ellal- ha
emitido una resolucion por la que me prohibe el acceso, no puedo entrar en el pais.
Incluso en Irlanda, donde estuvimos durante quince dias, el Gobierno ahora lo niega.
No tienen el coraje de decir: «Si, estuvieron aqui y después se fueron.» Estan
negandolo, estan diciendo: «No han estado aqui. ;Coémo podrian entrar en el pais?,
tienen prohibido el acceso.» En cuanto salimos de alli deben haber aprobado una
resolucion en el parlamento prohibiendo nuestra permanencia.

El Parlamento europeo ha aprobado una resolucién que me prohibe el acceso
colectivamente en lugar de separadamente, por tanto todos los paises europeos que
son miembros del Parlamento estan automaticamente cerrados para mi.



En India se dio la misma situacién. En algunas estaciones mi tren se detenia
durante dos horas porque habia personas que no querian que me bajara en sus
ciudades, y obligaban al tren a llevarme a otro lado.

Estaba hablando en una ciudad india y se cortaba la electricidad. Y ocurria tan
frecuentemente, una y otra vez, que no podia ser fruto de la casualidad. Cincuenta mil
personas se quedaban sentadas en la oscuridad durante media hora, durante una hora,
y la electricidad no volvia. Finalmente tenia que informarles: «Seguir aqui es indtil,
por favor vuelvan a casa. Me quedaré un poco mas en la ciudad para que no tengan
que perderse ninguna conferencia de la serie.» Y cuando la gente se estaba yendo y yo
también me iba, volvia la electricidad.

La dltima vez el gobierno indio queria que me quedara en India, pero con
condiciones. Uno: no se permitiria que ningun discipulo occidental viniera a verme.
Dos: a ningiin medio de comunicacion se le permitiria entrevistarme. Tres: No saldria
del pais. Si respetaban estas tres condiciones podia quedarme alli.

Yo dije: «;Por qué no me disparadis simplemente? iEsas condiciones son
mortales!». Y tuve que salir del pais porque... hay sannyasins en puestos elevados del
Gobierno que me informaron de que debia salir inmediatamente porque iban a
confiscar mi pasaporte para que no pudiera salir del pais.

Dijeron que no me quedaba tiempo suficiente para conseguir un visado para otro
pais. Ademéas habian informado a todas las embajadas de Delhi de que no debian
concederme visado para sus paises. Por eso; el Unico pais disponible era Nepal,
porgue no se necesita visado; existe un tratado de libre circulacion entre India y
Nepal.

Pero el Gobierno americano presiond a Nepal, el Gobierno aleman presion6 a
Nepal, el Gobierno indio presiond a Nepal para que no me permitiesen quedarme alli.
Y cuando estaba completamente seguro de que iban a dar pasos -podrian haberme
arrestado, haberme enviado de vuelta a India- tal como me habian informado, tuve que
irme inmediatamente.

Cuando digo algo de India, no estoy hablando de esta India: de esta India que esta
absolutamente corrompida y politicamente deteriorada.

Cientos de personas son asesinadas cada dia; y siguen declarando

que es una democracia. Pero a los periddicos no les permiten publicar cuanta gente
muere; ante el mundo externo parece que todo esta en paz. La realidad es que India



nunca ha sido un pais, siempre ha sido muchos paises.

En los tiempos del Buda Gautama en India habia dos mil reinos. Los
mahometanos intentaron unificarla; no lo lograron del todo, pero consiguieron que la
mitad de India se convirtiera en una nacion. Gran Bretafia, de manera mas brutal, se
las arregld para obligar a la totalidad de India a convertirse en una nacion; en
cualquier caso «nacidn» y «nacionalidad» no son conceptos indios. La unidad de India
fue forzada.

Winston Churchill dijo antes de retirarse: «El dia que India recupere la libertad, se
hara pedazos.» Tenia razon. Tenia esta comprension politica porque sabia que de
alguna forma habian conseguido juntar las piezas y hace falta mucho poder para
mantenerlas juntas! Si se retira ese poder, las piezas empiezan a separarse; y eso es lo
que esta ocurriendo actualmente.

En primer lugar se separaron Pakistan y Bangladesh, ahora Punjab también quiere
separarse de India. Assam ha estado luchando durante cuarenta afios para separarse de
India, Bengala quiere separarse y Tamil Nadu tambien.

En India hay treinta lenguas. Durante cuarenta afos han estado intentando hacer
de una de las lenguas, el hindi, la lengua nacional, pero no han podido conseguirlo. Si
no puedes tener ni una lengua nacional, ;cOMo vas a tener una nacién? Y todas estas
entidades no son pequeias. India casi es un continente. Todos estos estados

-Punjab o Maharashtra o Tamil Nadu- son tan grandes como Francia, Inglaterra o
Alemania, y cada uno tiene su propia cultura, su propia lengua, su propia forma de
vestir, su propia forma de hacer cada cosa.

Ahora, para impedir la separacion, han aprobado una ley por la que nadie puede
hablar en favor de la separacién de ningun estado. Cualquiera que hable a favor de la
division de India sera arrestado inmediatamente, y no dispondra de derechos legales,
de un juicio. jY esto es una democracia!

En Punjab han matado a miles de sikhs; los sikhs, han matado a miles de hindues;
y esto sigue asi cada dia. Y va a ocurrir lo mismo en toda India. Y puede resolverse
muy facilmente.

India se enfrenta hoy a la cuestion de la separacidon. No hace falta matar a la gente.
India debe seguir siendo una. Mi solucién es simple, solo hace falta un poco de
entendimiento. La libertad es un derecho de nacimiento de todo el mundo.

Por eso no estoy a favor de esta India, que esta absolutamente corrompida. Pero



para mi, segln mi vision, hay otra India completamente diferente, una India gloriosa,
que esta compuesta de hombres como el Buda Gautama, Nagarjuna, Vasubundhu,
Shankara... toda una linea de miles de iluminados.

Esa es mi India.

Amado Osho,

¢ Como puedo afirmarme a mi mismo si me disuelvo y acepto cualquier cosa que
ocurra?

En el momento en que empiezas a pensar en este tipo de cosas, surgen los
problemas. Simplemente hazlo y ve qué pasa.

Te disuelves en la totalidad, y si la situacion requiere afirmacion, no seras tu quien
se esté afirmando; la totalidad se estara afirmando. No seras menos, serds mas. No
estaras solo, la totalidad te apoyara.

La experiencia disuelve los problemas.

Pero simplemente seguimos pensando, y si piensas, naturalmente el problema
parece muy relevante: «Si me disuelvo, ¢coOmo voy a afirmarme?». Naturalmente,
parece algo contradictorio. A nivel I6gico es contradictorio, pero existencialmente no
lo es.

Disuélvete y ve qué pasa.

Si la situacidn requiere afirmacion, la habra...; no tuya, porque ahora eres parte de
la totalidad. Ahora la totalidad se afirmara contigo. Nunca pierdes nada. Disuelto en el
todo, siempre saldras ganando.

Pero antes de pensar en ello, hazlo.

Sélo haciéndolo se resuelve la contradiccion.

Amado Osho,

Antes de verte cada dia, el pensamiento de verte me pone muy contento. Pero
cuando esto me ocurre, me quedo en blanco, como si no tuviera rostro, ni sonrisa.
Incluso me resulta dificil decirte namasté, como si ante Ti me volviera invisible.



Cualquier cosa que haga mi corazén parece infantil, y me siento como si
cualquier acto que hiciera seria como tirarte mi basura encima.

iOsho, nunca te he expresado cuanta gratitud siento, aunque mi corazon esta
lleno de ella.

Lo se. Y lo que esta ocurriendo es absolutamente correcto, lo que sientes esta
perfectamente sintonizado con mi ensefianza.

No puedes expresar tu gratitud. Puedes estar lleno de ella, pero cualquier acto... te
parecera demasiado pequefio. Y puede ocurrir, es muy natural, que te sientas excitado
cuando yo voy a venir, pero cuando llego, te sientes casi ausente. Esto es bueno, asi es
como debe ser.

Cuando estoy aqui, ti no deberias estar aqui, porque en esta habitacion solo puede
sobrevivir uno de los dos: td o yo.

Por eso no es cuestion... Pero has expresado tu sentimiento con mucha precision.
Deberias sentirte feliz de que esto te esté ocurriendo.



Capitulo 24

Cuando el Ego Gana... Tu Eres el Perdedor

Amado Osho,

Durante cierto tiempo has estado diciendo que TU eres nuestro amigo y que
somos amigos. Me esta resultando dificil entenderlo de verdad.

Osho, para mi Tu eres el maestro mas querido. Por favor, muéstrame dénde me
pierdo.

La pregunta es de Vivek.
Puedo entender su dificultad.

Todos los que estan cerca de mi, los que me quieren, los que me han recibido en
sus corazones como maestro tendran la misma dificultad.

He estado diciendo que soy vuestro amigo y sois mis amigos por una razén muy
extrafia que puede no ser obvia para ti. Habia otra pregunta de Milarepa, ¢por qué hay
algunos sannyasins que se resienten contra ti, que estan enfadados contigo?

Esto es algo historico, entre mis discipulos siempre ha habido unos pocos gque son
accidentales. El viento soplaba hacia aqui y vinieron. Vieron una tremenda energia en
los discipulos y sintieron codicia. Pero lo que les atraia no era una busqueda de la
verdad, no era una basqueda del amor; era simple avaricia. Ademas querian ser
espiritualmente poderosas.

Se hicieron sannyasins, se hicieron discipulos, pero la distancia entre ellos y yo
seguia siendo la misma. Nunca podrian ser intimos mios. Nunca podrian convertirse
en mi gente. Aunque estaban conmigo, en lo profundo se sentian resentidos,
enfadados. Yo queria que ellos dejaran su resentimiento, que dejaran su enfado. No
era mi problema sino el suyo, y queria ayudarles de todas las formas posibles.

Fue por esta simple razon por la que dije: «Soy vuestro amigo, Sois mis amigos.»
Aquellos que no estaban realmente conmigo se sintieron muy contentos de que ahora
su estatus y el mio fuera el mismo. Y entre ellos habia gente que nunca te habrias
imaginado... El otro dia recibi un mensaje de un sannyasin de que Teertha esta
diciendo a la gente que su estado y mi estado son el mismo: somos amigos. Para esto



se ha quedado por aqui durante quince afios. Rajen esta diciendo a la gente: «Ahora ya
no soy un discipulo sino un amigo, y tengo el mismo estatus.»

Estas son las personas de las que me queria librar tan pacificamente, tan
amorosamente como fuera posible. Pero los que me han querido se sienten heridos,
porgue me han querido como discipulos, y ser discipulo es algo tan valioso que ¢a
quién le importa ser amigo?

Hay una historia de la vida de Gautama Buda... Se descubrié que uno de sus
discipulos mas cercanos, Sariputta, no meditaba lo suficiente. La gente que habia
llegado después que él entraba mas profundamente en la meditacion, gente con menos
genio y menos inteligencia. Buda Ilamo a Sariputta una mafana y le dijo: «¢;Qué esta
pasando?».

El respondié: «Ya lo sabes. No quiero iluminarme mientras tl estés vivo.
Simplemente quiero sentarme a tus pies como siempre lo he hecho. Ser tu discipulo,
recibir la ducha de tu amor... ¢a quién le importa la iluminacion? iEsa es mi
iluminacion!».

Por eso puedo entender la dificultad de Vivek. Ha estado conmigo durante
dieciséis afios. Cuando llegd solo tenia veinte afios; ahora tiene treinta y seis, casi el
doble. Durante estos dieciséis afios ha estado cuidando de mi, dia tras dia, con todo el
amor posible, con una profunda devocidn. Le cuesta pensar en si misma como en una
amiga. Para ella no seria una ganancia, sino una pérdida. Los que han conocido la
alegria y la celebracion de ser un discipulo, de estar enamorados del maestro, sentiran
lo mismo: que ser un amigo no es nada en comparacion; se pierde todo. Ser un amigo
se convierte en algo formal.

Los que realmente estaban conmigo se sienten tambaleados, dolidos, y los que no
estaban realmente conmigo estan tremendamente felices. Simplemente porque diga
que sois mis amigos no alcanzais el estado en el que yo estoy. Si fuera tan facil habria
Ilamado amigo mio a todo el mundo, y habrian entrado en el mismo estado.

La pregunta de Milarepa tiene que ver con esto. Después de que el Gobierno
americano destruyera la comuna, ilegal pero sistematicamente -fue un acto criminal
contra a consciencia humana y su evolucion la gente se tuvo que ir de ella. Ahora,
algunas de estas personas estan resentidas; eso simplemente significa que estaban a mi
lado por cierta razon. Habia cierta avaricia; aunque he estado destruyendo
insistentemente toda avaricia, todo ego, todos los celos, toda competicion, toda
ambicién. Pero estan tan profundamente enraizados que aunque intelectualmente
sientas que se han ido de ti, siguen ahi.



Esta gente se siente resentida porque en lo profundo sentian la avaricia de que si
morian en el campo de budas se iluminarian, y ahora el campo de budas ha
desaparecido. Estan enfadados, y estan enfadados conmigo, porque a pesar de que les
decia que no creo en los milagros, ellos seguian creyendo, y por eso fue una
conmocién para ellos que yo fuera arrestado. Les hubiera encantado que hubiera
podido traspasar las paredes de la celda, habria hecho un milagro... Esos eran sus
deseos... la comuna habia sido destruida y yo deberia haber hecho algo para impedir
su destruccion. Naturalmente, estan enfadados.

Pero ahi reside su incomprension. No pueden ver los verdaderos milagros; no
pueden ver como vivi esos doce dias en la carcel, como la gente de la cércel -las
autoridades y los reclusos- casi se hicieron sannyasins. Toda esta gente de la carcel
decia que lo que estaba pasando era absolutamente injusto, desleal, que iba en contra
de la constitucion, y cuando sali de la carcel tenian lagrimas en los ojos.

Uno de los carceleros dijo: «Es la primera vez que lloro al liberar a un presidiario;
suelo sentirme feliz de liberar a las personas. Pero, si me lo preguntas, jen realidad
quiero que te quedes aqui para siempre! Has cambiado totalmente el ambiente. No se
cémo lo has hecho; quiza so6lo con tu presencia.»

Estaba en la seccion hospitalaria y la jefa de enfermeras me dijo: «Esta es la
primera vez que los carceleros, los ayudantes y los demas empleados vienen
constantemente a este departamento; nadie suele venir por aqui. Se sienten heridos
porque has sido acosado, y estan avergonzados porque ellos han sido instrumentos del
acoso sobre ti.»

Dispusieron todo tipo de cuidados para mi, lo que no habian hecho por nadie
anteriormente. A esto le Ilamo yo un milagro, no a salir por las paredes o a romper las
cadenas; eso no son milagros. Pero este impacto en la consciencia humana... Las seis
enfermeras y el médico que también era una mujer se quedaron llorando cuando me
fui. Dijeron: «Sabemos que tienes que irte... sabemos que sélo has estado tres dias con
nosotros, y nos sentimos tan vinculadas a ti; ;qué debe estar pasandole a tu gente, que
ha vivido contigo durante afios? Tienes que irte, pero nuestros sentimientos personales
no responden a la logica; te queremos aqui. Has cambiado el ambiente
completamente.»

Los reclusos incluso dejaron de fumar para que no me afectara. Intentaban por
todos los medios que el Gobierno pensara que me estaban acosando, pero yo no estaba
siendo acosado. No me duchaba porque la cabina de la ducha de los prisioneros estaba
tan sucia que senti que era mejor no ducharme; las enfermeras se enteraron y pusieron
a mi disposicién su propia ducha.



Pusieron a mi disposicion su propios lugares —el consultorio de enfermeras, el del
doctor- para que cuando quisiera sentarme, pudiera hacerlo; para que cuando quisiera
tumbarme, pudiera tumbarme; no me obligaban a ir a la celda. Y cuando lo deseaba,
simplemente tenia que llamar y abrian la celda para sacarme. Yo dije: «No 0s
preocupéis, estoy perfectamente bien en mi celda.»

Ellos me contestaron: «No se trata de que estés perfectamente bien en tu celda; nos
encanta que estés en el consultorio. Siempre recordaremos que éste es el lugar en el
que te solias sentar.»

En Creta ocurrié lo mismo: la silla en la que estuve sentado durante casi siete
horas... Poco a poco el superintendente se fue relajando, empez6 a hablar conmigo y
finalmente me dijo; «Me siento orgulloso de que estés sentado en mi despacho. Como
viene tanta de tu gente, yo habia visto tu fotografia en sus medallones. Ahora podré
decirles: "Esta es la silla en la que vuestro maestro ha estado sentado durante siete
horas conmigo."»

Telefoned a su esposa para decirle: «No iré hasta que Osho sea enviado a Atenas
de manera segura.» Estaba tan preocupado que permitidé que Devaraj me condujera al
aeropuerto. Los oficiales de policia estaban sentados en la parte de atras, yo iba
sentado delante jy Devaraj conducia! Esto nunca habria ocurrido...

La gente también puede tener resentimiento por otras causas.

El otro dia Anando me mostrd un libro publicado contra mi en Australia por una
pareja que han sido sannyasins durante tres afos y han estado en la comuna. Pero al
leer lo que piensan de mi parece que nunca me hayan conocido.

Dicen que estaban trabajando, trabajando duro, y que yo me compraba Rolls
Royces con su trabajo. Puedes ver el absurdo: su trabajo no producia ningun dinero.
Su trabajo estaba produciendo casas para que ellos mismos pudieran vivir en ellas,
estaba produciendo carreteras... que requerian dinero, no lo producian. Pero en su
mente -durante esos tres afos- deben haber estado resentidos.

Los Rolls Royces no eran producidos por la comuna. Eran regalos de fuera, de
todo el mundo. Y yo no era su duefio, yo los habia dado a la comuna. Eran propiedad
de la comuna, y no he traido ninguno de ellos conmigo; los he dejado en la comuna.
Todo lo que tenia se ha quedado en la comuna. Nunca fui propietario de nada. Pero
parece que estaba presente la idea de que ellos ganaban dinero y yo lo derrochaba. De
ahi su resentimiento.

¢Qué dinero estabais ganando? De hecho necesitabais dinero para construir casas,



para hacer carreteras, para hacer un pantano: un pantano cuya construccion costaba
dos millones y medio de ddlares. Contribuiais con vuestro trabajo, pero no sacabamos
dinero de ello para que pudiera comprarme Rolls Royces o cualquier otra cosa. No me
he comprado nada con el dinero producido por la comuna porque la comuna nunca
produjo dinero. La comuna absorbia dinero. De hecho todos mis derechos de autor,
todos mis libros, todos los beneficios que producian iban a la comuna. La situacion es
justamente la contraria: yo di todo a la comuna. Ahora bien, cuatrocientos libros en
todas las lenguas estaban aportando millones de délares en derechos, y esos derechos
iban a la comuna.

Si hubiera querido comprarme Rolls Royces, podria haberme comprado mis
propios Rolls Royces, todos los que hubiera querido, s6lo con los derechos.

Pero el resentimiento, la ira, son ciegos. Invertimos doscientos millones de dolares
en la comuna. jEsos sannyasins quiza piensen que fueron ellos los que pusieron los
doscientos millones de dolares! Sin mi y sin la gente que me ama en todo el mundo no
se habrian podido reunir esos doscientos millones de dolares. Y ahora lo puedes ver:
Sheela a pesar de sus esfuerzos no consigue reunir suficiente dinero para pagar los
abogados. Ningln sannyasin va a verle.

A Shanti B y a Puja el magistrado les ha impuesto una fianza de diez millones de
dodlares a cada uno. Pero si no pueden reunir ni diez délares, jcomo van a reunir diez
millones! ;Quién va a poner los diez millones de Puja, los diez millones de Shanti B?
Esta gente ha jugado con doscientos millones de dolares, jy seguian con la ilusion de
que ese dinero les llegaba a ellos! El dinero me lo daban a mi, pero como yo no recibo
nada, daba todo el dinero a la comuna. Y siguen estando resentidos conmigo. Estan
enfadados conmigo.

Hice de todo para pacificar a esta gente antes de irme: disolvi la religion, porque
eso da esperanzas a la gente; y ellos empezaron a creer que la responsabilidad de que
ellos crecieran en la consciencia y finalmente se iluminaran era mia.

Yo les liberé -les dije que ya no hace falta vestir de rojo, no hace falta llevar el
mala, ya no es obligatorio- simplemente para soltar toda la carga de responsabilidad
que estaban imponiéndome sin saberlo. Esperaban que con s6lo ponerse ropa roja y
colgarse un mala su trabajo habia terminado, que era mi responsabilidad hacer de ellos
seres iluminados. Yo dejé todo eso atras. Piensan que les estaba dando libertad; de
hecho, simplemente estaba aligerando mi vida todo lo posible. Simplemente estaba
dejando atras responsabilidades innecesarias. Y finalmente, para no hacerles sentir que
eran inferiores a mi en ningdn sentido, les dije: «Y0 soy vuestro amigo y vosotros sois
mis amigos.»



Y la gente que lo queria asi, la gente que lo habia estado esperando, se alegro.
Pero la gente que comprendia, llor6 y sollozé.

Ahora en el grupo de Rajen ni siquiera se menciona mi nombre.. ;Para qué
mencionar el nombre de un amigo? Uno suele tener muchos amigos y no suele
mencionar sus nombres.

Teertha ha abierto una academia. Devageet estuvo alli; trabajo duro para encontrar
el lugar y para ponerlo a punto, porque esperaba que iba a ser la academia de
meditacion de Osho. Pero cuando pusieron el cartel, solo decia: «Academia de
Meditacion.»

Entonces pregunto: «;No va a haber ninguna mencion a Osho?» y Teertha, Vedana y
los demas implicados simplemente dijeron: «Todos somos amigos, ¢por qué poner el
nombre de Osho en el cartel?».

Imprimieron un programa, y Devageet me dijo: «Lloré y casi tuve que luchar a
nivel fisico porque no mencionaban tu nombre en aquel programa. Ni siquiera se
mencionaba que las meditaciones que se iban a ensefiar tenian algo que ver contigo.
Todos ellos tenian sus fotografias en el programa pero la tuya no estaba.» Como él
lucho e insistid tanto, finalmente acordaron poner una fotografia mia, una fotografia
extrafia; que nadie reconoceria -debe haber sido tomada hacia el afio 74- y ademas en
un formato muy pequefio, y sin mencionar mi nombre ni hacer referencia alguna a mi
persona.

Devageet, disgustado, se fue de alli. Y ahora esta misma gente esta intentando
hacer un festival mundial, en el que no se menciona mi nombre. Naturalmente no hay
necesidad de mencionar el nombre de alguien que es tu amigo; itienes muchos
amigos! Pero ellos explotaran a los sannyasins.

La estrategia estd muy clara, porque he estado viendo que cuando anuncian sus
grupos en nuestros periddicos, circulares, revistas, entonces se ponen ropa naranja y
mala. Ninguno de ellos utiliza la ropa naranja y el mala, y en sus grupos no se
menciona mi nombre. Pero en los anuncios, para atraer a participantes sannyasins,
todos ellos publican sus fotografias con malas, con ropa naranja, como si fueran viejos
sannyasins. Me retiré de sus vidas para hacer que esta gente se sintiera tranquila.

Pero, Vivek, no tienes que preocuparte por ello. Los que me quieren, los que me
conocen, saben perfectamente bien que soy su maestro, y han viajado un largo camino
conmigo, en devocion y amor. Y por supuesto, es imposible que ellos en ningln
momento me llamen amigo, aunque se iluminen. Eso simplemente seria ingratitud.



Una vez mas me acuerdo de Sariputta. Un dia por fin se iluminé y Buda le dijo:
«Tienes que ir a predicar. Ahora estas iluminado, ya no hace falta que te sientes a mis
pies.»

El dijo: «jEste era el problema! Estaba dispuesto a renunciar a la idea de
iluminarme. Me obligaste a entrar mas profundamente en meditacion y ahora estoy en
un aprieto. Sabia que esto iba a ocurrir, una vez que me iluminara ti me dirias que me
fuera a extender la palabra. No quiero ir a ninguna parte. Mientras vivas, quiero ser tu
sombra.»

Pero Buda, le persuadio. Finalmente, como Buda insistia tanto, Sariputta accedio,
pero dijo: «Quiero una libertad...» Observa el uso de la palabra «libertad», y podrés
ver la libertad que tienen los supuestos sannyasins resentidos e iracundos: «Quiero una
libertad, que estés donde estés, se me permita hacerte la reverencia y tocarte los pies, a
distancia, mirando en tu direccion.»

Y Buda dijo: «Ya estas iluminado: jno necesitas tocar mis pies!» El
insistio: «Tienes que darme esa libertad.»

El amor demanda una libertad que la l6gica no puede comprender. A
Sariputta se le preguntaba una y otra vez durante sus viajes...

Cada mafana se levantaba, tomaba su bafio, y lo primero que hacia era hacer una
reverencia inclindndose hasta el suelo con las manos dobladas, mirando en la
direccion donde sabia que estaba Buda.

Le decian: «;A quién rezas de esta forma?», porque en el budismo no hay Dios.

Y él respondia: «No estoy rezando a ningun Dios, pero Buda es Dios para mi; es
mi maestro.»

Y ellos le decian: «jPero estas iluminado!»
A lo que respondia: «Eso no importa. Estoy iluminado gracias a él.
Sin su ayuda no creo que me hubiera ocurrido en muchas vidas, no puedo concebir
que haya ocurrido. Quizé él diga que no es responsable del suceso, pero yo no puedo

aceptar esa idea. Le he pedido esta libertad, es un privilegio especial.»

Yo me siento muy aliviado, aliviado por todos los que no eran mi gente sin
embargo estaban merodeando a mi alrededor; Ahora sélo quiero a los que



verdaderamente estan conmigo.

Ayer, mientras Vivek me leia las preguntas, cuando leyd su propia pregunta se
puso a llorar. Yo le dije: «;Qué pasa?: ;Qué pregunta es ésa?»

Ella dijo: «Es mi pregunta.»

Y se que la situacion es la misma para muchos corazones, pero sélo para esos
corazones que han aprendido a amar al maestro.

Todos esos egoistas que aparentan ser discipulos. No queria herirles, por eso la
mejor forma de hacerlo, la mas gréacil, fue declarar: sois mis amigos y os doy la
libertad total. Y la aceptaron inmediatamente, alegremente, sin saber lo que estaban
aceptando. Eran libres... se encontraron conmigo; ahora vuelven a ser libres, estan en
la misma posicion. Han perdido algo, pero piensan que sus egos han ganado algo.
Cuando el ego gana, tu eres el perdedor.

Es una de las razones por las que no quiero otra comuna. S6lo quiero una escuela
de misterios, para que los que estan realmente interesados puedan venir, aprender y
volver. Ha sido una experiencia tremendamente significativa, pero no era nada nuevo.
En cada giro de la vida he tenido que dejar atrds a alguna gente. Y yo no quiero
decirle a nadie: «Te estoy dejando atras.» No puedo ser asi de rudo, asi de torpe. He
arreglado las cosas para que ellos abandonen por si mismos.

Ha ocurrido muchas veces, no es la primera. Y es natural que a medida que uno
avanza vaya reuniendo algunos trastos viejos, equipaje innecesario, y llega el
momento en que tiene que dejarlo. Pero ellos son personas vivas. Aungue sean trastos
viejos, aunque so6lo sean equipaje, sin utilidad, sigo sintiendo respeto por ellos. Por
eso tengo que encontrar la forma de que puedan irse felices, sin sentir que les he
dejado atréas, sino al contrario, que han conseguido lo que deseaban.

Cuando lei la carta de Teertha simplemente me parecié comica. Al final escribe:
«Estoy haciendo el mismo trabajo que td; la tnica diferencia es que td lo haces a gran
escala y yo lo hago a escala personal, individuo a individuo. Pero el trabajo es el
mismo.» Y a continuacion me llegd esa segunda noticia que habia dicho por teléfono a
otra persona gque después me informd a mi: «Estoy en el mismo estado.»

Es bueno que se sientan bien.
En lo tocante a la realidad, los que eran discipulos siguen siéndolo; no perderéan el

discipulado aunque se iluminen. De hecho, han conseguido el discipulado ultimo. Su
gratitud y su amor por el maestro no serd menor, sino mayor que nunca.



Amado Osho,

Escuchandote hablar recientemente, he tenido muchos momentos en los que
tus palabras entran y rasgan una cuerda sensible. Cuando esto ocurre parece que
sucedieran dos cosas simultaneamente: por un lado es como oir algo por primera
vez, y por otro lado es como recordar algo recientemente olvidado.

¢ Puedes comentar algo al respecto?

No son fendmenos opuestos. Mi trabajo no consiste en hacer algo en ti, sino en
ayudarte a recordar algo. Tu realidad mas interna, tu verdad, no tiene que ser llevada a
ti; ya esta alli. S6lo hace falta recordarla.

La palabra «remember» (en inglés, recodar/remembrar) es muy hermosa.
Ordinariamente no se piensa en las palabras. «<Remember» significa: «Volver a hacer
miembro.» Su significado raiz es que has olvidado algin miembro de tu ser.
«Remember» (recordar/remembrar) significa que de repente vuelves a tomar
consciencia de que esta alli.

Y mi discurso con vosotros no es el discurso de un profesor, porque no ensefo
ninguna teologia, no ensefio ningun culto, ninguna doctrina, ningun credo. Os hablo
en un contexto completamente diferente. Os hablo de forma que se cree en vosotros
una sincronicidad, que se rasgue en vosotros una cuerda sensible. Y en ese momento,
simultaneamente, se recuerda algo... Sientes que lo oyes por primera vez y también
sientes que es una verdad que siempre ha estado contigo, s6lo que la habias olvidado.
Ambas cosas son verdad. Desde fuera lo oyes por primera vez. Desde dentro es parte
de tu ser; lo habias olvidado.

Conozco a tanta gente, y tan intimamente, sin embargo a veces olvido sus
nombres; pero nunca sus caras, nunca olvido sus ojos. Los podria identificar incluso
en una muchedumbre de millones de personas. Pero en lo que a nombres se refiere...
porque en lo profundo se que los nombres son simplemente algo que te dan, no son
parte de tu realidad. Por eso me olvido. Y después suelo usar una técnica muy simple
para recordar... Es extrafo que olvide algunos nombres una y otra vez. Los recuerdo y
los vuelvo a olvidar...; debe haber algo en esos nombres.

Entonces lo que hago es simplemente cerrar los 0jos y repetir el alfabeto —de la A
a la Z, lentamente- y eso me ayuda. Me digo a mi mismo «A» y espero un momento
para ver si recuerdo algo, si «A» me recuerda algo..., después paso a «B», después a
«C». Y nunca falla.



Por ejemplo, Gita esta aqui sentada. Ahora bien, Gita es uno de los hombres que
no deberia olvidar; es la Biblia de los hinddes: en India el Gita es el libro mas
respetado, el méas sagrado. jPero quiza sea por esa razon que sigo olvidandolo! Y esta
pobre Gita sufre.

Ayer respondi a su pregunta, pero no podia recordar su nombre, y mientras
respondia no tenia tiempo de repasar todo el alfabeto. Mas tarde, subiendo los
escalones, repasé el alfabeto y me vino inmediatamente en la «G»; lo recorde de
inmediato: es Gita. Y después me quedé sorprendido porgue es un nombre tan comdn;
no es inusual. Pero quiza sea por los hindues y su libro sagrado: esa parece ser la
razon. He hablado de él... pero no es inglés, por eso no lo conocéis, pero he hablado
de él: doce grandes volumenes, doce mil paginas, a pesar de que es un libro breve.

Pero siempre tenia que ir... no ocurrié sélo una vez. Una vez que puedo entender...
uno se puede olvidar. Al dia siguiente la vi venir a limpiar mi bafio y pensé: «jDios
mio! jTengo que volver a repasar el alfabeto! Y lo pillé inmediatamente en la «G», la
«G» me sonaba de algo y recordé: «Gita». Hay muchos nombres de este tipo que sigo
olvidando. Pero estan alli, esperando que se les pronuncie correctamente, entonces
recobran la vida.

Distinta gente utiliza técnicas diferentes para recordar los nombres olvidados; la
gente hace asociaciones. Por ejemplo, si no quiero olvidar el nombre de Gita puedo
asociado con Krishna. Nunca me olvido del nombre de Krishna y el Gita es su
mensaje. Asi, puedo vincularlos y cuando veo a Gita no tengo que preocuparme de su
nombre; tengo que pensar en Krishna y entonces recuerdo inmediatamente el Gita. Lo
he probado esta misma mafana.

Al entrar, he dicho: «jOye, Krishnal» Y entonces recordé que ella es Gita y nadie
mas.

Por eso si cuando hablo hay algo que rasga una cuerda sensible en ti, sientes que lo
que oyes es algo nuevo. Pero de repente, una parte ain mas profunda y remota de tu
ser recuerda otra cosa. Y de repente te parece un rompecabezas: ¢lo has oido de nuevo
o simplemente lo habias olvidado, y oirlo de nuevo te ha hecho recordar?

Ambas cosas son verdad; no hacer falta ningin rompecabezas. Es nuevo en lo que
a ti te concierne; es antiguo en lo que le concierne a tu ser. Para tu ego es nuevo, pero
para tu ser solo es un mensaje olvidado.

A veces sientes que sabes algo, recuerdas algo. Estds absolutamente seguro. Esta
frase existe en todos los idiomas: «Lo tengo en la punta de la lengua.» Esta ahi, pero



no puedes decirlo. Y te parece muy, muy extrafio, te sientes raro, por dentro pasan las
dos cosas a la vez: lo sabes, estas perfectamente seguro de tenerlo en la punta de la
lengua, pero no puedes verbalizarlo, sencillamente no puedes decirlo. Cuanto mas lo
intentas, mas tenso te pones..., tenso porque estd muy cerca. Y esta cerca, pero algo te
dificulta el camino, algo se interpone: una delgada capa de algo, alguna otra palabra.
Como te vas poniendo tenso, no puedes recordarlo.

Ademas distinta gente utiliza distintos métodos. Por ejemplo puedes empezar a
fumar un cigarro y olvidarte de todo. Mientras estads fumando el cigarrillo, de repente
aparece. O sales al jardin y empiezas a regar las plantas: te olvidas de todo. Y cuando
ya no estas tenso, cuando ya no te preocupa recordarlo, en ese mismo momento lo
recuerdas. Parece que la relajacion tiene mucho que ver con dejarlo salir a la
superficie.

Quizéa cuando yo digo algo te relaja en lo méas profundo y eso ayuda. El hecho de
sentarse a mi lado, de escucharme, no es un asunto que implique tensién. No es una
conferencia de un catedratico en la que tengas que tomar notas.

En India tenia que decir constantemente a la gente: «Por favor, dejad de tomar
notas porque estais alterando el ambiente. No soy un profesor, no estamos en clase; si
tomais notas mientras hablo, no podéis escucharme. Os concentrais en tomar las notas
y 0s perdéis muchas cosas significativas.»

Escuchandome, tranquilamente sentado, de repente dentro se produce una
profunda relajacion, y algo que habias olvidado...

Ahora me gustaria recordaros una vez mas el significado de la palabra «pecado.»
Las religiones han destruido la belleza de la palabra; tanto es asi que se ha vuelto casi
imposible usarla por todas las connotaciones que se le han dado y que estan presentes
en la mente de todos.

Pero en realidad palabra «pecado» significa “olvidado”. En este sentido la
acepto.

Nuestro Unico pecado es que nos hemos olvidado de nosotros mismos, y nuestra
unica iluminacién seré volver a recordar.



Capitulo 25

No Podemos Ser de Otra Forma

Amado Osho,
Hoy es mi octavo cumpleafios sannyas.
¢0Ocho afos no son mucho tiempo de perderse lo obvio?

Te has perdido lo obvio durante cientos de vidas, por eso ningun periodo de tiempo
es excesivamente largo para perderlo. Por otro lado, incluso un sélo minuto es
suficiente para reconocerlo.

De hecho, es un fenomeno intemporal; el tiempo no tiene que ver con ello. Si
piensas en términos de afios, si se te pasé en el momento en que podias entenderlo, te
lo seguiras perdiendo. EIl tiempo no te ayudara; por el contrario, cuanto mas tiempo te
lo hayas perdido, mayor sera la posibilidad de seguir perdiéndotelo cuando llegue el
momento de reconocerlo.

La pregunta es de Devaraj. No debe preocuparse, porque no se lo ha perdido. Y no
es el periodo de ocho afios lo que le ha ayudado a no perdérselo. Es su amor, no el
periodo de tiempo, sino la profundidad de su amor, lo que ha hecho que no se lo
pierda.

Me ha amado inmensamente y en una situacion muy dificil. Es mi médico
personal y cualquiera que esté en esa situacion se encontrard en una coyuntura muy
dificil.

Soy un paciente dificil. No le escucho a él ni a nadie; simplemente le digo lo que
él deberia decirme que haga. Y de alguna forma se las tiene que arreglar para hacerlo,
y hacerlo bien, porque al mismo tiempo tiene que ocuparse de la ciencia médica y
tiene cuidar de un chiflado.

No le escucho porque comprendo mi cuerpo y su forma de hacer las cosas.
Cualquier cosa que él o cualquier otro médico del mundo haya aprendido sobre los
cuerpos Y sus formas de hacer las cosas... Han aprendido de cadaveres, no de cuerpos
reales; han estado diseccionando cuerpos muertos.



Antes o después la ciencia médica tendrd que aceptar el hecho de que su
comprension estd basicamente equivocada, porque un cuerpo vivo funciona de una
manera totalmente diferente; el cuerpo muerto no funciona en absoluto. Estudias el
cuerpo muerto y aplicas tus conclusiones al cuerpo vivo. Este es uno de los mayores
fallos de la ciencia médica moderna.

Pero conmigo, la dificultad es ain mayor; no sélo se trata de un cuerpo vivo. La
ciencia médica moderna no entiende un cuerpo en el que se haya producido la
iluminacion, ya que cambia su funcionamiento total y absolutamente.

Pero Devaraj ha sido capaz de entenderme por la simple razén de que ha sido
capaz de amar. Su ciencia, su experiencia, y el funcionamiento diferente de mi cuerpo
podrian haberle creado un problema muy dificil de entender; pero el amor lo resuelve
todo. Ha seguido mi comprension de mi cuerpo y de su sabiduria, manteniéndose en
armonia con sus conocimientos de la ciencia médica. Ha hecho algo que nunca se
habia hecho antes, y lo ha realizado con éxito.

No tiene por qué preocuparse: ocho u ochenta afios no suponen ninguna
diferencia. Desde el primer momento en que me vio, lo obvio se hizo real para él, y no
lo ha perdido de vista ni por un momento. Se puede vivir toda la vida con una persona
iluminada y no ver lo que es el despertar, lo que es la iluminacion.

Por eso, recuerda: no es el periodo de tiempo sino la profundidad del amor lo que
hace que se comprenda lo obvio. Y en esa misma comprension sucede una enorme
transformacion.

Sélo ese tipo de gente conoce la intimidad con un maestro.

Amado Osho,

¢ Cudl es la naturaleza de mi mente parlanchina? Ha estado funcionando sin
parar desde que puedo recordar. ¢Cudles son sus origenes? ¢Reside su origen en
algun lugar del vasto silencio en el que se disuelve cuando estoy en Tu presencia?

La mente simplemente es un bioordenador. Cuando el nifio nace no tiene mente; no
hay paloteo en él. Este mecanismo tarda al menos tres o cuatro afios en ponerse a
funcionar. Y veras que las nifias comienzan a hablar antes que los nifios. Tienen
mentes mas parlanchinas. Tienen un bioordenador de mas calidad.

Este bioordenador necesita que se le proporcione informacion; por eso si intentas
recordar tu vida hacia atras, te detendras en algun lugar alrededor de los cuatro afios si



eres hombre, 0 a la edad de tres afios si eres mujer. Mas alla de ese punto estas en
blanco. Estabas alli: deben haber sucedido muchas cosas, deben haber ocurrido
muchos incidentes, pero nada parece haberse registrado en la memoria, por eso no
puedes recordar. Pero podras recordar muy claramente hasta la edad de tres o cuatro
afos.

La mente retine sus datos de los padres, de la escuela, de los demas nifios, de los
vecinos, de los parientes, de la sociedad, de las iglesias...; hay fuentes de alimentacién
por todas partes. Y debes haber visto que los nifios, cuando empiezan a hablar, repiten
la misma palabra muchas veces. iQué alegria!, un nuevo mecanismo ha empezado a
funcionar en ellos.

Cuando son capaces de construir frases las hacen con gran alegria, una y otra vez.
Cuando pueden empezar a hacer preguntas, empiezan a preguntar por todo, por cada
cosa. jRecuerda que no les interesan tus respuestas! Observa a un nifio cuando plantea
preguntas; no esta interesado en tu respuesta, por favor no le des una larga respuesta
propia de la Enciclopedia Britanica. Al nifio no le interesa tu respuesta; el nifio
simplemente disfruta de poder preguntar. Una nueva facultad ha surgido en él.

Y asi es como va reuniendo informacién; después empezara a leer... y mas
palabras. Y en esta sociedad el silencio no es productivo; las palabras son productivas
y cuando més claramente te expreses, mas te pagaran.

¢Qué son tus lideres? ¢(Qué son tus politicos? ¢(Qué son tus profesores
universitarios? ¢Queé son tus sacerdotes, tedlogos, filésofos, si los condensas en una
unica cosa? Saben expresarse muy bien. Saben usar las palabras significativamente,
consistentemente y asi pueden impresionar a la gente.

No suele tenerse en cuenta que nuestra sociedad estd dominada por gente que se
expresa muy bien verbalmente. Puede que no sepan nada; puede que no sean sabios,
puede que ni siquiera sean inteligentes. Pero hay una cosa cierta: saben jugar con las
palabras. Es un juego y lo han aprendido. Y les compensa en forma de respetabilidad,
de dinero, de poder, de todas las formas posibles. Por eso todo el mundo lo intenta y la
mente se llena de palabras, de pensamientos.

Puedes encender o apagar cualquier ordenador, pero no puedes apagar tu mente. El
interruptor no existe.

No hay ninguna referencia al respecto, nadie ha mencionado que Dios, cuando
hizo el mundo, cuando hizo al hombre, hiciera un interruptor para la mente de forma
que pudiera encenderse y apagarse. No hay interruptor, asi es que la mente funciona
continuamente desde el nacimiento hasta la muerte.



Te sorprenderd saber que la gente que entiende de ordenadores y la gente que
entiende de la mente humana tiene una idea muy extrafia. Si sacamos el cerebro del
craneo de un ser humano y lo mantenemos vivo mecanicamente, sigue parloteando de
la misma forma. No le importa no seguir conectado con la pobre persona que lo sufre;
sigue sofiando. Ahora que esta conectado con maquinas, sigue sofiando, sigue
Imaginando, sigue teniendo miedo, sigue proyectando, teniendo esperanzas, intenta
esto o lo otro. Y es completamente inconsciente de que ahora no puede hacer nada; la
persona a la que solia estar vinculado ya no esta alli.

Puedes mantener ese cerebro vivo durante miles de afios conectados con aparatos
mecanicos, y seguira parloteando, dando vueltas y vueltas a las mismas cosas, porque
aun no hemos sido capaces de ensefiarle cosas nuevas. Cuando le ensefiemos cosas
nuevas, también las repetira.

Existe una idea prevaleciente entre los circulos cientificos: es un gran despilfarro
que cuando un hombre como Albert Einstein muere, su cerebro también muera con él.
Si pudiéramos guardar ese cerebro e insertarlo en el cuerpo de otra persona, seguiria
funcionando. No importa que Albert Einstein esté vivo o no; el cerebro seguird
pensando en la teoria de la relatividad, en las estrellas y en teorias. La idea es que de
la misma forma que la gente hace donacion de sus 0jos y de sus Organos, antes de
morir, también deberia donar sus cerebros para que pudieran ser conservados. Si
sentimos que son cerebros especiales, muy cualificados -y es puro desperdicio dejarlos
morir-, entonces podemos transplantarlos.

Algun idiota puede convertirse en Albert Einstein, y el idiota nunca lo sabra,
porque dentro del créneo, el ser humano no tiene sensibilidad; puedes cambiar
cualquier cosa y la persona nunca lo sabra. Simplemente haz a la persona inconsciente
y cambia cualquier cosa que quieras cambiar en su cerebro -puedes cambiar todo el
cerebro- y se despertard con el nuevo cerebro, con el nuevo parloteo, ni siquiera
sospecharé lo que ha ocurrido.

Este parloteo proviene de nuestra educacidn, que es basicamente erronea porque
solo nos ensefia la mitad del proceso: cdmo usar la mente. No nos ensefia a detenerla
para poder descansar, porque la mente contintia funcionando incluso cuando estamos
dormidos. La mente no conoce el suefio. Trabaja continuamente durante setenta,
durante ochenta anos.

Si podemos educar..., y eso es lo que estoy tratando de inculcaros, el hecho de que
es posible. Lo llamamos meditacion.

Es posible poner un interruptor en la mente y apagarla cuando no es necesaria.



Esto te ayuda de dos formas: te dard una paz, un silencio que no has conocido antes, y
te familiarizar4 contigo mismo, cosa que no es posible con la mente parlanchina.
Siempre te ha tenido enganchado.

En segundo lugar, también dard un descanso a la mente. Y si podemos darle un
descanso a la mente, seremos capaces de hacer las cosas méas eficazmente, mas
inteligentemente.

Por tanto en ambos lados -en el lado de la mente y en el lado del ser- saldras
beneficiado; simplemente tienes que aprender a detener el funcionamiento mental, a
decirle: «Es suficiente; ahora vete a dormir. Yo me quedo despierto, no te preocupes.»

Usa la mente cuando sea necesaria, y entonces estara fresca, joven y llena de
energia. Entonces lo que digas no sera algo seco y tedioso; estara lleno de vida, lleno
de autoridad, lleno de verdad, de sinceridad, y sera tremendamente significativo.
Quizéa uses las mismas palabras, pero la mente descansada ha acumulado tanto poder
que enciende cada palabra que usa, la convierte en poder.

Lo que en el mundo se conoce como carisma no es nada..., es simplemente una
mente que sabe relajarse y reunir energia, de forma que cuando dice su poesia, cuando
expresa su credo, cuando habla, no necesita dar ninguna prueba, no necesita la ldgica:
su propia energia es suficiente para influir en la gente. Y la gente siempre ha sabido
que hay algo..., aungue nunca ha sido capaz de detectar exactamente a qué se le llama
carisma.

Quiza yo os esté diciendo por primera vez lo que es el carisma, porque lo se por
propia experiencia. Una mente que trabaje dia y noche acabara debilitandose,
haciéndose torpe, perezosa, no llegard a los demas. Como mucho sera utilitaria; te
ayuda cuando vas a comprar verduras. Pero méas alld de eso no tiene ningun poder.
Asi, millones de personas que podrian ser carismaticas acaban siendo mediocres, no
producen impresion en los demas, no tienen autoridad ni poder.

Si es posible silenciar la mente y usarla solamente cuando es necesaria -y lo es-,
entonces sale con una fuerza apremiante. Ha reunido tanta fuerza que cada palabra que
pronuncia va directamente al corazon. La gente piensa que las mentes de las
personalidades carismaticas son hipndticas; no lo son. Verdaderamente son tan
poderosas, son tan frescas... siempre es primavera. Esto es lo que ocurre en cuanto a la
mente.

En cuanto al ser, el silencio te abre un nuevo universo de eternidad, de
inmortalidad, de todo aquello en lo que puedas pensar como una bendicién, como una
bienaventuranza; de ahi mi insistencia en que la meditacion es la religién esencial, la



unica religion. No hace falta nada mas. Todo lo demas son rituales no esenciales.

La meditacion es sencillamente la esencia, la esencia misma. No puedes quitarle
nada.

Y te proporciona ambos mundos. Te da el otro mundo -el divino, el mundo de la
divinidad- y también te da este mundo. Entonces no eres pobre. Eres rico, aunque no
en forma de dinero.

Hay muchos tipos de riqueza, y el hombre rico en dinero esta en la mas baja de las
categorias de riqueza. Lo diré de otra forma: el hombre de fortuna es el mas pobre de
los hombres ricos. Mirandolo desde el lado del pobre, es el méas rico de los hombres
pobres. Mirandolo desde la perspectiva del artista creativo, del bailarin, del musico,
del cientifico, es el mas pobre de los hombres ricos. Y en lo tocante al mundo del
despertar ultimo, ni siquiera se le puede llamar rico.

La meditacion te hara definitivamente rico, dandote el mundo de tu ser interno y
también te hard relativamente rico, porque liberard los poderes de tu mente hacia
ciertos talentos que tienes. Mi propia experiencia me dice que cada uno nace con
ciertos talentos y, a menos que los desarrolle al maximo, algo seguiré estando ausente
en él. Seguird sintiendo que, de algin modo, algo que no esta presente deberia estarlo.

Dale un descanso a la mente, jlo necesita! Y es tan simple: simplemente hazte su
testigo. Y te dard ambas cosas.

Poco a poco la mente empieza a aprender a estar en silencio. Y sabe que estando
en silencio se hace mas poderosa, sus palabras ya no son soélo palabras; tienen una
validez, una riqueza y una cualidad que nunca antes tuvieron; tanto es asi que van
directamente, como flechas. Dejan a un lado las barreras l6gicas y llegan al corazén
mismo.

La mente es un buen sirviente, de inmenso poder, cuando esta en manos del
silencio.

Entonces el ser es el maestro, y el maestro puede usar la mente cuando la necesita
y puede apagarla cuando no la necesita.

Amado Osho,

Recuerdo que una vez explicaste que tantra significa expansion.



Mis momentos de mayor alegria y mis momentos de mayor silencio estan
invariablemente acompafiados por una exquisita sensacion de expansion. Este
sentimiento también esta presente en el impulso por fundirme en algo o en alguien
gque amo, como un arbol o un atardecer.

¢ De donde surge este deseo? ¢Es un anhelo innato de reunirme con algo de lo
que una vez formamos parte?

Si, no es algo que venga de fuera. Es tu sentimiento innato de unirte a algo con lo
que una vez fuiste uno; y con lo que sigues siendo uno aungue no seas consciente de
ello. Por eso sélo es una cuestion de consciencia, de recordar.

Nunca has ido a ninguna parte. Sigues aqui; tu mente es la Unica que continda
trasladandose a espacios lejanos. Si la mente esta en silencio, de repente descubres el
momento cristalino, aqui y ahora, y el sentimiento de unidad con todo.

Somos uno.
No podemos ser de otra forma.
No hay otro camino.

La vida es un unico fendmeno, la existencia no esta dividida; pero la mente tiene la
capacidad de olvidarlo.

La mente tiene la capacidad de sofiar con cosas lejanas. Te duermes por la noche
en tu cama y puedes sofiar que estas en la luna. ;Crees que si te despiertas de repente
preguntaras como volver a casa porque estas en la luna? Si te despiertas de repente no
estaras en la luna, estaras en tu cama. Nunca has estado en la luna. Incluso cuando
sofiabas que estabas en la luna, no estabas alli. La luna era un suefio, estar en ella era
un suefio; estabas en tu cama, en tu habitacién.

La mente es capaz de irse muy lejos. Por eso, de vez en cuando, cuando no esta
lejos, cuando algo muy sorprendente la trae al aqui y ahora: un bello atardecer, una
hermosa pintura, un gran baile..., cualquier cosa la puede traer de vuelta. Si hay algo
verdaderamente encantador que esta ocurriendo aqui, no puede irse a deambular por
ahi; tiene que correr a casa. Por eso, en el momento de un atardecer o de escuchar
musica, sientes cierta unidad. Y es tan plena, tan satisfactoria que te gustaria que
persistiera cada momento, para siempre.

Y el chiste es que persiste cada momento, eternamente. TU vas a lo tuyo, por aqui
y por alla, olvidandote de ello una y otra vez.



Hay que traerte de vuelta.

Una vez que has comprendido la situacion basica, no hace falta nada mas.
Simplemente cierra los ojos y siente el aqui y ahora, y de repente la existencia abre
sus puertas.

Siempre has sido parte de ella.
Eres parte de ella.

No puedes ser de otra forma.

Amado Osho,

Durante toda mi vida, incluyendo los afnos en que he sido sannyasin, nunca he
tenido una actitud de cuestionamiento. Esto no me ha preocupado hasta ahora,
porque desde que nos has invitado a plantearte preguntas, me pregunto si esta bien
que esté tan vacio.

Esta absolutamente bien.

Amado Osho,

Mi amor a la libertad hace que siempre de a mis amantes toda la libertad que
puedo. Por eso, a menudo, me pongo en situaciones incomodas que me hacen
sentirme herido. ¢Significa esto que no me quiero mucho y por eso me pongo en
segundo lugar?

Puede ser mucho mas complicado de lo que piensas.

En primer lugar, la misma idea de que t0 das libertad a tus seres queridos esta
equivocada. ¢Quién eres tl para darles libertad? Puedes amar, y el amor implica
libertad. No es algo que tenga que ser concedido. Si tiene que ser concedido, entonces
te encontraras con los problemas a los que ahora te enfrentas.

Asi que en primer lugar estas haciendo algo equivocado. Realmente no quieres
darles libertad; te gustaria que no surgiera la situacién en la que tienes que darles
libertad. Pero como me has oido decir una y otra vez que el amor da libertad, te



obligas inconscientemente a darles libertad, porque de otro modo tu amor no es amor,

Estas en una situacion problematica: si no das libertad a los demas; empiezas a
sospechar de tu amor; si les das libertad, cosa que en realidad no puedes dar...

El ego es muy celoso. Planteara mil y una preguntas: «¢No eres suficiente para tu
amante o para tu amada que necesita ser libre, libre de ti para estar con otra persona?»
Eso duele y por eso empiezas a sentir: «Me estoy poniendo en segundo lugar.»

Dandole libertad has puesto a otra persona por delante de ti, y tienes que ponerte a
ti mismo en segundo lugar. Eso va en contra del ego, que no va a colaborar en
absoluto, porque acabaras vengandote de la libertad que has concedido. Te gustaria
que te concedieran la misma libertad -ahora no estamos discutiendo de si la necesitas
0 no-, Unicamente para probar que no te estan timando.

En segundo lugar, como tu amada ha estado con otra persona te sientes un poco
extrafio con ella. Eso se interpondra entre vosotros. Ella ha elegido a otra personay te
ha dejado, te ha insultado. Y tU has estado haciendo tantas cosas por ella; has sido tan
generoso dandole libertad. Como te sientes herido, acabaras hiriéndole a ella de una
manera o de la otra.

Pero todo esto surge de una incomprension. No he dicho que si
amas tienes que dar la libertad. No, he dicho que el amor es libertad.

No es una cuestion de dar. Si tienes que dar libertad, entonces es mejor no darla.
Continua siendo como todo el mundo. ¢Para qué crearte complicaciones innecesarias?
Normalmente ya tenemos bastantes.

Si tu amor mismo alcanza esa cualidad en la que la libertad es parte de él, tu
amada no necesita pedir permiso... De hecho, si yo estuviera en tu lugar y mi amada
me pidiera permiso, me sentiria herido. Eso significa que no confia en mi amor. Mi
amor es libertad. Yo la he amado; eso no significa que deba cerrar todas las puertas y
ventanas para que no Se ria con otra persona, para que no baile con otra persona, para
que no ame a otra persona; ¢quiénes somos nosotros...”?

Esta es la pregunta basica que todo el mundo tiene que plantearse: ;Quiénes
somos? Todos somos extrafios los unos para los otros, y sobre qué base puede uno ser
tan autoritario que diga: «Te doy mi libertad», 0 «no te doy mi libertad», 0 «si me
amas, no puedes amar a nadie méas.» Estas suposiciones son ridiculas, pero han
dominado a la humanidad desde el principio mismo.



Seguimos siendo barbaros, ain no sabemos qué es el amor.

Si amo a alguien, me siento agradecido de que esa persona me acepte, de que
acepte mi amor y no me rechace. Eso es suficiente. Pero yo no me convierto en una
prision para ella: ella me ama, y como recompensa creo una prision a su alrededor; yo
le amo, y ella, en respuesta, crea una prision a mi alrededor. jEstamos dandonos
grandes recompensas el uno al otro!

Si amo a alguien me siento agradecido y su libertad permanece intacta. No soy yo
quien se la da. Es su derecho de nacimiento y mi amor no puede quitarselo. ;Cémo
puede el amor llevarse la libertad de alguien, en particular la de la persona que amas?
Es su derecho de nacimiento. Ni siquiera puedes decir: «Yo le doy la libertad.» Para
empezar, ¢quién eres ta?, sélo eres un extrafio. Ambos os habéis encontrado en el
camino, por casualidad, accidentalmente, y ella ha tenido la generosidad de aceptar tu
amor. Simplemente dale las gracias, déjale vivir como quiera vivir, y vive como ti
mismo quieras vivir. No debes permitir interferencias en tu estilo de vida.

Esto es la libertad. EI amor te ayudara a estar menos tenso, menos lleno de
ansiedades, menos angustiado, y a tener mas alegria.

Pero lo que continua ocurriendo en el mundo es justamente lo contrario. EI amor
crea tanta miseria, tanto dolor, que algunos deciden que finalmente es mejor no amar a
nadie. Cierran las puertas de su corazon porque sencillamente es un infierno.

Pero cerrar la puerta al amor también es cerrar la puerta a la realidad, a la
existencia; por eso yo no lo apoyo. Yo digo: jCambia todo tu modelo de amor! Has
forzado al amor a entrar en una situacion horrible; cambia la situacion.

Permite que el amor se convierta en una ayuda para tu crecimiento espiritual.

Permite que el amor nutra tu corazén y te dé coraje para abrirlo no s6lo a un
individuo, sino a todo el Universo.

Amado Osho,
¢ Tenemos que trascender el sexo antes de iluminarnos?
No tienes que trascender nada. Tienes que vivir todo lo que sea natural para ti, y
vivirlo plenamente, sin inhibicion, alegremente, estéticamente. Simplemente por

vivirlo con profundidad, la trascendencia vendra.

No tienes que trascender nada. Recuerda mis palabras. La trascendencia viene por



si misma, y cuando lo hace es una gran liberacion y una gran libertad.

Si tratas de trascender, vas a reprimir, y la represion es la Gnica razén por la que la
gente no puede trascender; asi estas entrando en un circulo vicioso. Quieres trascender
y por eso reprimes, y como reprimes no puedes trascender, por lo que reprimes adn
mas. Al reprimir mas te haces mas incapaz de trascender.

Vivelo plenamente, sin condena, sin que la religion interfiera con tu vida. Vivelo
con naturalidad, intensamente, totalmente, y la trascendencia vendra. No es algo que
hagas, es algo que ocurre. Y cuando viene por si misma, no hay represion, no hay
antagonismo.

Estas por encima de todas las cosas que querias trascender, por ejemplo, el sexo.
Pero una trascendencia real no significa que no puedas hacer el amor. Por supuesto
que tu amor tendra una cualidad completamente diferente. No seré sexual, no sera un
impulso bioldgico, no serd animal; simplemente sera un juego entre dos energias
humanas.

Si la trascendencia viene por si misma, entonces hay muchas cosas que, en mayor
0 menor medida, desaparecen. Pero no estas en contra de las cosas que desaparecen.
Todavia puedes disfrutar de ellas. Por ejemplo, en un estado de trascendencia no eres
un adicto a la comida, pero eso no quiere decir que no disfrutes de vez en cuando de ir
a un restaurante chino.

La trascendencia te hace libre; no te da una nueva atadura: primero eras tan adicto
que tenias que ir al restaurante, ahora eres tan adicto que no puedes ir. La
trascendencia significa que a partir de ese momento toda adiccion desaparece: puedes
ir y puedes no ir. No estas a favor ni en contra.

Puede que fumes. La trascendencia no significa que de vez en cuando no puedas
fumarte un cigarrillo con tus amigos. No creo que fumar un cigarrillo de vez en
cuando destruya tu espiritualidad. Y si la destruye, entonces esa espiritualidad no
merece la pena.

Yo no puedo fumar, no por la trascendencia, sino por un problema respiratorio. No
siento ningun antagonismo contra los pobres cigarrillos; lo que sucede es que no
puedo tolerar el olor del tabaco ni puedo inhalar el humo. Pero esto es un problema de
mi cuerpo, es mi alergia. Cuando veo a alguien fumando no pienso que esa persona
esté condenada para siempre, no pienso que vaya a ir al fuego del infierno.

En mi no surge una condena, porgque sélo estd jugando un juego. Esta sélo, no
tiene nada mas que hacer, y sus padres y la sociedad le repiten continuamente que es



mejor hacer algo que no hacer nada..., por eso el pobre hombre prefiere hacer algo que
no hacer nada. Al menos esta fumando.

La trascendencia se parece mucho a un estado infantil.
Mi abuelo solia fumar puros y me solia mandar a por su puroy su

encendedor. En lugar de llevarle ambos, yo solia meterme el puro en la boca,
encenderlo y llevarselo. El decia: «Esto no est4 bien. Te he pedido que me traigas el
puro y el encendedor.»

Yo decia: «Puedo traerte uno que hace el trabajo de los dos..., no soy estupido.»

El respondia: «Eso ya lo se. Pero recuerda, no adquieras este habito.» Yo decia:
«No te preocupes. Qirte toser durante toda la noche, es suficiente. No tengo que vivir
la experiencia para aprender de ella. También puedo aprender de la experiencia
ajena.»

Sus médicos le decian: «Deja el tabaco.» Pero le resultaba imposible...; fue adicto
durante toda su vida. Y estaba dispuesto a sufrir: tosia y no dormia bien.

Yo dije: «Verte es prevencion suficiente para mi y ademas la bocanada que tomo
cuando enciendo el puro me hace llorar. Con eso me basta para ver el tipo de disfrute
que debes tener.»

La gente que considerais santos no son como nifios. Son tan adictos como los
demas; simplemente sus adicciones estan invertidas. Unos son adictos al sexo, ellos
son adictos al no-sexo. Otros son adictos a fumar, ellos son adictos a no fumar.

La trascendencia es un estado de no-adiccién..., como el juego de un nifio. No hay
pecado en el sexo. Cuando lo vives intensamente con el tiempo lo trasciendes, de la
misma forma que trasciendes jugar a tenis. Una dia lo arrojas lejos de ti: «jYa basta!».
Trasciendes el futbol, trasciendes todo tipo de cosas, y nadie te llama santo por eso.

Para mi la trascendencia es producto de la experiencia. Ves la inutilidad de algo y
dejas atras la adiccién. Entonces, de vez en cuando, para cambiar, si quieres fumar no
le veo nada malo; si quieres hacer el amor no le veo nada malo. El dafo lo produce la
adiccién, no el acto mismo. Y la trascendencia no tiene que ver con el acto; la
trascendencia tiene que ver con la adiccion.

Y estar completamente libre de adicciones supone una gran libertad.



Capitulo 26

El Circulo Puede Romperse

Amado Osho,

A menudo te oigo decir que los politicos y los sacerdotes estan explotando y
timando a la gente, como si fueran una raza distinta procedente del espacio exterior
que nos hubiera sido impuesta.

Mi comprension es que, mas bien, estos politicos y sacerdotes surgen de entre
nosotros, por eso somos totalmente responsables de su actuacion, y quejarnos de
ellos es como quejarnos de nosotros mismos. ¢Dentro de cada uno de nosotros no se
oculta un politico y un sacerdote? ¢ Lo comentarias, por favor?

Los politicos y los sacerdotes, evidentemente, no vienen del espacio exterior,
crecen entre nosotros. Nosotros también tenemos la misma ansia de poder, el mismo
deseo de ser mas sagrados que los demas. Ellos son los que mas éxito tienen en lo que
respecta a estos deseos y ambiciones.

Ciertamente somos responsables, pero es un circulo vicioso; no somos los Gnicos
responsables. Los politicos y sacerdotes de éxito siguen condicionando a las nuevas
generaciones con las mismas ambiciones; ellos crean la sociedad, ellos cultivan su
mentalidad y su condicionamiento. Ellos también son responsables, y son mas
responsables que la gente comdn, porque la gente comun es victima de todo tipo de
programas que les son impuestos.

El nifio llega al mundo sin ninguna ambicidn, sin ningin deseo de poder, sin
ninguna idea de ser mas elevado, mas santo, superior. Ciertamente no puede ser
responsable. Los que le educan -los padres, la sociedad, el sistema educativo, los
politicos, los sacerdotes- todo este grupo va viciando a cada nifio. Por supuesto, a su
vez el nifio viciard... pero es un circulo vicioso. ¢Desde donde se puede romper?

Yo insisto en condenar a los sacerdotes y a los politicos, porque ese es el lugar
desde donde el circulo se puede romper. Condenar a los nifios pequefios que llegan al
mundo no nos va a ser de ayuda. Condenar a las masas populares tampoco nos va a
ayudar, porgue ya han sido condicionadas y estan siendo explotadas. Estan sufriendo,
son desgraciadas. Pero nada les despierta, estdn profundamente dormidas. El Unico
punto donde se debe centrar nuestra condena es en los que tienen el poder, porque
tienen el poder de contaminar a las generaciones futuras. Si podemos detenerles,
podremos tener un nuevo ser humano.



Se que todo el mundo es responsable. Pase lo que pase, de una u otra forma, cada
uno tiene su parte en ello. Pero para mi lo importante es a quién golpear, para que en
la proxima generacion de nifios se pueda evitar el circulo vicioso. La humanidad ha
estado dando vueltas en €l durante siglos. Por eso no condeno a las masas populares,
no te condeno a ti. Condeno a los que ahora estan en una posicion tal que si se relajan
un poco en lo que respecta a sus intereses creados y miran a la miseria de la masa
humana, entonces la transformacion es posible: el circulo puede romperse.

Yo elijo a los politicos y a los sacerdotes a propdésito. Hay muchas cosas a
recordar. Los sacerdotes saben perfectamente bien que no hay Dios. En este mundo, el
sacerdote es el Unico que sabe que no hay Dios, pero su profesion depende de este
Dios inexistente. No puede decir la verdad porque sus intereses creados se echarian a
perder: no solo los suyos, estaria echando a perder el juego para las generaciones
futuras. Sabe que los rituales s6lo son falsa magia, que los mantras no tienen poder,
que su teologia s6lo es un encubrimiento. Nadie lo sabe mejor; ha estudiado las
escrituras y sabe que no hay pruebas de la existencia de Dios por ninguna parte.
Interpreta las escrituras de tal manera que le ayudan en su profesién. Sigue haciendo
comentarios de las antiguas escrituras, afiadiéndoles mas y mas cosas que le ayudan en
su profesion.

A medida que cambian los tiempos tiene que hacer nuevos afiadidos. Por ejemplo,
Manu, un pensador de hace cinco mil afios, sacerdote y padre del sacerdocio, en su
obra Manusmriti -las memorias del Manu que los hindues siguen palabra por palabra-
creo el sistema de castas, una de las cosas mas repugnantes de la existencia.

Por esta causa, una cuarta parte de los hindues han sufrido una larga esclavitud,
explotacion y humillacion. Casi han sido reducidos a seres subhumanos; se les llama
los achoot, los intocables. Han caido tan bajo que no puedes tocarlos; si lo haces
tienes que tomar un bafio inmediatamente. Incluso basta con que su sombra te toque
para hacerte impuro. Parece que Manu redujo una cuarta parte de los hinddes a la
esclavitud eterna.

Se que todo el mundo es responsable, pero no todo el mundo tiene el poder
suficiente para romper el circulo; por eso golpeo constantemente a los politicos y
sacerdotes. Y ahora me tienen miedo, quiza anteriormente no hayan tenido miedo de
un sélo hombre. No quieren que entre en sus paises, en ningun pais del mundo. Los
sacerdotes estan detras de los politicos que hacen las reglas y leyes para prohibirme el
acceso.

La comuna de América fue destruida por los politicos, pero detras de los politicos
estaban los fundamentalistas cristianos, el grupo mas ortodoxo de pastores cristianos.



Ronald Reagan mismo es un fundamentalista cristiano. Y ser un fundamentalista
cristiano significa ser completamente ortodoxo. Cree que cada palabra de la Biblia es
sagrada, salida de la boca de Dios. Conspiraron juntos para destruir la comuna.

El otro dia recibi la noticia de que ahora estan construyendo un monumento en The
Dalles; los obispos y politicos, y todo tipo de lideres y ciudadanos destacados estan
haciendo sus contribuciones monetarias; un gran monumento que indique que han
vencido y expulsado a las fuerzas malignas que crearon la comuna. Me han expulsado,
han destruido mi trabajo y aln no estdn satisfechos con eso; quieren crear un
monumento para que las generaciones futuras lo sepan.

Y tanto los sacerdotes como los politicos son muy vulnerables; no tienen suelo
bajo los pies. Si se les da un buen golpe, estan acabados. Y cuando se acabe con ellos,
la sociedad saboreara la libertad.

Podemos educar a los nifios de una manera mas humana, no condicionada,
inteligente, considerando a toda la Tierra como una unidad: sin cristianos, sin hindues,
sin musulmanes, sin indios, sin chinos, sin americanos. Las naciones y las religiones
son creaciones de los sacerdotes y de los politicos. Una vez que se acaben, las
religiones y las naciones también se acabaran.

Y un mundo libre de religiones, libre de naciones, serd un mundo humano: sin
guerras, sin luchas innecesarias por cosas que nadie ha visto...

Es muy estlpido que durante miles de afios la gente se haya estado matando en el
nombre de Dios. Ninguno de ellos le ha visto, ninguno de ellos tiene pruebas, ninguno
tiene una evidencia. Y ni siquiera sienten vergiienza, porque nadie les ha preguntado
mirandolos directamente a los ojos... Y van cruzadas, yihads,, guerras religiosas;
destruyen a todos los que no creen en su dogma, porque su dogma es divino y todos
los demas dogmas son una creacion del diablo.

Tratan de servir a la humanidad matando a la gente. Su intencion es liberar a esa
gente de las garras del diablo. Pero lo extrafio es que cada religion cree que las demaés
religiones han sido creadas por el diablo. Por eso la lucha continda. Los politicos
luchan una guerra tras otra, ¢para qué? No le veo el punto. La Tierra no tiene lineas,
¢por qué dibujarlas en los mapas?

Uno de mis profesores era un hombre muy inteligente. Un dia nos trajo unos
trozos de cartulina; habia recortado todo el mapa en trocitos, lo puso sobre la mesa y
preguntd: «;Puede alguien venir y ponerlos en el orden correcto?». Muchos lo
intentaron y fracasaron. S6lo un muchacho, viendo que todos los demaés fracasaban y
que no podian hacer el mapa mundi juntando las piezas, miré a una de las piezas por



el otro lado. Entonces dio la vuelta a todas las piezas y vio la figura de un hombre. La
clave era componer la figura humana, que era muy facil. Por un lado encajaba la
figura humana y por el otro encajaba el mapa mundi.

Quiza ocurra lo mismo con el mundo real... si podemos hacer encajar al ser
humano, el mundo encajara. Si podemos hacer que el ser humano sea silencioso,
pacifico, amoroso, las naciones desapareceran, las guerras desapareceran, toda la
politica sucia desaparecerd. Y recuerda, toda la politica es sucia; no la hay de otro
tipo.

Pero tenemos que golpear a los que tienen el poder. Golpear al pobre hombre
comuUn no nos va a servir para nada, porque no tiene poder, es una victima. Aunqgue le
cambiemos, no sera un gran cambio. Pero si podemos abolir la conspiracion entre la
religién y la politica, entre los sacerdotes y los politicos, sera realmente un gran
cambio, una revolucion: la Gnica revolucion que es necesaria y que aun no ha
ocurrido.

Amado Osho,

Cuando hablaste de avaricia, me quedé horrorizado. Finalmente he llegado al
punto en que estoy dispuesto a ver qué papel juega en mi vida y la miseria que trae
con ella. ¢Podrias por favor poner mas luz en qué es esta cosa que llamamos
avaricia, de donde viene? ¢ Y quizé ofrecerme alguna herramienta de ayuda?

Basta con entender la naturaleza de la avaricia. No tienes que hacer nada mas para
librarte de ella; la comprension misma aclarara todo el lio.

El hombre se siente pleno si esta en sintonia con el Universo; si no esta en armonia
con el Universo esté vacio, totalmente vacio. Y de ese vacio procede la avaricia.

La avaricia, intenta llenarlo: con dinero, con casas, con muebles, con amigos, con
amantes, con cualquier cosa, porque uno no puede vivir como vacio. Es horrible, es
una vida fantasmal. Si estas vacio y no tienes nada dentro de ti, te sera imposible vivir.

Para sentir que tienes mucho dentro de ti, s6lo hay dos caminos: o te pones en
armonia con todo el Universo... Entonces te llenas de la totalidad, de todas las flores y
estrellas. Estan tanto dentro de ti como fuera. Esa es una plenitud real. Pero si no
haces eso, y hay millones de personas que no lo hacen, entonces lo mas facil es llenar
el vacio con cualquier trasto viejo.



Yo solia vivir con un hombre. Era un hombre rico y tenia una casa preciosa. Y de
alguna forma se interesé por mis ideas; escuchd algunas de mis conferencias y me
invité a vivir con él, diciendome: «¢Para qué vivir alejado, fuera de la ciudad? Yo
tengo una hermosa casa en la ciudad y es muy grande; puedes quedarte con la mitad
de la casa. No te voy a cobrar nada, s6lo quiero tener tu presencia en mi casa.»

Yo vivia fuera, en las montafias, y me resultaba dificil venir desde alli hasta la
universidad. Su casa quedaba cerca de la universidad, tenia un jardin precioso y estaba
ubicada en el mejor sitio de la ciudad, asi que acepté su invitacion.

Pero cuando entré en la casa, no podia creérmelo; habia reunido tantos trastos que
no quedaba sitio para vivir. La casa era grande, pero su coleccién de cosas era aun
mayor; y era una coleccion absolutamente estupida. Compraba todo lo que encontraba
en el mercado. Yo le pregunté: «;Qué vas a hacer con todas estas cosas?».

Y el dijo: «Nunca se sabe, un dia podria necesitarlas.»
«Perox», dije yo, «;donde puede uno vivir en esta casa?» Tantos

muebles de todas las edades...; porque los europeos, al irse del pais, habian vendido
sus cosas. No tenia suficiente con nada; se las arreglaba para comprar cualquier cosa,
cosas gque no necesitaba. Habia un coche en el porche que siempre estaba alli porque
era muy viejo y estaba roto. Yo le pregunté: «;Por qué no lo tiras? al menos limpiarias
el lugar...»

El dijo: «Tiene buen aspecto en el porche.»

Todos los neumaticos estaban pinchados, no valia para nada. Cuando querias
moverlo de un sitio a otro, habia que empujarlo y devolverlo a su sitio.

Y estaba alli, pudriéndose. El dijo: «Lo consegui por un precio muy razonable.
Pertenecia a una anciana enfermera que trabajaba aqui y se volvié a Inglaterra.»

Pero yo le dije: «Si te interesaba comprar un coche, al menos deberias haber
comprado un coche que se moviera.»

El dijo: «No me interesa moverme en coche. Mi bicicleta funciona
perfectamente.» Y su bicicleta también era una maravilla. Sabias que venia desde un
kilometro de distancia por el ruido que hacia; no tenia ni guardabarros ni cubierta para
la cadena: debe haber sido la bicicleta de fabricacion mas antigua. No tenia claxon.

El decia: «No le hace falta el claxon. Hace tanto ruido que la gente se aparta a un



kilometro de distancia. Y eso es bueno porque no pueden robarla.»
Yo dije: «jQué extrafio! ;Por qué no pueden robarla?»

El dijo: «Ninguna otra persona puede ir montada en ella. Ha sido
robada dos veces y, como hace tanto ruido, el ladron fue hallado inmediatamente;
ademas, todo el mundo sabe que es mi bicicleta, por eso la gente cogi6 al ladron y le
preguntd: «;A donde te llevas esa bicicleta?»

»Puedo dejarla en cualquier parte. Cuando voy a ver una pelicula no la dejo en el
puesto de bicicletas porque tendria que pagar dinero. Lo dejo en cualquier parte y
siempre esta alli, cuando vuelvo siempre la encuentro alli! Todo el mundo sabe que le
daria problemas. Y aunque uno consiga llevarsela a casa, sabe que no puede utilizarla
por la ciudad, le pillarian enseguida. Por eso es mejor no molestarse en cogerla.»

Y afadio: «Es un espécimen raro.»

Yo respondi: «Tal como la describes, parece serlo.».

Y tenia todo tipo de cosas en su casa... radios rotas, porque podia comprarlas muy
baratas. Era jaina y tenia una estatua rota de Jesucristo en la cruz.

Le pregunté: «¢Para que la compraste?»

El dijo: «La mujer me la regal6 cuando le compré el coche, me la ofrecié como
regalo. No es que crea en Jesucristo ni nada, pero no podia rechazar una obra de arte.»

Yo le dije: «Desde hoy tienes que recoger una mitad de la casa en
la otra mitad; mi parte tiene que quedar vacia.»

Se sintié muy feliz de recogerlo todo. Su parte de la casa estaba tan llena que no se
podia ni andar, no podias ni abrirte camino. Se lo llevo todo. Tenia tantos tipos de
muebles apilados sobre el sofa; y no se usaba, porque uno no puede sentarse en un
soféa que toca con el techo. Y le pregunte: «¢;Para qué todo esto?»

El dijo: «No lo entiendes, ipor el precio! Y algin dia puede que me case» -no
estaba casado- «y puede que tenga nifios y que ellos necesiten todas estas cosas. No te
preocupes, todo tendrd un uso en su momento.»

Recogia incluso las cosas gue estaban tiradas por la carretera. Un dia iba conmigo



desde el jardin hacia la casa, encontré un manillar de bicicleta y lo recogi6. Yo le
pregunté: «;Qué vas a hacer con un manillar de bicicleta?»

El dijo: «No entiendes. Te lo mostraré.» Fui con él. En su bafio casi tenia un
bicicleta completa, solo faltaban algunas cosas. Y dijo: «He ido recogiendo todo esto
de la carretera. Voy juntando las piezas y uniéndolas. Ya sélo faltan unas pocas cosas.
Faltan la cadena y el asiento, pero los conseguiré. Algun dia, alguien se deshara de
ellos y los tirard. La vida es larga y no me molesta, la bicicleta esta perfectamente en
el bafio.

La avaricia simplemente significa que estés sintiendo un profundo vacio y quieres
llenarlo con cualquier cosa que puedas, sea lo que sea. Una vez que la entiendes, no te
queda nada que hacer con la avaricia. Tienes que hacer algo para entrar en
comunicacion con la totalidad de manera que desaparezca el vacio interno. Y cuando
desaparece, también desaparece toda avaricia. Eso no significa que empieces a vivir
desnudo; simplemente significa que no dedicas la vida a coleccionar cosas. Cuando
necesitas algo, puedes obtenerlo.

Pero hay gente loca en todo el mundo que se dedica a reunir... Unos retnen dinero
aunque nunca lo usen. Es extrafio. En la comuna, hicimos una pegatina para los
coches que decia: «Moisés gana, Jesus ahorra, Osho gasta.»

Las cosas tienen que tener utilidad; si no tienen utilidad es que no son necesarias.

Esto puede ir en cualquier sentido: la gente come; no tienen hambre, pero siguen
tragando. Saben que eso les va a crear sufrimiento, se pondran enfermos, pero no
pueden evitarlo. Esta forma de comer también es un proceso de llenarse.

Por eso puede haber muchas formas y muchos caminos para llenar el vacio, pero
nunca se llena: permanece vacio, y tU te sientes desgraciado porque nunca es
suficiente. Hace falta mas, y esa demanda de méas nunca tienen fin.

No considero la avaricia como un deseo, es una enfermedad existencial. No estas
en sintonia con la totalidad, y s6lo esa sintonia con la totalidad puede darte la salud.
Esa sintonia con la totalidad puede hacerte sagrado.

Es extrafio que (en inglés) las palabras health (salud) y holy (sagrado), ambas
provengan de wholeness (totalidad). Cuando te sientes uno con la totalidad, toda
avaricia desaparece. Por lo demaés..., ;qué han estado haciendo las religiones? Han
malinterpretado la avaricia como deseo, por eso tratan de reprimirla: «No seas
avaricioso.» Entonces uno se va al otro extremo, a la renuncia. Un tipo de persona, la
persona avariciosa, redne; y la persona que quiere librarse de la avaricia comienza a



renunciar. En la renuncia, tampoco hay final.

Mahavira nunca pudo reconocer a Gautama Buda como iluminado por la simple
razon de que llevaba consigo tres juegos de ropa; solo tres juegos de ropa, que son
absolutamente necesarios. Uno lo llevas puesto, otro se esta lavando, y el tercero en
caso de emergencia...; algun dia puede no llegarte la ropa de la lavanderia, o puede
que no se seque, 0 puede estar lloviendo todo el dia. Por eso tres juegos parecen ser
esenciales, una emergenciay...

Mahavira estd completamente en contra de la avaricia. Ahora bien, €l lo lleva al
extremo: estd desnudo. Buda lleva un cuenco para mendigar. Mahavira no puede
aceptarlo porque incluso un cuenco es una posesion, y un hombre iluminado, segun él,
no debe poseer nada. Un cuenco para mendigar... estd hecho de coco. Cortas el coco
en dos...; hay unos cocos especiales que son muy grandes. Los cortas por medio,
extraes toda la fruta y quedan dos cuencos que son dos cascaras duras. Son lo mas
barato, porque se tiran, no puedes comeértelas. No esta bien tener un cuenco para
mendigar y decir que eso es ser posesivo.

Pero cuando consideras que la avaricia es un deseo y te opones a ella de manera
testaruda, entonces todo se convierte en una posesion. Mahavira vivia desnudo y en
lugar de usar un cuenco, solia formado con sus dos manos. Ahora bien, aquello le
ponia en una posicion muy dificil: tenia las manos llenas de alimento y tenia que
comer como los animales porque no podia usar las manos; tenia que usar la boca
directamente para tomar la comida de las manos.

Todo el mundo come sentado. Pero la idea de Mahavira era que si comes sentado,
comes mas. Esto si que es ir al extremo opuesto. Por eso ensefiaba a comer de pie, de
pie y con la comida en las manos; es algo muy forzado. S6lo puedes comer una vez,
por eso lo que te quepa en las manos de una vez constituye una comida. Tienes que
comer de pie, y tienes que comerlo todo junto, sea dulce o salado, y todos los sabores
se mezclan. Esa es la idea de Mahavira para que la comida no tenga sabor, porque
disfrutar del sabor es disfrutar del cuerpo, es disfrutar de la materia.

Para mi, la avaricia no es un deseo en absoluto. Por eso no tienes que hacer nada al
respecto. Tienes que entender el vacio que estas tratando de llenar, y preguntarte:
«¢ Por qué estoy vacio?» Toda la existencia esta tan llena, ¢por que estoy yo tan vacio?
Quizéa haya perdido la pista, quiza ya no esté moviéndome en la misma direccion que
ella, ya no soy existencial. Esa es la causa de mi vacio.»

Por tanto, se existencial.

Abandonate y acércate a la existencia en silencio y en paz, en meditacion.



Y un dia veras que estas tan lleno -mas que lleno, rebosas- de alegria, de dicha, de
bendicion. Tienes tanto que puedes darselo a todo el mundo y no se agota.

Ese dia, por primera vez, no sentirds ninguna avaricia: de dinero, de alimento, de
objetos, de nada. Viviras naturalmente y encontraras todo lo que necesites. Y viviras,
no estards siempre con una avaricia constante e imposible de satisfacer, con una herida
que no se puede curar.

Amado Osho,

Muchas veces te he oido contar la historia zen de que: «si te encuentras al
maestro en tu camino, matalo.»

Osho, ¢tiene que ser realmente asi? Si nos encontramos en el camino, ¢no
podemos simplemente reirnos, charlar un poco, y después, si tenemos que irnos,
hacerlo con un namasté y una sonrisa?

La historia no es sobre un camino concreto ni sobre un encuentro concreto con el
maestro. La historia trata de cuando estds meditando y las cosas van desapareciendo
de la mente: se va volviendo silenciosa. Lo altimo en irse sera lo que has amado mas.

Es decir, lo altimo sera el maestro. En tu meditacion, cuando todo lo demas haya
desaparecido, sequirds viendo al maestro. Charlar con €l alterara tu meditacion y
prepararte una taza de café no sera de ninguna ayuda.

El dicho parece duro, pero es verdad: jCértale la cabeza al maestro! Tienes que
cortarsela en tu imaginacion. Si charlas con él, o te ries, o hablas, no te libraras del
maestro. Tienes que ser muy simple y directo; toma una espada, cértale la cabeza al
maestro y sigue adelante. jNo mires atras!

El maestro te dice esto para que puedas entrar en suneeta-shunyata, en la nada, en
el nirvana. EI maestro quiere hacerte consciente de que ni siquiera él debe, ser un
obstaculo para ti.

Y yo seré un obstaculo. Me has amado tanto que eres capaz de abandonar todo lo
demas, pero yo seguiré alli; y tienes que soltarme a mi también. No es una situacién
real, tiene que ver con la imaginacién, con el altimo truco de tu mente.

Tu mente traerd al maestro porque sabe que no puedes arrojarlo lejos de ti. Has
arrojado todo lo demas, éste es el Gltimo resorte de la mente para impedirte entrar en



meditacion.

Y si tienes miedo de cortar la cabeza del maestro -si sientes que eso es ser
desagradecido, si crees que no es lo que tienes que hacer- entonces la mente esta
jugando contigo, estas en sus manos. No tiene nada que ver con el maestro, porque no
hay maestro; so6lo se trata de una proyeccién de tu mente.

Y no preguntes: «;De donde voy a sacar una espada?» Es algo que se ha
preguntado a lo largo de los siglos. Cuando los maestros han dicho a sus discipulos;
«SI me encuentras en tu camino, cortame la cabeza», los discipulos han preguntado:
«¢Pero de donde voy a sacar la espada?»

Te contare una historia sufi. Mulla Nasruddin habia solicitado trabajo en un barco.
Le estaban entrevistando, el capitan y los oficiales de la compafiia le estaban
planteando preguntas. El capitan le pregunta: «Si las aguas estan arremolinadas y el
viento sopla con mucha fuerza y hay peligro de que el barco de la vuelta o sea
desviado hacia una direccion que no debe seguir, que harias tu?»
El dijo: «<Muy simple, yo arrojaria el ancla.»
El capitan continud: «Eso esta bien. Pero supon que aparece otra
tormenta; ¢;queé harias entonces?»
El dijo: «Nada més; arrojaria otra ancla.»
El capitan dijo: «Correcto, pero supon que viene una tercera tormenta. ;Qué harias?»
El dijo: «jLo mismo! Yo arrojaria un ancla.»

Y el capitan dijo: «¢De ddnde sacas todas esas anclas?»

Y Mulla Nasruddin dijo: «;De dénde sacas tu tantas tormentas? jDel mismo
lugar!»

De la misma forma que el maestro es imaginario, tu espada también es imaginaria.
Si la mente te puede proporcionar una cosa imaginaria, también te podra proporcionar
la otra; y quizé esté contenta de hacerlo, porque vas a matar al maestro. La mente es
muy feliz cuando estas en contra del maestro -enfadado, resentido- y ahora estallara de
alegria porque vas a matarle. Te dard una espada preciosa inmediatamente; basta con
pedirla.



Ambos son imaginarios, el maestro y la espada. Y ta tienes que ir mas alla de la
imaginaciéon. Esta es la Gltima barrera, y cuando ya no queda nadie, la nada se abre:
estas conectado con la existencia, estas conectado con tu realidad.



Capitulo 27

Entonces... ¢ En qué Direccion Vas?

Amado Osho,
A menudo te escucho alegremente decir cosas contradictorias, y
sueles resaltar que cada cosa tiene un opuesto polar que la completa.

Pero la otra manana tuve un problema cuando hablabas de ofrecer Tu amistad
a Tus sannyasins.

Entiendo que algunos han tomado esta oportunidad largo tiempo deseada para
engrandecerse, y no han sido conscientes de que basicamente estan resentidos y
enfadados contigo por el hecho de ser meros discipulos.

. Mi comprension cuando nos decias en Kulu y en Kathmandu que, en lo que te
concernia, Tu ya no tenias discipulos, y que ahora dependia de nosotros dejar atras
el discipulado, era totalmente diferente.

A mi, tu oferta de amistad me dejé anonadado, y senti mas respeto y amor por Ti
que nunca antes, y me senti muy, muy agradecido. Senti que una intimidad muy
delicada, sensible y preciosa empezaba a crecer entre TU y yo, siendo Ta mi
Maestro.

Ahora dices que todo esto no era mas que un dispositivo para librarte de los
egoistas y que ellos disfrutaron con esta oferta Tuya. Ya no entiendo nada. ¢Lo
entendi todo mal? ¢ Ddnde estoy enganchado?

La pregunta es de Premda.

Su situacion es diferente de la de los que estaban esperando una oportunidad para
satisfacer su ego. El es nuevo. No ha conocido en absoluto la fase de discipulado, por
eso cuando se ofrecio amistad, la oferta no pasé a nutrir su ego; fue directamente a su
corazOn porque no tiene resentimiento, no esta enfadado por ser un discipulo.

Para él, esto se convirtio en una intimidad alegre iy en un crecimiento amoroso.
Ahora siente mas reverencia, mas amor, mas respeto. Esto le aportara la maravillosa



experiencia del discipulado. Por eso su situacion es tan diferente que no hay
contradiccion.

La gente que estuvo conmigo durante diez afios, doce afios, y estaban anhelando
en lo profundo de si convertirse ellos mismos en maestros, ciertamente estaban muy
resentidos conmigo. Y cuando les ofreci mi amistad, no era gratitud o reverencia lo
que surgio de sus corazones, sino que un ego profundo que habia estado largo tiempo
esperando se sintio realizado.

Ahora pueden declarar que tienen el mismo estatus que yo, que su experiencia y la
mia son la misma. Por eso mi declaracion de amistad supuso para ellos el final del
discipulado; y no fue el principio de una amistad; simplemente fue el final del camino.

Pero para Premda la situacion es diferente. No ha estado muchos afios conmigo y
no ha pensado ni un momento en ser un maestro. Su Unico deseo ha sido el de estar
cerca de mi, ser intimo mio. Por eso, cuando declaré que soy vuestro amigo, este
deseo se realizo, y cred intimidad amorosa y veneracidn. Puede verse en la pregunta.
Yo me llamé amigo vuestro, pero él dice que empez6 a sentir veneracion por el
maestro.

Para los que habian estado llamandome «Maestro», la declaracion de amistad
acabo con el discipulado, y para el que simplemente deseaba la intimidad, la misma
declaracion le hizo discipulo. Las personas que deseaban ser maestros no eran
muchas, pertenecian Unicamente a la categoria de los terapeutas; y unos pocos
terapeutas, no todos. Estos terapeutas sentian ese anhelo porque yo les enviaba gente a
sus terapias y empezaron a pensar que eran maestros de algun tipo y que estaban
ayudando a la gente a crecer.

La realidad era que yo enviaba gente a sus terapias porque la gente venia tan llena
de basura que necesitaban una limpieza en seco, y los terapeutas no eran mas que
limpiadores en seco. Pero como pasaban miles de personas por sus terapias... €s muy
humano y muy natural tener la idea de que: «Podemos ser maestros por nosotros
mismos.» Simplemente estaban esperando su oportunidad.

Esto no es verdad de todos los sannyasins; solo es verdad de un pequefio grupo
especifico de terapeutas. Su trabajo les destruy0. Pueden haber ayudado a mucha
gente a acercarse a mi, pero ellos mismos se iban alejando cada vez maés.

Premda no desea ser un maestro, y nadie que desee ser un maestro podra serlo
jamas. So6lo son maestros aquellos que no tienen deseos. No es un objetivo que
consigues: es algo que ocurre en el camino, sin intencion, sin buscarlo. TU estas
haciendo algo maés, tu estas sintiendo mas amor, mas intimidad, mas veneracion, y



poco a poco, en esta veneracion, en este amor y en esta intimidad, tu ego esta
desapareciendo. Un dia, cuando el ego no esté presente, te habras convertido en un
maestro.

No lo estabas buscando, es simplemente un producto secundario. Y esos pobres
terapeutas han fallado -aunque estuvieron conmigo durante afios - porque seguian
siendo ambiciosos, trepadores. En su mente siempre estaban pensando en cOmo
convertirse en maestros.

Es bueno que mi ofrecimiento de amistad crease el discipulado en ti. Asi es como
deberia haber sido para todos los que estan aqui buscando la verdad sinceramente,
buscandose a si mismos.

Bendito seas.

Amado Osho,

Oyéndote hablar de tus terapeutas sannyasins que estan eligiendo hacer sus
propias cosas, recuerdo que una vez yo tambien elegi hacer mi propia cosa en lugar
de estar contigo.

Cuando volvi, me juzgué a mi mismo y me senti juzgado por los demas;
irénicamente algunos de ellos estan entre la gente de la que acabas de hablar.

Como a veces veo mi experiencia como una desviacion y otras como un
aprendizaje constructivo, soy muy cauto a la hora de juzgar a los que parecen haber
perdido la pista. Seguramente s6lo un vidente iluminado esta en la posicion de
indicar donde estamos.

Mi pregunta es: ¢(Qué es fallar? ¢Es otra cosa que, por nuestra somnolencia,
elegir tomar un camino mas largo y dificil hasta el lugar donde debemos llegar
algun dia..., ese lugar que, de hecho, Ta dices que nunca hemos dejado?

¢ No estamos perdiendo cada momento de cada dia hasta que nos iluminamos?

Si, todo el mundo esta perdiendo cada momento hasta que se ilumina.

Cualquier cosa que hagas puede acercarte al punto de la explosion,

0 puede alejarte de ese punto y cerrarte mas. Existen estas dos posibilidades dentro de
ti: explotar en una experiencia de iluminacion o quedarte encerrado en la noche oscura



del alma.
¢En qué direccion vas?

Si vas hacia la noche oscura del alma estés fallando, y fallando més cada momento
porgue te estas alejando cada vez mas. Y el alejamiento no tiene fin. Puedes alejarte
eternamente; no existe limite temporal.

Uno puede quedarse no iluminado por siempre; ese es el peligro. Y uno puede
iluminarse en este mismo momento. La pregunta es, ¢en qué direccidn estas yendo? Si
te acercas mas al punto de la explosion, entonces cada momento estas mas cerca de la
iluminacion. Depende de tu velocidad. Si tu comprension es suficientemente intensa,
puede ocurrir en cualquier momento; no tienes que esperar ni un momento mas.

Como ves estan las dos posibilidades: ahora o nunca. Ambas son posibles y la
prerrogativa del ser humano es que es libre de seguir cualquiera de los dos caminos.

No haces dafio a nadie haciendo tu propia cosa, pero como no sabes quién eres,
¢como puedes hacer tu propia cosa? Es un dilema. Los que saben pueden hacer su
propia cosa, porgue saben que no hay nadie dentro de ellos que sea un yo, una entidad
separada de la existencia. Los que no se conocen a si mismos no pueden hacer su
propia cosa porque ni siquiera conocen su propio yo.

Entonces o bien eres accidental, es una posibilidad, eso es a lo que llamas «hacer
tu propia cosa». Eres accidental o eres existencial: a eso es a lo que yo llamo «hacer lo
que la existencia quiere que hagas». No es hacer tu propia cosa, yo no estoy haciendo
mi propia cosa: no hay nadie que haga tal cosa. Simplemente estoy disponible a la
existencia. Estoy disponible para ir a donde la existencia quiera llevarme cuando ella
quiera llevarme, porque yo no soy.

Recuerda, éstas son las dificultades que plantea el lenguaje. Digo que estoy
disponible porque yo no soy. Solo existe la disponibilidad cuando yo no soy.

Si yo soy, siempre estaré eligiendo, no estaré disponible. Entonces juzgaré si tengo
que seguir este camino 0 no, Si tengo que seguir ese camino 0 Nno, si hacer esto 0 no
hacerlo. Por eso, cuando haces tu propia cosa, hay una cosa cierta: no estas en sintonia
con la existencia. ¢Entonces, cdmo sera lo que hagas? Solo puede ser accidental.

Yo se de gente que ha venido a mi accidentalmente. Habian venido a encontrarse
con un amigo Suyo que era sannyasin, no habian venido a verme o a encontrarse
conmigo. Ni siquiera estaban remotamente interesados en mi, pero al escucharme se
interesaron, les entrd curiosidad, se fueron implicando. Esto es accidental. Si les envio



a hacer algo puedo estar seguro de que ocurrira algin accidente.

Lo he intentado; viendo que alguna gente era accidental les he dicho: «lId y abrid
un centro en vuestro lugar de origen», y se sintieron muy felices, fueron alli, se
enamoraron de una mujer y se olvidaron del centro; se casaron y entraron en el
complejo lio del matrimonio.

No se puede depender de esta gente; no son fiables. No es culpa suya. S6lo son un
peso muerto; ante cualquier suceso empiezan a hacer cosas en las que nunca antes
habian pensado, hacen cosas sin pensar si realmente las quieren hacer o no. Como
quiza otros las estan haciendo, ellos también se ponen a hacerlas.

Lo que llamas «hacer tu propia cosa» es accidental, porque ain no te conoces a ti
mismo; no puedes hacer tu propia cosa. Y ser accidental es permanecer en la
oscuridad; ser enviado por el viento aqui y alla, como una hoja muerta...; sin raices,
sin integridad, sin individualidad, sin tener la sensacion de estar conectado con la
existencia.

Haciendo tu propia cosa, te equivocabas; no porque las cosas que hacias estuvieran
mal, sino porque pensabas que eran tuyas. Solo eran accidentales. La gente, los
terapeutas que te criticaban pensaban que estaban haciendo mi cosa, no la suya. Y el
hecho de tener que hacer mi cosa estaba creando un profundo resentimiento en ellos.
En realidad querian hacer su propia cosa.

Te criticaban para fortalecer en si mismos la idea de que «hacer la propia cosa»
esta equivocado. Te juzgaban equivocado para reprimir su propia idea; en realidad se
estaban juzgando a si mismos. Y en cuanto tuvieron la oportunidad... ahora todos ellos
estan haciendo sus propias cosas, y piensan que eso es la libertad. Estan diciendo a la
gente: «Osho nos ha dado la libertad.» Ahora bien, ésta es una idea muy estupida.
Nadie puede darte la libertad, y si alguien pudiera dartela, entonces podria quitartela
en cualquier momento. La libertad no puede ser un regalo. Tienes que crecer y ser
libre; la libertad tiene que ser algo que te ocurra, no es algo que se da.

Ahora dicen: «Osho nos ha dado la libertad, y estamos haciendo nuestra propia
cosa.» Y estan haciendo lo mismo que hacian aqui... quiza menos eficazmente, mas
superficialmente, porque la gente que estan atrayendo no seran meditadores.

Yo solia elegir gente para sus grupos; viendo la necesidad de la persona, yo solia
elegir a qué grupo debia asistir. Ahora estaran trabajando con personas que no les
necesitan; y puede incluso que su trabajo les haga dafio. Hay muchas posibilidades de
que la gente, tras sus terapias, acabe dafiada; porque la terapia no es nada espiritual.
La terapia solo prepara el camino. Si no tienes las semillas, de la tierra que has



preparado sélo brotardn malas hierbas, maleza. No podré dar rosas.

Aqui, yo usaba su terapia para limpiar el terreno de forma que pudieran sembrarse
las semillas de la meditacion y la gente pudiera florecer.

Pero pronto entenderan. Cuando vean los resultados, la gente empezard a
desaparecer de sus grupos de terapia. Se perfectamente que la gente nunca quiso hacer
grupos de terapia; yo tuve que persuadirles para que asistieran a ellos. Habian venido
a escucharme y a meditar.

Los grupos de terapia ya estan pasados de moda. Esalen -la institucién original y
pionera en los grupos de terapia- esta muriendo. Ya no va nadie. La gente sélo va los
fines de semana y Unicamente aparecen algunos de los antiguos. Y cuando vieron que
miles de personas venian a mi y que a través de mi iban a las terapias, no podian
creérselo, porque fueron ellos los que lanzaron originalmente el movimiento de las
terapias. Les parecia increible que la gente no fuera alli.

La razon es que la gente fue alli, vio sus terapias y descubri6 que sélo eran juegos
en los que se podia participar. Mientras juega, uno se siente bien durante un tiempo,
pero en dos dias todo desaparece; eres la misma persona, no ha cambiado nada. ;Y
para qué seguir pagando y jugando los mismos juegos unay otra vez?

Los terapeutas que han estado trabajando aqui, en el mundo de los sannyasins,
pronto se sentiran frustrados, tremendamente frustrados. Una de las cosas que les
ocurrirdn es que los sannyasins dejaran a ir a sus terapias al saber que ya no son parte
de un movimiento espiritual. En segundo lugar, los que asistan veran que no tiene
sentido. No tiene sentido limpiar el terreno una y otra vez para dejar que crezca la
maleza.

Yo estaba usando la terapia sélo como preparacion: no era un fin en si misma. Y
estos terapeutas no saben nada de meditacion, porque pensaban que meditar con la
misma gente que esta en terapia con ellos era rebajarse; son grandes terapeutas. Por
eso nunca meditaron, se perdieron la meditacion. Tenian tantos conocimientos que
creian saberlo todo. No creo que me hayan escuchado; de otro modo no podrian
haberme traicionado como lo han hecho.

Pero tendran que volver; no pueden seguir funcionando asi durante mucho tiempo.
Pronto volveras a ver esas mismas caras y esta vez no seran terapeutas. Esta vez voy a
trabajar de una forma totalmente distinta. La terapia no seré parte del trabajo; quiza
pueda haber consultas individualizadas, pero no terapias.

No hay nada malo en hacer tu propia cosa; simplemente recuerda que es



accidental. En primer lugar condcete a ti mismo y después haz cualquier cosa que
suceda, que surja de tu nada.

Y de la nada siempre surge el loto del nirvana.

Amado Osho,

En las encarnaciones hindues de la divinidad hay un hombre y una mujer
juntos: como Vishnu y Laxmi, Shankar y Parvati, Krishna y Radha, Rama vy Sita,
etc. Por otro lado, hay otras religiones como el Jainismo, el Budismo, el Taoismo, el
Islam, el Cristianismo, etc., en las que no hay lugar para las mujeres.

Por favor, comenta.

En comparacion con el Hinduismo (todas estas religiones: Taoismo, Jainismo,
Budismo, Cristianismo, Islam, Judaismo) son muy nuevas. ElI Hinduismo es muy
antiguo; por eso tiene algunas caracteristicas unicas. Como es la religion méas antigua
del mundo, hay en ella algunas cosas que no encontraras en las demas.

Por ejemplo, dices que las encarnaciones hinddes de Dios siempre se presentan
con una mujer como consorte: Shiva con Parvati, Krishna con Radha. En India, el
Jainismo y el Budismo florecieron hace veinticinco siglos. Tuvieron que luchar contra
el hinduismo. El hinduismo era la unica religion.

Te quedaras sorprendido: estaba tan sola que no tenia nombre. EI nombre es
necesario cuando hay méas de una cosa; si solo hay una cosa, ¢para qué usar un
nombre? El Hinduismo era la unica religién, por eso simplemente se le llamaba
dharma: religion. No hacia falta afiadirle un adjetivo. El Jainismo y el Budismo
nacieron del Hinduismo, fueron brotes de la antigua religidn, pero tuvieron que marcar
alguna distincion para diferenciarse; de otro modo el hinduismo oceanico los habria
ahogado.

El Hinduismo era muy natural, por eso las encarnaciones no son célibes. La idea
de celibato no habia entrado en la mente de los hindles porgue no es natural, por eso
incluso las encarnaciones de Dios tenian sus esposas. Sencillamente son tan naturales
como ta.

El Jainismo y el Budismo introdujeron un nuevo punto: el hombre tiene que
elevarse por encima de la naturaleza, mas alla de ella, s6lo entonces es religioso; el
Hinduismo no es una religion.



¢Qué tipo de religidn es la que propone que simplemente ser natural es ser religioso?
Entonces no hay diferencia entre los animales y td, porque todos los animales son
naturales. Ahi tenian un punto a su favor, y crearon grandes sistemas 16gicos en contra
del Hinduismo. Uno de los puntos béasicos es que tienes que ir mas alla de la
naturaleza y eso empieza con el celibato, porque nuestra naturaleza basica es la
sexualidad.

Por eso Buda esta solo, Mahavira esta solo, y durante veinticinco siglos todos sus
monjes y maestros han estado solos, han sido célibes. Te sorprendera saber que su
celibato era una cosa que impresionaba profundamente a las masas populares. Su
actitud ascética hacia la vida... porque los hindles no eran ascéticos; quiero decir que
los hindles antes de Buda y Mahavira no eran ascéticos. Incluso sus videntes vivian
en el lujo y la comodidad. Tenian sus comunas en las montafas, en los bosques, a las
que sus seguidores hacian donaciones. Los reyes, sus hijos, sus hijas, todos tenian que
ir a los monasterios a aprender.

Por eso tenian un poder inmenso. Un gran sabio hindu tenia a muchos reyes entre
sus seguidores, y vivia en el lujo y en la comodidad. Toda su comuna de discipulos y
profesores, todos ellos vivian en la abundancia. No era gente del otro mundo.

El Jainismo y el Budismo son asceticos; fueron punto por punto en contra del
Hinduismo para crearse una identidad diferenciada. Ni se oye hablar de la comodidad,
el camino es la incomodidad. Cuanto méas incoémodo puedas estar, mas espiritual seras;
el cuerpo es el enemigo del alma, por eso hay que torturar el cuerpo para encontrar el
alma. Este mundo es el impedimento para llegar al otro: hay que renunciar a él.

El Budismo y el Jainismo hicieron tantas cosas extrafias que las masas hindues se
quedaron impresionadas; incluso los sabios hinddes, los brahmanes, empezaron a
pensar en como luchar contra los rebeldes jainas y budistas. La Unica forma de hacerlo
era convertirse ellos también en ascetas, ser aun mas ascetas que los otros. Por eso
después del Buda Gautama no encontraras a ningin maestro hindd con una mujer.
Shankaracharya, Ramanujacharya, Nimbarkha, Vallabha, todos ellos grandes
maestros, pero no les encontraras con una mujer. ¢Qué habia pasado?

Tenian que ser célibes. Tenian que serlo para luchar contra los budistas y los
jainas; de otro modo solo serian gente ordinaria, no serian espirituales. Y todos ellos
eran ascetas, como los budistas y los jainas; eran ascéticos a su manera. Renunciaron
al mundo, renunciaron a todas las comodidades; solo para contraatacar.

El Hinduismo degenerd por los hindlies mismos; por lo demas era un religién muy
hermosa, muy natural, muy simple, muy inocente. Pero se fue complicando cada vez
maés. Estas tres religiones han estado luchando durante veinticinco siglos, discutiendo,



escribiendo tratados una contra la otra. Y todos estos tratados se han ido complicando
cada vez maés, hasta el punto de que solo para entenderlos hay que ser un experto.

Y hay tratados que los eruditos han estado tratando de traducir al inglés durante
siglos, pero no lo consiguen. Dada la complejidad de las ideas, el lenguaje, sus
matices, es muy dificil mantenerse fiel al original al traducirlo; la traduccion parece
muy pobre.

Judaismo, Cristianismo, Islam, Sikhismo, todas ellas son adiciones posteriores a la
consciencia humana, posteriores a Buda. De hecho, la linea de demarcacion deberia
estar en Buda, no en Jesus. Decimos: «Antes de Cristo y después de Cristo.» Jesus se
ha convertido en la linea de demarcacion que divide la historia, pero ese mérito
deberia ser concedido al Buda Gautama, que vino cinco siglos antes que Jesus y
realmente dividid la consciencia humana y su crecimiento.

Jesus mismo viajo a India cuando era joven. La Biblia no cuenta nada de él entre
las edades de trece y treinta afios; la Biblia no cuenta donde estuvo. Parece extrafio -
una vida breve, sélo treinta y tres afios- y la Biblia solo relata tres afios, los ultimos
tres afios de su vida. Sélo comenta dos incidentes de los afios anteriores, incidentes
menores, sin mucho significado. Uno es su nacimiento y la venida de los tres sabios
de Oriente a ofrecerle tributos; y el segundo es cuando se perdio en el templo de
Jerusalén y discutié con los rabinos. Esto solo son dos incidentes. Y desde los trece
hasta los treinta afios, durante diecisiete anos, no se menciona nada de lo que le
ocurrio a este nombre, de donde estuvo.

Durante estos diecisiete afios viajo a Egipto, a India, a Ladakh, a Tibet, y estos
lugares entonces eran budistas. Buda sélo habia muerto hacia cinco siglos y su
impacto seguia muy vivo. JesUs visitd los monasterios budistas. Yo estuve en un
monasterio de Ladakh de los que JesUs visito y les pregunté si tenian registros de
todos los visitantes y de sus impresiones sobre el monasterio. Revisé el registro de
visitantes que habian mantenido durante dos mil afos.

Es uno de los monasterios mas hermosos y Jesus estuvo alli casi seis meses,
estudiando budismo con los monjes. En el registro oficial estan las impresiones de
Jess, su firma y la fecha. El estaba tremendamente influenciado por el budismo, de
ahi su celibato, su actitud ascética, su alabanza de la pobreza, su condena a la riqueza,
todas estas ideas las habia tomado prestadas de Gautama Buda.

Naturalmente toda esta gente siguio cierto patron que Buda dejé

tras de si. No tienen una mujer como compariera, que seria lo natural.



El hinduismo parece ser muy natural incluso sus dioses son muy naturales. No hay
deseo de ir méas alla de la naturaza; sélo hay un deseo: ser totalmente natural. Pero de
alguna forma todas las demas religiones son reacciones, rebeliones contra el
hinduismo.

No tenia nombre. Se la conocia como la religién eterna, porque siempre habia
estado alli. Nadie puede decir cuando nacié ni quién fue su fundador. Puedes
encontrar a los fundadores de todas las demas religiones excepto del hinduismo.
¢Quién fue el fundador original? No parece haber ninguno. Los hinddes mismos
solian llamada sanatan dharma: la religion eterna. ;Como se hicieron hinddes?
¢Quién empezo6 a llamarles hindudes? Recibieron ese nombre de una manera muy
extrana.

El nombre les fue dado por los extranjeros que invadian la India continuamente;
porque todos los invasores tenian que cruzar uno de los mayores rios de India, el
Sindhu. Los primeros invasores fueron los Hunos, una tribu salvaje que ahora ha
desaparecido de la faz de la tierra. En su alfabeto no conocian el sonido «s», «sa». El
sonido mas parecido a la «s» era la «h», «ha». “Sa , ha”, eso era lo mas parecido. No
podian pronunciar el nombre del rio Sindhu; lo pronunciaban rio Hindu, y debido a su
lenguaje y a su pronunciacion, a la gente que vivia mas alla del rio comenzaron a
Ilamarles Hindus, la gente que vive mas alla del rio Hindu.

A veces es muy hermoso estudiar la historia de la evolucion de una palabra, de qué
fases consta, que giros toma, que colores despliega.

A partir de la palabra «Hindu» la tierra de los Hindues se convirtié en el
Hindostan, y la religion se convirtio en el Hindudharma, la religion hindd. Y después
de los hunos, los conquistadores continuaron viniendo sin parar. El pais era tan rico
que otro grupo de invasores, los mongoles de Mongolia..., que eran los invasores mas
terribles, con hombres como Tamerlan y Gengis Khan, los mas terribles de los
hombres. Gracias a los hunos el nombre Sindhu ya se habia convertido en Hindu, la
tierra se convirtié en el Hindostan y la gente eran los hinddes. En su alfabeto, los
mongoles no tenian un sonido equivalente a la «h» *, el sonido mas cercano era la «i».
No podian pronunciar hindu, sélo podian pronunciar indu.

Parece bastante cercano: hindu-indu. Tras los mongoles, el rio se convirtio en el
Indu, el pais se convirtié en la India -de Indu- y la gente fueron llamados los indios.
Todo esto ocurrié accidentalmente, a partir del nombre del rio. Pero los hindies
mismos no tienen nombre y tampoco tienen un nombre para su pais. Siempre han
estado alli, su religion siempre ha estado alli. No conocen el comienzo de su religion.

Parece que crecié de manera natural, con el hombre natural. EI budismo fue el



primer esfuerzo por parte del ser humano de crear una religion. Por eso digo que Buda
deberia ser la linea de demarcacion; porque lo que hasta entonces era natural se
convirtio

* “h™ inglesa, sonido parecido a una «j» ,aspirada en castellano, (N. del T.)

en algo hecho por el ser humano, manufacturado. Y ahora se manufactura la religion,
hay muchas religiones manufacturadas.

La naturaleza es una, pero una vez que empiezas a manufacturar, puedes
manufacturar todo lo que quieras, distintas religiones, diferentes credos, distintos
cultos, distintas filosofias.

Buda ciertamente destaca justo en el medio de este proceso de cambio.

Si me comprendes, todo mi esfuerzo esta dirigido a invertir este proceso. El
hombre no necesita religiones humanas; el hombre simplemente necesita ser natural.
La naturaleza deberia ser la Unica religion, entonces no habria divisiones entre
hindUes, mahometanos, cristianos y budistas.

La naturaleza no hace divisiones; no esta dividida, es una.

Amado Osho,

Durante el tiempo en que estuviste en Oregon, a veces senti que irse era un
escape, un error, como apartar el puchero del fuego justo cuando esta a punto de
hervir. Ahora miranos: todos hemos tenido que irnos y Tu estas a varios continentes
de distancia. Sin embargo esto parece todavia mas rico; un momento en que estas
ofreciendo algo vital, que no hay que perderse...; quiza es la oportunidad de sentirse
«en casa» en todas partes. (Coémo podemos tenerte presente y cdmo podemos
deslizarnos calladamente en nuestros corazones mientras conducimos taxis y
bulldozers en el «kmundo externo»?

El amor no conoce distancias de tiempo o espacio. Por eso, donde esté mi gente,
hagan lo que hagan, si su corazon late en sintonia con el mio, estan conmigo. Entonces
todas las distancias de espacio y tiempo desaparecen.

La cuestion es que el corazén ha de latir al mismo ritmo. Esa es la

Unica cercania.



Era muy facil perderse en la comuna porgue estaba tan cerca de vosotros. Era facil
olvidarme. Yo era demasiado obvio. Era facil darme por hecho. Pero ahora que -por
cortesia del Gobierno americano- estéis repartidos por todo el mundo, hemos hecho de
todo el mundo nuestra comuna.

Hay grandes distancias espaciales, pero esto 0s va a ayudar; no supondra una
pérdida. Esto hara que me recordéis mas. Os recordara mas a mi. En vuestros
momentos de silencio, en vuestros momentos amorosos, cuando estéis simplemente
tocando la guitarra, me encontraréis sentado a vuestro lado. En los momentos en que
estéis silenciosos, pacificos, empezaréis tambiéen a oir el latido de mi corazén,

Todo lo que ocurre es bueno, es para mejor, porque la existencia sigue
evolucionando. Si recordamos que la existencia esta en constante evolucion, entonces
pase lo que pase... en el momento puede ser desastroso, pero acabaréis viendo que no
es asi; ha traido nuevas flores, ha creado nuevas experiencias.

Se que hay continentes entre vosotros y yo, pero esos continentes no pueden
separamos; s6lo nos unen. No son muros, son puentes. Y un puente, por largo que sea,
€S un puente; y un muro, por corto que sea, €s un muro.

Mi propia experiencia siempre me ha demostrado que todo lo ocurrido siempre ha
sido para bien. Si podemos confiar, no estaremos tristes ni siquiera mientras ocurren
las cosas, estaremos celebrando. Y nuestros sannyasins actuaron bien, a pesar de que
el Gobierno més poderoso estaba destruyendo una pequefia comuna de cinco mil
personas, lo que prueba que tenian miedo. Actuaban por miedo, pero nuestra gente
canto, bailo y celebro, sabiendo que de este caos naceran algunas estrellas preciosas.

El miedo del Gobierno americano ahora se ha convertido en una

fobia mundial. Ahora todos los Gobiernos tienen miedo..., no de una comuna; ni
siquiera surge la cuestién de una comuna. Tienen miedo incluso de que aterrice en su
aeropuerto... jya ni se plantea la posibilidad de entrar en su pais! EI miedo no parece
tener limites. ¢ Qué puedo hacer con solo aterrizar en su aeropuerto?

En Inglaterra no me permitieron pasar la noche en el aeropuerto, y en el
parlamento discutieron la posibilidad de que yo me quedara en el pais. Lo cual no era
cierto, porque solo estaba pidiendo quedarme una noche en la sala de espera del
aeropuerto, que esta hecha precisamente para eso. Tenia el avidn en el aeropuerto para
poder irme por la mafiana y pensaba que me podrian decir: «La sala de espera es solo
para los pasajeros de primera clase; ¢cémo podemos decidir de qué clase es tu
avion?». Por eso, para no darles oportunidad, también compramos billetes de primera
clase. Y eso es precisamente lo que nos dijeron a continuacion.



Dijeron: «EIl avion estd preparado, eso estd bien, pero, ;coOmo podemos estar
seguros...? La sala de espera es sOlo para pasajeros de primera.» Entonces les
presentamos nuestros billetes de primera, diciéndoles: «Para vuestra satisfaccion
también tenemos billetes.»

Entonces desaparecieron y volvieron una media hora después diciendo: «Hay una
ley adicional en el aeropuerto por la que no podemos dejaros pasar toda la noche; pero
si podéis pasar unas horas.»

Yo le pregunté al hombre: «;Qué quieres decir con unas horas? Y cémo decides
que tres horas son suficientes, o que cuatro horas son suficientes, o que doce horas son
suficientes? ¢Donde esta esa norma adicional de vuestro aeropuerto?». EI hombre
desaparecio y no volvié.

Vino otro hombre y dijo: «Tenéis que entenderlo, si queréis esperar toda la noche,
tenéis que esperar en la carcel. No podemos correr el riesgo de dejaros libres por el
vestibulo del aeropuerto.» Y tuve que quedarme en el cércel. Y en el parlamento, el
primer ministro respondié a las preguntas y dijo que mi estancia era peligrosa para el
pais, para la seguridad del pais.

Un avién americano cargado con armas nucleares para bombardear Libia no es
peligroso; mi estancia de una noche en la sala de espera, desde la que no puedo entrar
en el pais por ninguna via, es peligrosa. Puedes ver que los politicos son hombres de
paja. Y la cosa ha dado la vuelta al mundo: ahora el parlamento europeo, todos los
paises de Europa, han decidido en conjunto que no puedo aterrizar en ninguno de sus
aeropuertos; no me reabastecerian de combustible. Y los paises pequefios, sin duda,
les seguiran.

Ahora las Bahamas han decidido que no puedo entrar; otros paises -Panama y dos
0 tres paises cercanos- temiendo que pudiera ir alli, han tomado la misma decision. Es
extrafio que tengan tanto miedo de un solo hombre. Creo que pronto decidiran en la
O.N.U. que a este hombre no se le debe permitir estar en ningun lugar de la Tierra.

Pero lo tomo como una buena sefial. Significa que han reconocido un hecho: que
no pueden refutar lo que digo, que lo que digo es peligroso para sus raices mismas. Y
si sus raices son tan débiles, ¢crees que van a sobrevivir? Moriran incluso sin mi;
tienen que morir incluso sin mi.

Su miedo indica muerte.

i'Y todos estos Gobiernos estan mintiendo sin contar con ninguna



prueba de ninguln tipo! Ahora estan extendiendo el rumor por todo el

mundo de que no tienen nada contra mi, pero de la gente que estd conmigo, tres de
ellos son criminales. No dan los nombres de los tres criminales ni dicen que crimenes
han cometido. Deberian tener alguna prueba. Y aun si fueran criminales, yo no puedo
ser castigado por sus delitos. Pero como vienen conmigo, no pueden permitirme el
acceso a su pais.

En Esparia, el Gobierno tardé un mes en decidirse: se discutié en el parlamento, la
reunion del gabinete durd siete dias y finalmente decidieron -con la participacion del
presidente- que debian permitirme el acceso. Y entonces les llegd una carta del
Gobierno aleméan diciendo que viajaban conmigo tres criminales. Llamaron a mi
secretaria, Hasya, y le dijeron: «No tenemos nada contra Osho, pero estamos
recibiendo una tremenda presion del Gobierno aleman porque hay tres criminales con
VOSOtros.»

Ella pregunto: «;Quiénes son los tres criminales y qué crimenes han cometido?».
Preguntando insistentemente hemos llegado a enterarnos de que uno es aleman, otro
es canadiense y otro es americano. Lo extrafio es que no hay ningin aleman en nuestro
grupo, por lo que un tercio de la informacion estd absolutamente equivocada. Hay
algunos americanos, pero ninguno de ellos es un criminal, ininguno de ellos recuerda
haber cometido ningln crimen! hay un canadiense que se quedd anonadado cuando
oy6 que era un criminal. No hay cargos contra él.

Hoy mismo he recibido una carta de la Corte Suprema de los Estados Unidos en
Oregdn. No han podido probar los cargos por los que me estuvieron acosando durante
doce dias en la carcel; no han podido probar el caso en Carolina del Norte. El fiscal ha
tenido que aceptar ante el tribunal que: «No hemos sido capaces de probar nada; sin
embargo, queremos que todos los demas sean puestos en libertad bajo fianza, pero a
Osho no se le debe dejar salir en libertad bajo fianza.»

IEsto debe ser algo sin precedentes! No han probado nada contra mi. ¢Por qué no
habrian de dejarme salir en libertad bajo fianza? La razén era que podia fugarme fuera
cual fuera la fianza impuesta: diez o veinte millones de doélares. ¢Significa esto que a
ningun americano con dinero se le permitira salir bajo fianza?

iExtrafio! A la gente que no tiene dinero no se le puede permitir salir bajo fianza
porque, ¢de donde va a sacar el dinero? Y a la gente que tiene dinero no se le puede
permitir salir bajo fianza porque pueden fugarse. Entonces, en Ameérica, la fianza no
puede ni plantearse.



La simple légica puede mostrar las estupideces. Finalmente tuvieron que
abandonar el caso, pero habian tomado a tres personas bajo

fianza -Jayesh, Devaraj, Vivek- y pidieron veinticinco mil délares por cada uno.
iPuedes ver su artimafa! Si los Gobiernos pueden ser tan ladinos, no creo que los
criminales hagan nada malo. Los Gobiernos son criminales.

La carta que he recibido hoy dice que como estas tres personas se niegan a
comparecer como testigos, se abandona el caso. Estas tres personas no han recibido
ninguna citacion para comparecer. iAhora bien, esto sencillamente es muy extrafio!
Esperabamos que estas personas serian llamadas a comparecer en cualquier momento;
nuestros abogados estaban esperando alli. Dijeron: «Dadnos la fecha y la hora,
podemos llamar a nuestra gente, se presentaran.» Pero como habian abandonado el
caso, ahora tenian miedo de tener que devolver los setenta y cinco mil ddlares.

Han enviado la siguiente carta para quedarse el dinero: como estas tres personas
no han comparecido, su fianza sera retenida por el Gobierno de los Estados Unidos.

Y han confiscado mis cosas, que segun dijeron tenian que devolverme cuando me
liberaran; no me han sido devueltas. Mas tarde dijeron a mis abogados: «Las
devolveremos en tres dias.» No las devolvieron; después pasaron siete dias... han
pasado meses y siguen posponiendolo.

Ahora se ha abandonado el caso. El dinero de la fianza ha sido transferido a la
cuenta del Gobierno. ¢Y que pasa con mis pertenencias personales? Mis abogados les
insisten continuamente: «Decidid algo respecto a sus pertenencias personales.»
Quieren dividirlas en dos mitades: una se la quedara el Gobierno y la otra me la daran.
iExtrafio! ¢(Por qué deberia el Gobierno quedarse con la mitad? Pero estabamos
preparados para aceptar hasta eso.

Les dije a los abogados: «Que se queden una mitad. Tomad la otra mitad y luego
pelearemos por la primera.» Sélo dicen las cosas, pero no estan haciendo nada. Quiza
otro dia reciba otra carta en la que se diga que mis cosas han sido confiscadas por el
Gobierno -por alguna razén que puedan encontrar o inventarse- porque mi gente no
comparecio ante el tribunal el dia de la audiencia.

Y nunca hubo audiencia, nunca hubo un dia de audiencia; el caso se abandoné
hace unas semanas. Hemos sido informados por los abogados de que el caso ha sido
abandonado porque no disponen de pruebas.

Superficialmente parece que con todas estas cosas, estan destruyendo mi trabajo,
destruyendo mi mensaje. Pero se equivocan. De esta forma no se destruye una verdad,



de esta forma la verdad entra en la mente de la gente y consigue su simpatia, su
corazon.

Por eso, no importa donde estés. Sencillamente tu corazon tiene
que latir con el mio. Si deja de latir conmigo, entonces existe una distancia.

Mira a Chetana, sentada alli en la esquina: se siente como si estuviera sentada en la
luna. Es porque hizo una pregunta y ella misma me pidié: «Si me equivoco, por favor
dame un toque de atencién.» Le di un toque de atencion diciéndole: «Estas
equivocada», y le ha molestado tanto que desde ese dia es una persona sufriente.
Nunca antes le habia visto sufrir. Siempre estaba ligera, alegre. Pero ese dia le dije:
«Estés en el espacio equivocado...» Y eso que ella misma me habia pedido: «Dame un
toque de atencion.» Le he dado un toque..., un pequefio toque, y se ha ido tan lejos;
esta sentada en la Luna.

Recordad una cosa, cuando hagais una pregunta, estad preparados para la
respuesta. No esperéis la respuesta que os gustaria; de esa manera no habra ningun
aprendizaje, no habra crecimiento. Si os digo que no tenéis razon en cierto punto,
intentad mirarlo. No lo digo Unicamente para molestaros. Si lo digo es porque
verdaderamente quiero decirlo.

Si empezais a sentiros heridos por pequefias cosas me resultard imposible trabajar.
Tendré que empezar a tener en cuenta vuestros gustos y entonces no podré ayudaros,
No seré vuestro maestro.

Estas aqui, pero si tu corazén no late conmigo, estas muy lejos. Y viceversa.



Capitulo 28

Simplemente,
Ve con tu Flauta y una Botella de Vino

Amado Osho,

He traido este Sutra del que hablaste conmigo en Poona durante muchos afnos.
Dice:

El Buda dijo,
Es mejor alimentar a un hombre bueno que alimentar a cien hombres malos.

Es mejor alimentar a uno que observe los cinco preceptos de Buda que alimentar a
mil hombres buenos.

Es mejor alimentar a un srotapanna que alimentar a diez mil observantes de los
cinco preceptos del Buda.

Es mejor alimentar un skridagamin que alimentar un millon de srotapannas.

Es mejor alimentar un anagamin que alimentar a diez millones de skridagamins.
Es mejor alimentar a un arhat que alimentar a cien millones de anagamins.

Es mejor alimentar a un pratyak buda que alimentar a mil millones de arhats.

Es mejor alimentar a uno de los budas sea del presente o del pasado o del futuro
que Alimentar a diez mil millones de pratyak budas.

Es mejor alimentar a uno que esta por encima del conocimiento, la unilateralidad,
la disciplina y la iluminacion que alimentar a cien mil millones de budas del
pasado, presente o futuro.

Dice mucho de Tu altura y de nuestra oscuridad, y me ha producido dos
sentimientos: la bendicion y la alegria de estar ante Tu magnificencia, y lo arduo de
lo lejos que tenemos que viajar para probar un poco de tu consciencia.



¢Volverias por favor, a hablar de esto otra vez?

Una de las cosas méas importantes a entender es que las distancias s6lo son un
fendmeno onirico, no existen en la realidad. Uno puede estar ligeramente dormido,
uno puede dormir profundamente o uno puede estar casi en coma.

Hay distancias... Si quieres despertarles, entonces al primero, que estd muy
ligeramente dormido -medio despierto, medio dormido- se le puede despertar
enseguida; pero se les puede despertar a todos. Sélo es cuestion de la intensidad del
esfuerzo necesario para despertarles desde fuera y de la intensidad del esfuerzo
necesario para despertarse desde dentro,

Todos debéis haber sentido momentos durante una pesadilla en los que quieres
despertar pero no puedes moverte. Y a continuacion, en un minuto, te despiertas.
Parece muy extrafio que un momento antes no pudieras abrir los 0jos ni mover las
manos, y al siguiente minuto estas plenamente despierto.

La distancia entre tl y yo es s6lo una distancia onirica, por eso no tienes que sentir
ninguna tristeza, no tienes que sentir que va a ser un viaje muy largo y arduo. Es un
fendmeno muy simple y natural. Si puedes relajarte -y nada puede ser mas facil que
relajarse-, las cosas empezaran a ocurrir por si mismas.

Sobre el sutra de Gautama Buda..., es simbdlico. Alimentar a alguien significa
nutrirle, respetarle, amarle, hacer algo por él: por compasion, bondad, amor o respeto.
Por eso lo del alimento no hay que tomarlo literalmente.

El sutra dice: Es mejor alimentar a un hombre bueno que alimentar a cien
hombres malos. ;Quién es el hombre bueno? EI hombre bueno es el que actia
espontdneamente de manera correcta. Recuerda la palabra «espontaneamente». El
hombre bueno es el que hace esfuerzos por comportarse de cierta forma aceptada
como buena por la sociedad en la que nacid..., porque puede no ser buena. Hay cientos
de sociedades en el mundo, han existido cientos de civilizaciones, y no hay ni una sola
cosa que no haya sido alabada como buena por unos o condenada como mala por
otros.

Por ejemplo, los jainas dirdn que estar desnudo es un acto bueno: indica que el
hombre ha renunciado al mundo completamente. Pero estar desnudo para cualquier
otra sociedad se considera malo, incluso enfermizo. Segun Freud, la persona desnuda
solo quiere ensefiar su cuerpo desnudo a los demas; es una forma de satisfacer una
sexualidad muy pervertida y precaria: es una perversion. Y Freud le dio nombre a esta
enfermedad: exhibicionismo.



Por tanto no se trata de una cuestion que tenga que ser decidida por la moralidad
externa. La decision tiene que estar de acuerdo con tu espontaneidad. Cualquier cosa
que hagas desde el corazdn -de forma gque no sea una reaccién sino una respuesta- es
un acto bueno.

Buda dice: Es mejor alimentar a un hombre bueno -porque es muy dificil
encontrar un hombre bueno, un hombre espontaneo, un hombre cuya accién surja del
corazon- que alimentar a cien hombres malos. En lo tocante al hombre malo,
cualquiera que actue dormido, inconscientemente, es malo. El bien o el mal no tienen
que ver con el acto; tienen que ver con la consciencia a través de la cual ha sido
hecho. Consciencia espontanea, una pequefia alerta, o inconsciencia...; el acto puede
ser el mismo, pero su cualidad cambia segun el toque del hombre que lo realiza.

Buda dice que encargarse de cien hombres dormidos, inconscientes, que no saben
quiénes son, que no saben por qué son, que no saben dénde van ni para qué, sélo son
parte de la masa, ain no son hombres, son ovejas... Buda dice que es mejor ser
respetuoso con el hombre espontaneo, el hombre que esta alerta.

Tengo que resaltar la palabra «respetar», porque normalmente suele significar
honrar. Pero el significado raiz de la palabra «respeto» es «re-espectar»: un hombre a
quien te gustaria volver a ver una y otra vez; un hombre que de alguna forma te toca el
corazon, que tiene un impacto magneético en ti, de forma que lo quieres mirar una y
otra vez.

Es mejor alimentar a un observante de los cinco preceptos de Buda que alimentar
a mil hombres buenos. Buda simplemente te estd mostrando el vasto espectro de la
consciencia, el tipo de respuesta consecuente y cOmo tienes que comportarte: porque
tu comportamiento sera transformador para ti. Los cinco preceptos de Buda de alguna
forma son muy simples, siempre que se hagan exactamente de acuerdo a las
ensefianzas de Buda; de otro modo se convierten en una auto-tortura. Y él dice: Es
mejor respetar a uno que observe los cinco preceptos de Buda que alimentar a mil
hombres buenos.

El hombre bueno actlia espontaneamente, pero el hombre que observa los cinco
preceptos tiene cierta responsabilidad con su espontaneidad, tiene cierto objetivo con
su espontaneidad, tiene cierta vision clara dentro de su espontaneidad. Sabe lo que
esta haciendo, por qué lo hace y sabe cual va a ser el resultado. Actia muy
conscientemente. Los cinco preceptos son simples, pero su base tiene que ser la
consciencia..., y tiene gque serlo porque Buda esta diciendo: Es mejor alimentar a un
observante de los cinco preceptos que a mil hombres buenos. Estd comparando a mil
hombres buenos, con toda su espontaneidad, con un sélo hombre.



Los cinco preceptos son los siguientes: el primero es no violencia; sea cual sea la
situacion, la persona no debe actuar de manera violenta. Su respuesta siempre debe ser
no violenta, porque somos parte de la existencia una. Sea quién sea a quien estés
hiriendo, a la larga te estas hiriendo a ti mismo. Quiza hoy no te des cuenta, pero un
dia, cuando seas mas consciente, diras: «jDios mio! Esta herida fue producida por mi,
sobre mi mismo.» Habias herido a otra persona pensando que la gente es diferente.
Nadie es diferente.

Toda esta existencia es una unidad cosmica. De esta comprension surge la no
violencia.

El segundo precepto es la no posesividad. Si toda la existencia es una, y si la
existencia se hace cargo de los arboles, de los animales, de las montafas, de los
océanos -desde la menor brizna de hierba hasta la méas lejana estrella-, entonces
también se puede hacer cargo de ti. ;/Por qué ser posesivo? La posesividad sélo
muestra una cosa: que no puedes confiar en la existencia; necesitas hacer preparativos
y delimitar una seguridad aparte para ti mismo, tienes que buscar tu propia seguridad.
No puedes confiar en la existencia.

La no posesividad es basicamente confianza en la existencia.
No te hace falta poseer porque la totalidad ya es tuya.

La tercera es no robar. Si s6lo hay un cosmos, robar es simplemente tan estupido
como... He oido decir que un carterista solia tener problemas para encontrar él gente a
la que robar. Pero estaba tan habituado a hacerlo y le resultaba tan dificil aceptar el
hecho de que no habia conseguido nada ese dia, jque se robaba de sus propios
bolsillos! La gente puede engariarse de este modo.

He oido que un hombre entrd una tarde en una pescaderia y dijo:
«Quiero ese pez. Lanzamelo y yo lo cogeré.»
El pescadero dijo: «;Para qué quieres que lo lance? Te lo puedo dar a la mano.»

El hombre respondid: «No, tienes que lanzarlo y yo lo cogeré, porque no quiero
mentir. Cuando vaya a casa mi esposa me preguntara: «;Ddnde has estado?» He
estado pescando, pero no he podido coger ningin pez. Pero éste si que lo habré
cogido. No lo he comprado; ta lo has lanzado y yo lo he recogido. Por eso podré decir
sin rubor: «Esta es mi captura, un pez precioso.» Como no puedo mentir, tienes que
lanzarlo y yo tengo que cogerlo.»



De hecho esto es lo que estamos haciendo. Todo es nuestro y sin embargo estamos
robando de manera sutil. No significa que robes dinero u otras cosas; puedes robar
pensamientos, puedes robar palabras. Todo tu conocimiento es robado. No es algo que
hayas descubierto, es algo que has tomado, de aqui, de alld. Y a continuacion, sin
pensarlo dos veces, sin rubor, dices al mundo: «Esta es mi opinion.» jNo es tu
opinién! Ni siquiera eres consciente de ti mismo, ¢qué opinidn puedes tener? Por eso
todos estos comportamientos son robar.

El cuarto precepto es no degustar. Se convirtié en una tortura, pero no se propuso
con esa intencién. Un hombre de la sensibilidad de Gautama Buda no puede proponer
una auto-tortura. Su idea de no degustar simplemente indicaba no anhelar el gusto del
alimento. El alimento es para nutrir el cuerpo; el gusto es secundario, no hagas de €l
algo fundamental. Y segundo, todos sus discipulos eran monjes: tenian que mendigar.
El era un hombre muy cuidadoso. No queria que su gente fuera una carga para la
sociedad. Si empezaban a pedir: «Queremos esto, queremos lo otro... por favor
preparame este plato para mafiana cuando venga a mendigar, entonces acabarian
siendo pesados y cargantes.

Cred una regla: no pidas alimento en una sola casa. Tu comida -y el monje budista
solo debia tomar una sola comida al dia. Tu comida debe proceder de cinco hogares.
Simplemente estaba intentando distribuir la carga, de otro modo; fuera donde fuera se
movia con diez mil bhikkus, sus discipulos, y habria sido muy problemaético que diez
mil bhikkus se presentasen en una pequefia ciudad -que quiza ni siquiera tenia diez mil
habitantes- y empezasen a pedir segun sus preferencias. Seria problematico para la
pobre gente del pueblo.

Todo el esfuerzo de Buda en relacion a no degustar consistia en que, fueras donde
fueras, nunca te sintieses mal recibido. La gente debia saber que por compasion ibas a
cinco hogares para tomar una Unica comida. Se negaba a tomar mas de una comida. A
Nnosotros nos parece ascetismo, nos parece una auto-tortura. Incluso en los paises mas
pobres la gente toma al menos dos comidas al dia. En los paises ricos, como América,
la gente come al menos cinco veces, o0 tantas veces como visitas hacen al frigorifico...;
todo el dia. No hay un namero fijo de veces.

Actualmente hay treinta millones de personas en América que mueren por comer
en exceso. Saben que este exceso de comida les estd matando, pero no pueden
evitarlo. Es como ser alcoholico; su adiccion es tan fuerte que necesitan algo. Si no
tienen otra cosa, mastican chicle para que su boca pueda seguir funcionando. En un
sentido esto es bueno, porque de otro modo no pararian de hablar

-bla, bla bla-, ya que necesitan usar la boca como sea, continuamente. Su hablar sélo



es un sustituto. jLa goma de mascar por lo menos los mantiene callados!

La comprension de Buda es muy profunda, porque muchos experimentos
modernos, en particular los del psiclogo Delgado, han probado mas alla de toda duda
que tomando una Unica comida se puede doblar la vida de un hombre. Cuanto mas
comas, menos Viviras; cuanto menos comas, mas viviras. Hizo un experimento..., lo
repitio mil veces y despues extrajo la conclusion.

Tenia dos grupos de ratas blancas. A un grupo se le dio todo el alimento que
queria, al estilo americano. Siempre habia comida disponible; podian comer todo lo
que quisieran. Y el segundo grupo, como los bhikus, sélo tomaba una comida diaria,
nutritiva y completa para el cuerpo. El experimento se probo miles de veces y las ratas
que comian al estilo americano siempre se morian a medio camino. Las bhikus
budistas vivian el doble que las americanas.

En este caso Buda tuvo una comprension profunda: come s6lo una vez al dia y no
anheles la degustacion; si no querras comer muchas veces.

Se sabe que a Neron le gustaba comer tantas veces al dia que se

hacia acompariar por cuatro médicos; cuando comenzaba a comer, ellos le ayudaban a
vomitarlo todo para que pudiera volver a empezar. Pura locura..., pero él simplemente
anhelaba degustar. Y esa era la unica forma de hacerlo, no hay otro modo de seguir
comiendo durante todo el dia. Comia desde la mafiana hasta la noche, cuando se iba a
dormir; siempre estaba comiendo o vomitando. Y el unico fin de los médicos era
ayudarle a vomitar con facilidad para que pudiera volver a comer.

La comprensién de Buda es correcta. No es una auto-tortura. Simplemente es una
profunda comprension sobre la salud y la longevidad; y quizd antes o después la
ciencia acabe recomendando a todo el mundo comer sélo una vez. Por supuesto el
alimento debe ser suficiente, debe contener todo lo que el cuerpo necesita, pero sélo
una vez. A nosotros nos parece dificil, pero solo es una cuestion de hadbito. En
Africa hay muchas tribus que nunca han comido

-durante miles de afios- mas de una vez al dia. Se quedaron muy sorprendidos cuando
los misioneros cristianos llegaron a Africa. No podian creérselo: empezaban tomando
el té en la cama, después el desayuno, mas tarde la comida, a continuacion el descanso
para el café, después la cena... y aperitivos aqui y alla. No podian creerlo: «;Qué esta
haciendo esta gente? ¢Viven o solo se dedican a comer?», porque ellos s6lo comian
una vez, y estaban mucho mas sanos y vivian mas tiempo.

Y siguen comiendo s6lo una vez. Sus cuerpos son mas proporcionados, viven



mas tiempo, corren mas deprisa: pueden correr como los animales, como los ciervos.
Y sus cuerpos tienen las proporciones que la gente trata de conseguir en miles de
gimnasios de todo el mundo. Ellos lo tienen sin ningun esfuerzo, por tomar una sola
comida.

No-violencia, no-posesividad, no-robar, no-degustar..., y el quinto precepto es la
compasion.

Vivimos en la pasion, nuestras vidas son apasionadas. La pasion siempre es un
remolino: subidas y bajadas, un dia es bueno, otro dia es malo, el dia sigue a la
noche... De esta forma, en la vida apasionada se suceden continuamente el placer y el
dolor; y ambos se equilibran entre si.

Compasién no es vivir apasionadamente, sino vivir en calma, tranquilamente, en
silencio. La compasion carece de subidas y bajadas: es una profunda serenidad. No
importa lo que ocurra fuera, el centro de tu ser permanece tranquilo, inalterado.

Por eso Buda dice: Es mejor alimentar a un observante de los cinco preceptos del
Buda que alimentar a mil hombres buenos.

Es mejor alimentar a un srotapanna que alimentar a diez mil observantes de los
preceptos del Buda.

Srotapanna es una palabra preciosa. Significa «el que ha entrado en la corriente.»
Literalmente, srot significa «la fuente»; srotapanna significa «el que ha entrado en la
corriente que lleva a la fuente.» Ya no esta sentado en la orilla. EI hombre que sigue
los cinco preceptos todavia puede permanecer sentado en la orilla. Ante un
srotapanna, Buda dice, diez mil seguidores de los cinco preceptos del Buda... Un
srotapanna pesa mas, es mas valioso. Se ha arriesgado a hacer el viaje. Ha saltado de
la orilla al rio; esta preparado para ir a la fuente. Ha dado el paso mas valiente que el
hombre tiene que dar, en toda su vida.

La orilla parece un lugar seguro y puedes llegar a hacerlo muy comodo. Y entrar
en una corriente desconocida... nadie sabe a donde va; ciertamente se trata de entrar en
lo desconocido y quizé en altimo término en lo incognoscible... EI hombre que tiene el
valor de dar el paso, es mejor alimentar a ese srotapanna -sélo a un srotapanna- que
alimentar a diez mil observantes de los preceptos del Buda.

Es mejor alimentar a un solo skridagamin que alimentar a un millon de
srotapannas. Un millon de srotapannas no son nada en comparacion con un
skridagamin: el que ha alcanzado la fuente. Un millén de srotapannas pueden haber
entrado en la corriente, pero pueden quedarse atascados alli. Su primer paso puede



también ser el Gltimo, porque el viaje se ira haciendo cada vez mas misterioso, mas y
mas incognoscible, cada vez mas lejos de sus mentes y mas alla de su control.

Por eso muchos daran el paso, pero pocos llegaran al final. Uno so6lo que llegue al
final, un skridagamin, equivale a un millon de srotapannas.

Es mejor alimentar a un anagamin que alimentar a diez millones de skridagamins.
Los que han alcanzado la fuente no se van a quedar necesariamente en ella. Vuelven.
Anagamin significa «el que no va a mirar atras»; ni se plantea la posibilidad de volver
atras.

El skridagamin puede haber ido a la fuente por extrafias razones, quiza por su ego:
es una persona fuerte; cuando los méas débiles abandonan o se detienen, él sigue hasta
el final, pero sigue teniendo todos los deseos dentro de si. Y los deseos s6lo pueden
ser cumplidos, o al menos sélo puedes tener la esperanza de cumplirlos, en la orilla.
Volvera, no puede permanecer en la fuente.

Soélo el que permanece en la fuente y no vuelve es un anagamin... Estas palabras
tienen la misma raiz. Gamin significa «yendo» . La palabra inglesa go * procede de la
misma raiz que la palabra pali gamin. Anagamin significa «el que no va a volver». Es
mejor alimentar a un anagamin que alimentar a diez millones de skridagamins.

* «go» (en ingles): ir. (N. del T.)

Es mejor alimentar a un arhat que alimentar a cien millones de anagamims.
Ahora las cosas son un poco mas sutiles. Arhat significa «el victorioso.» Ahora no le
queda nada por conseguir; ha llegado a casa. El anagamin ha llegado a la fuente. No
va a volver, pero aun hay debilidades en él que no le permiten salir completamente
victorioso. Ha alcanzado el lugar desde donde la victoria es posible. No va a volver,
pero tampoco avanza.

Un arhat es el que sigue adelante, mas alla del anagamin. El anagamin esta tan
contento con haber alcanzado la fuente que siente que eso es todo lo que hay; cree que
ha llegado, y eso es una ilusiébn. Hay mucho maéas. Aunque su estado es muy
placentero, muy agradable, el arhat no esta satisfecho. No se ha embarcado en este
viaje para alcanzar un estado placentero. Quiere la verdad, y esta dispuesto a perder
todos los placeres, incluso su placer espiritual de estar en la fuente. Busca la verdad,
no el placer. Es mejor alimentar a un arhat que alimentar a cien mjllones de
anagamins.

Es mejor alimentar a un pratyak buda que alimentar a mil millones de arhats.



Pratyak buda significa «un hombre que ha alcanzado la iluminacion.» El arhat es
victorioso, pero no esta iluminado. Todavia hay oscuridad en el centro mismo de su
ser. Pratyak buda es aquel de quien ha desaparecido toda oscuridad; simplemente es
luz. El arhat ha descubierto la verdad; el pratyak buda se ha convertido en ella.

Tienes que entender la diferencia. Uno la ha descubierto, pero la verdad esta alli: y
es algo separado de él mismo. El pratyak buda se ha convertido en ella. No es una
cuestion de vencer a nadie, porque no hay dos; de ahi la diferencia. Puedes ver que: Es
mejor alimentar a un pratyak buda que alimentar a mil millones de arhats. La
distancia se va haciendo cada vez mayor. Es mejor alimentar a uno de los budas, del
pasado, del presente o del futuro, que alimentar a diez mil miillones de pratyak budas.

¢Cual es la diferencia entre los budas y los pratyak budas? El pratyak buda es el
que se ha iluminado, pero no se convierte en un maestro. Lo ha experimentado pero
no puede explicarlo. Tampoco esta interesado en los demas, ni en compartir su
experiencia con los demas. Tiene el mismo estatus que un buda, pero la diferencia es
que el buda quiere compartirlo y el pratyak buda simplemente lo guarda dentro de si.
Se ha convertido en la verdad, pero su gran realizacion esta confinada en si mismo.
Un buda trabaja duro, contra todo tipo de oposiciones y dificultades para llegar a la
gente, para llegar a los que estan en el camino pero a oscuras.

La historia de Gautama Buda es que cuando llegd a las puertas del nirvana se
quedd alli, de espaldas a ellas. Las puertas estaban abiertas y los guardas querian que
entrara. Estaban preparados para darle la bienvenida, porque las puertas se abren una
vez cada muchos siglos y estaban muy contentos de que alguien hubiera llegado a ser
un buda.

Pero Buda se neg0. La historia es simbdlica. El dijo: «Me voy a quedar aqui hasta
que cada ser vivo pase a través de mi al nirvana. Yo seré el altimo. No puedo entrar
solo, tengo que llevarme a todos conmigo. Ellos estdn luchando en el dolor y la
miseria, y ¢crees que yo voy a disfrutar en el nirvana y su enorme dicha? No es
posible. Esperaré. Pero mientras espero intentaré ayudar a esas almas que luchan, que
tropiezan en la oscuridad, que andan a tientas. Hasta que no me sienta satisfecho
porque todo el mundo haya entrado, no entraré y cerrareé las puertas.»

Ciertamente Buda es uno de los hombres mas sabios. No se detiene en si mismo.
Cualquiera se habria detenido alli; existe una tendencia a ponerse en el punto mas alto
y después detenerse.

El dice: Es mejor alimentar a uno que esté por encima del conocimiento, de la
unilateralidad, de la disciplina y de la iluminacion que alimentar a cien mil millones
de budas, del pasado, presente o futuro.



La ultima categoria es tremendamente significativa, porque sera la categoria peor
entendida. El que esté por encima del conocimiento no serd consistente, sera
contradictorio. El que esté por encima de la unilateralidad, no podra favorecer un lado
de la verdad, un aspecto de la verdad; a riesgo de contradecirse apoyara todos los
aspectos de la verdad. Apoyara los opuestos, y naturalmente parecerd ildgico, parecera
absurdo. El que esté por encima de la disciplina -el que no tenga disciplina, el que
viva momento a momento, el que no tenga cierto orden que seguir- no seguira a nada.
Decidira lo que va a hacer a cada momento.

No puedes categorizar a un hombre asi. No puedes llamarlo bueno, no puedes
Ilamarlo malo; no puedes llamarlo religioso, no puedes llamarle irreligioso, porque no
sigue ninguna disciplina. Y no solo la disciplina, también transciende la iluminacion.

La iluminacion es la experiencia ultima, pero sigue siendo una experiencia..., la
mas alta, pero sigue formando parte de todas las demas experiencias: aungue las
demas sean menores y ésta sea la mas alta. Finalmente uno también la transciende.
Uno simplemente se olvida de ella, de forma que se convierte en su propia naturaleza.

Al principio, cuando llegas de tu ignorancia a la iluminacion, la diferencia es tal
que te sientes inmensamente gratificado. Ahora la ignorancia ha desaparecido. La
iluminacioén va perdiendo poco a poco la excitacion que suponia en un principio. Ya
no es un éxtasis, es simplemente tu naturaleza. Y nadie se acuerda de su propia
naturaleza.

Esta es la Gltima categoria de la que habla Buda: mas alla del conocimiento, mas
alla de la disciplina, méas alla de la iluminacién. Este tipo de hombre encontrara la
oposicion de todos, sera condenado por todos. Este tipo de hombre acabara estando
solo contra el mundo, por la simple razén de que ha trascendido todo lo que el mundo
valora.

En Japdn hay una serie de cuadros muy bellos que describen todo el recorrido de
la peregrinacion hacia la verdad. ElI nombre del pintor Zen que los compuso es
desconocido y al principio habia diez cuadros. Pero hasta los maestros Zen
suprimieron el décimo y durante siglos se ha pensado que la serie sélo constaba de
nueve cuadros. Fue méas adelante cuando se descubrié en algunas antiguas escrituras
que originalmente tenia diez cuadros y el décimo describe al ultimo hombre
mencionado por Buda.

Esta serie de cuadros describen que un hombre pierde su toro. En el primer cuadro,
mira por todas partes y no puede encontrarlo. Hay montafias, hay arboles, hay un lago



y el hombre esta por alli, mirando por los alrededores; no puede ver al toro por
ninguna parte. En el segundo cuadro encuentra las huellas del toro. Aun no puede
verlo, pero encuentra sus huellas y las sigue.

En el tercero divisa la espalda del toro, que esta de pie bajo un arbol. En el cuarto
encuentra al toro. En el quinto intenta agarrarlo con un gran esfuerzo; como se trata de
un toro es dificil atraparlo, tiene mucha fuerza. Pero en el séptimo cuadro lo consigue.
En el octavo va montado en €l, aunque el toro no lo permite y trata de quitarselo de
encima. En el noveno llega a casa con el toro.

El décimo fue reprimido incluso por la gente de la que se puede afirmar que es la
méas meditativa, la mas alerta del mundo. Quizé pensaron que el décimo cuadro podia
confundir a la gente o despistarles, porque en el décimo -el toro esta en el establo,
atado- en el décimo, el hombre coge una botella de vino y una flauta, y vuelve junto al
lago. Simplemente va con su flauta y una botella de vino. Este cuadro fue reprimido,
destruido, aunque ahora ha sido recuperado. Pero es el cuadro que representa el Gltimo
estado. Ya no hay disciplina: el hombre puede beber vino, puede tocar la flauta.

El toro es el yo, tu realidad interna. Encontrarlo representa el nirvana.
Logicamente la serie deberia detenerse en el noveno cuadro. Pero la existencia no es
I6gica, y ¢quién puede saberlo mejor que Gautama Buda? El décimo cuadro va més
alla de la logica, de toda comprension.

Se abandona incluso la iluminacién. El hombre se vuelve absolutamente ordinario,
sin ninguna disciplina -un vagabundo disfrutando de su botella de vino bajo un arbol
mientras toca la flauta-, totalmente ordinario.

Pero esta ordinariedad no es la ordinariedad que conocemos; es de lo mas
extraordinario. El dice: Es mejor alimentar al que esta por encima del conocimiento,
de la unilateralidad, de la disciplina y de la iluminacion, que alimentar a cien mil
millones de budas del pasado, del presente o del futuro.

Este sutra muestra la belleza de este hombre, su magnificencia, su grandeza.



Capitulo 29
Acércate un poco mas

Amado Osho,

En un discurso preparado para sus seguidores tras su accidente de coche,
Gurdjieff dijo: «Vuelvo a repetir que este instituto esta cerrado. Yo estoy muerto. La
razon es que estoy desencantado con la gente después de todo lo que he hecho por
ellos; he visto lo bien que me han pagado. Ahora dentro de mi todo esta vacio.»

Recientemente, cuando Krishnamurti murid, senti que de alguna manera él
también habia muerto desencantado.

Osho, a lo largo de los afos contigo hemos construido grandes castillos de arena
y los hemos visto destruirse; sin embargo, cuando te veo estas preciosas mananas y
tardes, pareces sinceramente contento de vernos. ¢Te sientes alguna vez
desencantado con nosotros?

No sélo les ha ocurrido a George Gurdjieff o a J. Krishnamurti, les ha ocurrido a
cientos de maestros a lo largo de los siglos, y existen razones para ello. Todos se
sienten desencantados, decepcionados, desilusionados.

Entremos mas a fondo, primero en la ultima frase de George Gurdjieff. La ultima
afirmacion de alguien es la afirmacién mas significativa de toda su vida; en cierto
sentido toda su vida esta concentrada en esa Ultima frase.

Estaba desencantado porque los discipulos le fallaron, le traicionaron, fueron
contra él y trataron de dafiarle; y eran las personas a las que habia dedicado toda su
vida, cada momento de su vida. Sin embargo, en su lugar, yo no me sentiria
desencantado. El pensé que estaba haciendo un trabajo muy serio. Ahi residia la raiz
de su desencanto.

Yo no hago ningun trabajo serio. Yo no trabajo en absoluto; para mi es una alegria
compartir con vosotros. Lo que hagais con ello es vuestro problema, no el mio.

No puedes decepcionarme.
Puedes traicionarme; hay gente que lo ha hecho. Puedes hacerme todo el dafio

imaginable; y la gente me lo ha hecho. Puedes ir contra mi, puedes contar mentiras
sobre mi; seguireé sin estar desencantado, porque para empezar no espero nada de ti.



La decepcion viene cuando hay una expectativa.
El desencanto ocurre cuando hay una profunda esperanza de que:

«Esta gente va a realizar mi trabajo.» NoO tengo ninguna expectativa, ninguna
esperanza; simplemente soy tan dichoso que no puedo contenerlo; quiero compartirlo
incondicionalmente. Son las condiciones las que crean la decepcion.

Gurdjieff trabajo duro y tenia grandes expectativas. E incluso gente como P.D.
Ouspensky, que lo aprendio todo del maestro, le negd. Ouspensky mismo se convirtio
en maestro; incluso dejo de usar el nombre completo de Gurdjieff. Cuando tenia que
mencionarle en ciertos momentos sélo decia «G». No permitia que sus discipulos
fueran a ver a Gurdjieff, y eso que Gurdjieff habia trabajado con este hombre durante
afios, durante décadas.

Todo lo que dijo Ouspensky tras separarse de Gurdjieff -cada palabra, cada
comprension- era prestado, no era suyo. Ciertamente tenia un gran talento; es uno de
los mejores escritores con los que me he encontrado. Gurdjieff no era un escritor.
Ouspensky era un gran logico, un matematico famoso en todo el mundo, un gran
escritor. Gurdjieff no era ninguna de estas cosas, Unicamente era un mistico.

Tras reunido todo del sistema de Gurdjieff, Ouspensky estaba en la posicion de
escribir preciosos tratados, como si procedieran de su propia experiencia. Gurdjieff no
podia competir con él escribiendo ni tampoco hablando. Ouspensky era un genio que
tenia mucho talento y una buena educacion. Gurdjieff no tenia educacion, procedia de
una tribu subdesarrollada del Caucaso, en la Rusia soviética. Pero tenia toda una mina
de diamantes; simplemente estaban sin tallar, sin pulir. S6lo un hombre que tuviera un
o0jo de joyero podia reconocerlos, por lo demas parecian piedras.

Ouspensky tenia un ojo de joyero; reconocio gque este hombre tenia un gran tesoro,
pero no tenia talento para divulgarlo..., una gran oportunidad para la explotacion. Lo
aprendio todo de Gurdjieff, y el dia que sintid que tenia bastante -podia crear un
sistema completo con todo ello-, le traiciond. Y tenia que impedir a sus discipulos que
fueran donde Gurdjieff, porque en cuanto a personalidad Ouspensky soélo era un
profesor de escuela; tenia la apariencia de un profesor de escuela. Incluso cuando
ensefiaba misticismo lo hacia junto a una pizarra; era un matematico. Mientras
ensefiaba misticismo escribia en la pizarra; era como una clase, una clase universitaria.
Sus estudiantes tomaban notas...

Gurdjieff; tenia una personalidad tremendamente carismatica. Cualquiera que le
hubiera visto una vez no podia olvidarlo; destacaria en medio de una multitud de



millones de personas. Si le habias mirado una vez a los 0jos, sus 0jos te seguirian toda
la vida. No era un hombre de palabras, sino de un ser tremendamente poderoso.

Y ese era el miedo de Ouspensky: si sus discipulos iban a ver a Gurdjieff, entonces
lo que él habia dicho contra Gurdjieff quedaria en evidencia. Y si escuchaban a aquel
hombre..., aunque no se expresara académicamente, en cierto sentido era el maestro
que mejor se haya expresado nunca. Necesitaba cientos de paginas para decir una sola
cosa. Tienes que averiguar lo que realmente quiere decir. Creaba sus propias palabras,
palabras muy largas que se extienden toda la linea, palabras que nunca antes habias
oido: se las inventaba. No sabia escribir; un parrafo podia alargarse paginas enteras.
Ningun editor queria publicar sus libros; tuvo que publicarlos él mismo.

Cuando publicé su primer libro, tenia mil paginas. Es uno de los libros mas
extrafios del mundo, Todo y de todas las cosas. Solo estaban cortadas las cien
primeras paginas, el prélogo, y las novecientas restantes permanecian sin cortar, y se
incluia una nota para el lector que decia: «Lee el prologo y si sientes que merece la
pena seguir leyendo, entonces puedes cortar las novecientas paginas siguientes. Pero
si sientes que no merece la pena, puedes recuperar tu dinero -devolviendo el libro-,
pero entonces no cortes las paginas que estan sin cortar. Las cien primeras paginas
sirven como ejemplo suficiente.»

Incluso entender esas cien primeras paginas es una experiencia extrafa,
particularmente para los que no saben nada de la mistica y de sus extrafios caminos.
Ahora bien, de ninguna forma podia competir con su propio discipulo Ouspensky. Sus
libros son tan lGcidos, estan tan bien escritos, son tan poéticos, que no conozco a
ningun otro hombre que ni siquiera se le haya acercado. Khalil Gibran escribe bien,
Mikhail Naimy escribe bien, pero ni siquiera se acercan a Ouspensky.

Gurdjieff tenia depositadas muchas esperanzas en que Ouspensky continuara con
su trabajo. Y en lugar de seqguir adelante, simplemente abri6 su propia escuela que iba
en contra de Gurdjieff: ensefiaba de todo, porque a su sistema es imposible afadirle
nada, es completo y perfecto. No puedes quitarle ni ponerle nada. Ouspensky fue un
gran profesor, pero no un maestro. Influy6é en muchas gente de todo el mundo; mucha
gente llego a saber de Gurdjieff a través de Ouspensky. jQué destino tan extrafio! Y él
intentaba oponérsele constantemente.

Era muy dificil, porque habia tomado prestadas todas sus ensefianzas de aquel
hombre, pero era un necesidad Iégica. Tenia que oponerse a Gurdjieff para que nadie
pensara que habia tomado sus ensefianzas prestadas de €l. Para cualquier discipulo que
traicione a su maestro y que quiera usar sus ensefianzas para convertirse él mismo en
maestro, es una necesidad existencial oponerse al maestro y difundir mentiras sobre él.
Naturalmente esto hacia dafio a Gurdjieff; y no era solamente Ouspensky, habia



muchos otros que estaban haciendo lo mismo. Gurdjieff trabajaba con ellos durante
afios y un dia se convertian en sus enemigos. Y para justificar por qué habian dejado a
Gurdjieff se inventaban mentiras, tenian que crear una falsa imagen de Gurdjieff.

Ouspensky tenia una estrategia, dijo: «Mientras estuve con Gurdjieff, él estaba en
lo correcto, y cuando empecé a ver que se desviaba, le dejé»; Gurdjieff se habia
desviado, por eso su discipulo le dejaba. Hasta ese momento Gurdjieff estaba en lo
correcto y se podian emplear sus ensefianzas sin ninguna dificultad. Pero a partir de
ese punto, para él Gurdjieff no existié en absoluto.

Muchos otros discipulos estaban haciendo lo mismo, y si Gurdjieff tenia grandes
expectativas, naturalmente se iba sintiendo dolido, herido. No podia creer que estas
fueran las personas por las que habia vivido y por las que habia muerto; habia
sacrificado toda su vida y ésta gente... Por eso dijo: «La institucion esta cerrada, esta
muerta.»

Temia que tras su muerte su institucion fuera utilizada de la misma manera. «La
institucidon esta muerta porque yo estoy muerto.» Todas las heridas de su vida se
expresaban simultdneamente de esta manera. Esta afirmacion es la declaracion de su
vida: «El hombre es artero, cobarde, engafioso, hipocrita: no puedes confiar en nadie.»

Esta era la experiencia de toda su vida: no puedes confiar en nadie. Habia confiado
en muchos y habia dado todo lo que tenia, y aun asi, ¢que le habian devuelto? Ni
siquiera la gratitud. Y él no pedia nada mas. Pero la gente no le habia dado reverencia,
ni gratitud, ni respeto; por el contrario, gran antagonismo, oposicién, todo tipo de
ficciones para condenarle... Naturalmente estaba decepcionado.

Pero mi planteamiento es completamente diferente. Yo confio en vosotros, pero no
porque sedis dignos de confianza; si fuera asi, mi experiencia seria igual a la suya. Yo
no tengo que esperar al momento de la muerte; ya he trabajado con gente durante afios
y me he sentido muy bien pagado. Yo confio vosotros porque no puedo desconfiar; no
pongo una carga en vosotros: podéis traicionarme, pero no podéis herirme. Yo he
confiado en vosotros no por vosotros mismos, sino por mi. Y sigo aqui, sigo siendo el
mismao.

Ves la diferencia. Se puede confiar en una persona de dos formas distintas: o bien
porque es digno de confianza -entonces hay un riesgo, hay un peligro- o porque te
gusta confiar. En este caso ser digno de confianza o no serlo es irrelevante.

En segundo lugar, Gurdjieff y toda esta gente se tomaban su trabajo muy en serio:
la transformacion del hombre, la transformacion de la sociedad humana... se lo
tomaban demasiado en serio. Y cuando la gente no estaba de acuerdo con su seriedad,



sentian que habia algo basicamente equivocado en esa persona, que no podian hacer
nada con ella. Entonces surgia en ellos una gran desesperanza.

Esto no puede pasarme a mi porgue yo no soy serio en absoluto. No pienso que la
existencia me haya dado cierta responsabilidad para transformar al hombre o la
sociedad. ¢Quién soy yo para preocuparme de todo esto? Un dia yo no estaba aqui, y
la sociedad ya estaba presente, el hombre estaba, la existencia estaba... Un dia yo no
estaré aqui, asi es que por los pocos dias que quedan entre medio... Y la existencia no
me ha dado ningun trabajo a realizar. ;Por qué deberia estar serio?

Sencillamente soy jugueton.

Si todo el mundo me traiciona, yo reiré el Gltimo; y también disfrutaré de ese
momento. Me diré a mi mismo: «jGenial!l Me encanta jugar; he jugado bien. Y esta
gente se ha portado bien; se quedaron conmigo mientras pudieron, a pesar de las
dificultades y problemas. Cuando les parecio que era demasiado, se fueron a la suya.»

Aungue me quede solo, no me sentiré decepcionado. Simplemente disfrutaré de ese
momento, de que ésta ha sido una gran vida: tantas estaciones, tantos cambios, tanta
gente, tanto amor, tanta confianza. Y salgo de la vida sin dejar huella. No sentiré que
he malgastado mi vida. No creo que pudiera haber habido una forma mejor de vivir, y
de amar, y de reir.

J. Krishnamurti era muy serio; no creo que haya sonreido nunca. Una vida larga:
noventa afios. Su fama comenz6 muy pronto, cuando tenia trece afios; asi que
verdaderamente tuvo una larga vida de trabajo y decepciones... Incluso los mas
cercanos le traicionaron. Toda su vida parece ser una larga serie de traiciones, y los
que se quedaron con él nunca llegaron a comprender su mensaje. Le estuvieron
escuchando durante medio siglo, pero adn asi no pudo atravesar sus densas mentes y
alcanzar su ser. Y cada dia... si miras a su vida, al principio estaba muy esperanzado,
estaba muy animado con que el cambio es posible en el ser humano, con que puede
llegar el nuevo hombre. Pero poco a poco esa esperanza desaparecio, ya no estaba
animado. Y a medida que envejecia, se iba entristeciendo més.

Debido a su seriedad, estuvo sufriendo migraiia continuamente durante treinta
afios. No le podia ayudar ninguna medicina; ningun médico..., y todos los médicos le
decian: «Estas forzando demasiado todo tu sistema cerebral. Eres demasiado serio,
deberias relajarte; has tomado una carga demasiado pesada sobre ti mismo.»

A veces las migrafas eran tan fuertes que le hubiera gustado golpearse la cabeza
contra la pared.



Mientras hablaba, casi gritaba, clamaba, se pegaba con la cabeza, porque no podia
entender que no comprendieras algo tan simple. Por ejemplo, estuvo explicando lo
mismo durante toda su vida: que la meditacion no puede practicarse, es algo que
ocurre. Hablaba durante una hora de la diferencia entre el hacer y el ocurrir, y
entonces alguien que estaba sentado ante él escuchando atentamente se levantaba y
preguntaba: «;,Cdmo podemos practicar la meditacion?».

Yo me hubiera reido en una situacion asi, pero él se golpeaba la cabeza...,
demasiado serio. Y a medida que la muerte se le aproximaba, se volvia cada vez més
serio, sabiendo que su vida habia sido un fracaso. Trabajo duro, inmensamente duro.
Su planteamiento era muy limpio y muy claro. Su forma de trabajar era muy ldgica,
muy intelectual, absolutamente contemporanea: una vida de valor impecable, era un
perfeccionista.

Pero al final sus manos estaban vacias. En lo tocante a resultados, es como si no
hubiera estado alli. EI mundo sigue... la vieja rutina, el viejo surco. ;Ves que haya
cambiado algo porque Krishnamurti naci6 y vivio durante noventa afios? ¢Ha dejado
siquiera una pequefia marca? Naturalmente muri6 en el mismo estado.

Y éste ha sido el caso con miles de maestros; la humanidad sigue sin evolucionar
porque son muy serios en su deseo de que la humanidad evolucione. Y naturalmente
fracasan.

Pero yo no puedo fracasar, porque no me importa en absoluto que la humanidad
evolucione o no, que nazca el nuevo hombre o no. Me gustan estas ideas y me gusta
comunicérselas a la gente, y en esto obtengo la victoria perfecta. No tengo que esperar
a que cambies para sentirme victorioso, esa sera tu victoria. Mi victoria es poder
comunicar lo que queria comunicar. Ahora, lo que hagas con ello, es tu libertad.

Yo no le llamaré traicién, y no le llamaré oposicién, y no llamaré mentiras a lo que
digas. Si te gustan estas cosas, esta perfectamente bien: el disfrute es bueno. Si alguien
estd creando mentiras sobre mi y se siente perfectamente bien con ello, ¢por qué
detenerlo? Tiene todas mis bendiciones.

Ya me ocurrié en India, un hombre escribidé un libro contra mi y me envié una
copia antes de publicarlo. Lo repasé: eran todo mentiras, basura, historias ficticias de
las que no tenia pruebas. Sin embargo, segui enviandole mis bendiciones y le pedi que
las imprimiera en la primera pagina del libro. No podia creerselo; estaba tan alterado:
¢ Qué tipo de hombre era éste?

El vivia en Baroda, a mil millas de donde vivia yo, pero vino a verme; nunca me
habia visto. Se habia dedicado a coleccionar recortes de la prensa amarilla, rumores,



bulos..., y se las arreglo para hacer un libro. Me pregunt6: «; Lo has mirado por dentro
0 s6lo me has enviado tus bendiciones?».

Yo respondi: «Lo he leido palabra por palabra; todo es mentira, pero has trabajado
tanto recogiendo esas mentiras que necesitas mis bendiciones.»

El afiadio: «Pero contar con tus bendiciones me parece muy extrafio. Conozco este
libro; incluso cuando estaba coleccionando los recortes y escribiéndolo... Mi propésito
es ganar dinero -este libro va a convertirse en un éxito de ventas-, pero ahora,
viéndote, y viendo tu respuesta, siento que quiza no deberia haber hecho esto.»

Yo le dije:.«No, sigue adelante. Deja que el libro entre en el mercado. Colecciona
MA&s rumores, porgue mientras yo viva seguira habiendo mas y mas mentiras, mas y
mas rumores, chismes: siempre puedes ganar dinero; ésta es una buena forma de
hacerlo. No me haré ningun dafio. Y la fotografia de la portada es realmente bella.»

El dijo: «jDios mio! Pensaba que estarias enfadado, ensafiado conmigo.»

Le respondi: «¢;Por qué deberia estar enfadado, por qué deberia estar ensafiado? La
vida es demasiado corta para estar enfadado, para ensafnarse. Es suficiente con llegar a
sentimos dichosos y poder bendecir a los demés. Lo que hagas es cosa tuya, pero el
libro lo has hecho bien. Tu estilo es bueno; lo que has escrito son tonterias, pero tu
forma de ponerlas y de presentarlas esta muy bien. Y has dedicado casi un afio a mi
servicio. No puedo pagarte, pero puedo darte mis bendiciones.»

Y el libro fue publicado con mis bendiciones y cada critica que aparecid en los
periddicos lo mencionaba: «Es extrafio que Osho lo bendiga.» Esa simple bendicion
cancela todo el libro.

Mi planteamiento es diferente, tan completamente diferente que nunca se ha usado
anteriormente. Yo disfruto de todo lo que ha pasado y de lo que pasa; quiz4 mafiana
sea arrestado, deportado, pero disfrutaré con ello. jA continuacion Hasya tendra que
encontrar otro lugar para que puedan volver a deportarme! No vamos a dejar ni a un
sOlo pais sin bendicion.

De hecho no puedo concebir ninguna situacién que me resulte decepcionante.
Tienes que perdonarme: simplemente estoy tan pleno, tan centrado y tan feliz que
nada puede afectarme. Cualquier situacion nueva me resultara muy divertida. Y vivir
sin condiciones, vivir con gente que tiene toda la libertad de ser lo que quiere ser ya es
una transformacion. Todos los viejos planteamientos han fracasado. Ahora veamos
qué ocurre con el mio. En lo que a mi respecta, no puedo fracasar, porque le saco jugo
a la vida a cada momento; no lo dejo para otro momento.



Lo que hay que ver es cuanta gente puede tener tanto éxito y tantas victorias como
yo. Les estoy dando todas las claves, ahora ya es su problema. Si fracasan, deberian
sentirse decepcionados, ¢por qué deberia sentirme yo decepcionado? Si tienen éxito,
deberian alegrarse. Yo puedo participar de su alegria, pero no hay forma de
decepcionarme.

Simplemente sacadme de la categoria de Gurdjieff, de Krishnamurti y demas.

Amado Osho,

He intentado desde hace mucho tiempo escribirte una pregunta sobre el dinero.
La pregunta es tan compleja que no puedo ni ponerla por escrito. Tiene que ver con
las amistades, la autoimagen, la integridad, la confianza, la inteligencia, la
identificacion, el abandono, la persistencia, la culpabilidad, las relaciones, y 1o mas
importante, con el discipulado.

Por favor, ayudame con la pregunta y con la respuesta.
El dinero es una cosa extrana.

Si no lo tienes, la cosa es simple: no lo tienes. No hay complejidad. Pero si lo
tienes, entonces ciertamente te va a crear situaciones complejas.

Uno de sus mayores problemas es que nunca puedes saber si te quieren a ti 0 a tu
dinero, si eres deseable o si es tu dinero el que es deseable. Y es tan dificil de
averiguar que habrias preferido no tener dinero; al menos la vida habria sido simple.

Hace unos dias Hasya me hablaba de la hija de Aristételes Onassis. Recuerdo
haber visto su fotografia cuando Onassis estaba vivo, hace unos diez afios. Era un nifia
preciosa, proporcionada, encantadora. Pero Onassis murid y le dejé mucho dinero; eso
le cred una situacion infernal. Desde entonces ha estado casada tres veces, y los tres
matrimonios han fracasado porque pensaba que cada uno de sus maridos amaba su
dinero, no a ella.

Y este dilema surge desde el principio mismo: el dia de la boda es en realidad el
dia del divorcio. El dia de la boda ella solicita una garantia del marido -un documento
legal valido ante un tribunal- de que no se llevara su dinero. Si hay divorcio, €l no le
pedird dinero. Ahora bien, ¢se puede concebir que un matrimonio merezca la pena
cuando el primer dia la mujer te pide un escrito con valor legal ante un tribunal de que
estas interesado en ella y no en su dinero; y que en caso de divorcio no le pediras



dinero? El divorcio ya ha ocurrido.

En el cuarto matrimonio entrd en una situacion todavia mas problematica. Pero
antes de describirlo, tengo que comentar otra cosa que estaba sucediendo
simultaneamente. Ella iba engordando y haciéndose maés fea, como si en lo profundo
de su psique quisiera probar: «TU me amas sea yo como sea, bella o fea, delgada o
gorda; no me amas por mi dinero.»

Y ahora es tan fea que evita a los fotografos, a los medios de comunicacion: se
oculta y no quiere que le saquen fotografias. Quiza es porque no estaba segura de si la
amaban a ella o su dinero. Y lo mas probable es que la gente que ha estado con ella
haya estado por su dinero, no por ella. No recibia amor. La prueba era que comenzé a
comer demasiado. Si recibes amor, estan tan lleno de amor, el amor te llena tanto que
NO COMES en exceso.

He estado viajando por India, viviendo con distintas familias, y me he encontrado
al menos con tres mujeres que me dijeron lo mismo, que mientras estaba en sus casas
no podian comer.

Cuando me lo comentaron por primera vez, yo dije: «Es extrafio. ¢Por qué no
puedes comer?»

Ellas dijeron: «No sabemos, pero no tenemos hambre. Nos sentimos
perfectamente bien, mejor de lo que nos hemos sentido nunca. Te quedas tres dias en
casa y no podemos comer. Y estamos todo el afio esperando que vuelvas a la ciudad
otros tres dias; esos tres dias se convierten en Un recuerdo precioso.»

Cuando me lo dijo otra mujer, y después otra... Tuve que considerar este hecho:
¢Qué esta pasando? Se sentian tan queridas y me querian tanto que no habia necesidad
de alimento, era como si el amor fuera alimento suficiente. Y después de tres dias no
parecian pasar hambre, no parecian desnutridas. Una de las tres era una mujer jaina y
me dijo: «Ahora se como deberia ser un verdadero ayuno.» Ella habia estado
ayunando durante diez afios, largos ayunos de diez dias.

En la tradicidn jaina, los jainas muy ortodoxos ayunan durante diez dias en la
estacion de las lluvias. Esta mujer habia estado ayunando diez dias a lo largo de diez
afnos y me dijo: «Ahora se que aquello no era ayunar, era simplemente pasar hambre,
porque continuamente estaba pensando en comida, comida, comida. Por la noche el
hambre no me dejaba dormir; si caia dormida unos minutos o unas horas, sofiaba con
comida. Pensaba en la comida, sofiaba con ella; en mi no habia nada mas que comida.
Durante los tres dias que has estado en casa he conocido lo que es ayunar. No he
pensado en comer en ningln momento. Sucede tan naturalmente que no siento



hambre; me siento tan plena.»

La inmensa fortuna de Onassis ha creado un infierno para la pobre nifa, el
sentimiento de no ser querida. Y no ha entrado en contacto con un hombre como yo
que le podria haber dicho... La cuestién no es que deberias ser amada, la cuestion es
que tu deberias amar. :¢;Por qué preocuparte de las razones que el otro tiene para
quererte? ¢Has pensado alguna vez en por qué tl amas al otro? ;Para qué? Entonces
comprenderias la situacion. ¢Quiza es por su pelo? Entonces no quieres a ese hombre.
¢Quiza es por sus 0jos? Entonces no quieres a ese hombre. ¢Quiza es por su nariz?
Entonces no quieres a ese hombre. Si tienes alguna razon para amar, entonces no amas
a ese hombre. ¢Por qué montas tanto lio con el dinero?

Deberias amar y ser amada, y deberias ser amada mas por tu dinero. No hay nada
malo en él; tienes algo mas que cualquier otra mujer. Por lo demaés, cualquier cosa
puede empezar a crearte problemas: ese hombre te ama porque tienes una cara
preciosa; no te ama a ti: Si tuvieras cicatrices en la cara el hombre no te amaria. Este
hombre te quiere porgue tienes ojos, si fueras ciega no te amaria. Te estas creando
problemas innecesarios. Este hombre ciertamente te ama en tu totalidad, y tu dinero
no es parte de ti. ¢Por qué separarlo? Eres rica, de la misma forma que otra gente es
muy bella; eres rica de la misma forma que otra persona es bailarina. Pero la bailarina
no plantea la pregunta: “;Me amas a mi o al baile?”. Si la plantea tendra problemas.

En su cuarto matrimonio, para asegurarse, la hija de Onassis encontro a un hombre
rico: “Como el mismo es tan rico, que me amara por mi misma, no por mi dinero: es
un gran industrial”. Y debido a esto no repiti6 el ritual de ir al tribunal después de la
boda y solicitar el certificado de que en caso de divorcio el hombre no le pediria
dinero. Como el hombre era tan rico, le parecié absurdo pedirselo. Pero este hombre
demostro ser muy artero, y como no habia certificado, se divorcié de ella 'y se llevo
casi la mitad de su fortuna.

Ahora bien, algo como el dinero, que podia haber sido un gran placer, se ha
convertido en una inmensa angustia. Pero no se trata del dinero, es tu mente. El dinero
es util. No es ningan pecado tener dinero, no hace falta sentirse culpable; si fuera de
otro modo, todo el mundo deberia sentirse culpable: «;Por qué estoy yo iluminado
cuando hay tantos millones de personas que no lo estan? Debo suicidarme porque el
mundo esta lleno de gente que no esta iluminada, y yo debo ser muy egoista por
estarlo.»

Y0 no 0s pregunto: «;Por qué me amais? ; Me amais a mi 0 amais mi iluminacion?
Si amais mi iluminacidn, entonces jse acabd! Entonces no me amais a mi.» ¢Por quée
hacer estas divisiones? Asi es como tu mente crea miseria. Tienes dinero, jdisfritalo!
Y si alguien te ama, no le plantees esta pregunta porque le estds poniendo en una



situacién muy mala. Si te dice que te ama no le vas a creer y si dice que ama tu dinero
le vas a creer. Pero si ama tu dinero, se acabd todo el asunto. En lo profundo seguiras
sospechando que ama tu dinero, no a ti. No hay nada malo en él: el dinero es tuyo, de
la misma forma que la nariz es tuya, y la boca es tuya, y el pelo es tuyo, y este hombre
ama tu totalidad. EI dinero también es parte de ti, no lo separes; entonces no habra
problema.

Intenta vivir la vida con las minimas complejidades y con los minimos problemas
que puedas. Esta en tus manos; nos creamos problemas innecesarios. Estando
conmigo, al menos deberias aprender que todos los problemas son creados; no hay
problemas reales.

Esta pregunta es de Avirbhava. Ella ha sufrido por este asunto durante toda su
vida y de manera totalmente innecesaria. El dinero debe enriquecer tu vida, hacerla
mas agradable, y te la esta dificultando.

Cuando alguien empieza a quererte, te pones a pensar constantemente en el dinero:
«Este hombre esta interesado en el dinero, no en mi.» Y aunque estuviera interesado
en el dinero...; ¢a quién no le interesa el dinero? Simplemente es un ser humano. No es
un monje budista, le interesa el dinero. Pero eso no significa que no le intereses tu. Le
interesas mas porque no sélo eres una mujer, eres una mujer rica.

Disfruta de esta idea y abandona el problema para siempre.

Amado Osho,
¢, Cémo atrapar la luz de la vela?

Acércate un poco mas. La gente tiene miedo de acercarse, en particular a una
persona como Yo.

Temen que al acercarse a mi podrian disolverse.
Acercandose a mi podrian desaparecer.
Por eso se mantienen a distancia, so6lo se acercan hasta un punto

que les permita seqguir siendo ellos mismos; si llega un momento en que su mente
quiera alejarse, pueden hacerlo.

Pero si te acercas mucho, eso significa que has dado un salto total, un salto



cuantico; ahora ya no puedes irte, ahora no tienes posibilidad de irte. Ahora te estas
fundiendo y disolviendo en lo desconocido. La gente se acerca pero solo hasta un
punto, para poder escapar si quieren, pueden darme la espalda si lo desean.

¢Conoces el significado de la palabra «hippie»? Simplemente significa mostrar las
caderas, dar la espalda. El hippie es el que da la espalda al mundo, a sus problemas, a
sus retos; él corre, escapa.

Acercandote a mi... no te detengas hasta ser, sélo entonces tu vela estara
encendida. Esta es la belleza de las velas: en una habitacion puedes encender una vela
0 puedes encender miles de velas. Las velas pueden ser mil pero la luz serd una. Por
eso cuando el discipulo se acerca demasiado al maestro, las velas siguen siendo dos,
pero la luz es una. Las llamas siguen siendo dos. Por eso tengo que hacer una
afirmacion aparentemente contradictoria: que cuando te disuelves en el maestro, por
primera vez dejas de ser y por primera vez eres. No eres tu antiguo yo, ahora tienes
una nueva individualidad. Lo que has perdido nunca fue tuyo; lo que has conseguido
siempre ha sido tuyo, pero estaba recubierto por lo falso.

Dos velas encendidas crearan una Unica luz en la habitacion. Puede haber dos mil
velas, puede haber dos millones; no supone ninguna diferencia, la luz serd una. Asi, en
cierto modo, todas seran individuos y todas seran parte de una existencia oceanica.



Capitulo 30

Nuevas botellas para el vino viejo

Amado Osho,

La otra noche hablaste de la escuela de misterios. En ese momento pensé en
Pitagoras. Desde que empezaste a hablar otra vez, te he querido plantear preguntas
sobre él; su nombre me viene muy a menudo. El nucleo principal de la parte de sus
ensefianzas que mas me gusta son las tres «Pes»: Preparacion, Purificacion,
Perfeccion.

¢Volverias a hablar de ellas?

Pitagoras es un eslabon de union entre Oriente y Occidente, entre una civilizacion
que desaparecio en el Atlantico y la civilizacion en que vivimos; de ahi que tenga una
significacidn especial.

Viajo casi toda su vida en busca de fragmentos de la verdad. La mayoria del
tiempo estuvo en Egipto y Alejandria. En aquellos dias Alejandria tenia la mayor
biblioteca del mundo, en particular todas las escrituras que contenian los
descubrimientos sobre la consciencia hechos en la antigua civilizacion de Atlantis:
toda una civilizacién que se hundio junto con el continente en el océano Atlantico. El
nombre Atlantico procede del continente Atlantis, que se hundio en él. El dnico
conocimiento fragmentario existente respecto a Atlantis se hallaba en Alejandria y
quiza Pitagoras fue el primer y el ultimo hombre de tal integridad, inteligencia e
ingenuidad, que leyo esas escrituras.

Como la biblioteca ya no existe, lo que sabemos de la Atlantida lo sabemos a
través de Pitdgoras. Aquella biblioteca fue destruida por los musulmanes. EI hombre
que la destruyd, Mahmud Gaznavi, destruyd muchas cosas hermosas en India, en
Afganistan, en Egipto. Pero la mas preciosa era la enorme biblioteca que lo contenia
todo sobre aquella civilizaciéon que habia llegado a las cimas de la consciencia. El dia
que este hombre destruyé la biblioteca, cogio el Coran Sharif en una mano y una
antorcha en la otra, entré en la biblioteca y dijo al erudito bibliotecario: «Escucha con
cuidado: la existencia de tu biblioteca depende de tus respuestas. Mi primera pregunta
es: ¢Hay algo en toda tu biblioteca que vaya en contra del sagrado Coran? Y mi
segunda pregunta es: ¢Si no hay nada que vaya en contra del sagrado Coran, entonces
el sagrado Coran es suficiente; para qué toda esta enorme biblioteca?

El bibliotecario debe haberse encontrado en un dilema: cualquier cosa que dijera



seria peligrosa. Si decia que hay muchas cosas en la biblioteca que no estan en el
Coran, Mahmud quemaria la biblioteca porque todo lo que no esta en el Coran no es
verdadero: el Coran contiene la verdad dltima. Y si dice que todo lo que hay en la
biblioteca estd substancialmente y esencialmente contenido en el Coran, entonces
también la quemara diciendo: «Entonces la biblioteca es inatil porque el Coran lo
contiene todo.» Y la biblioteca era tan enorme y tan inmensa que es inconcebible... La
quemé y el fuego estuvo ardiendo durante seis meses. Los libros estuvieron
quemandose durante seis meses sin parar; quiza se destruyera el mayor tesoro de la
humanidad.

Pitagoras estuvo estudiando en la biblioteca durante muchos afios. El era griego,
pero en Grecia solo habia encontrado el sofisma. El sofisma es algo repugnante.
Procede de una palabra muy hermosa «sofia», que significa sabiduria, pero el sofisma
solo es una apariencia de sabiduria. Habia profesores sofistas moviéndose por todo el
pais y ensefiando a la gente, y su ensefianza béasica era: No hay verdad. Todo es una
cuestion de quién argumenta mejor. La verdad como tal no existe, es una falacia.
Cuando dos personas discuten, la que discute mejor parece tener la verdad, pero
Unicamente argumenta mejor y nada mas.

Sus ensefianzas iban encaminadas a mostrarte todas las formas posibles de
argumentar y a hacer de ti un gran argumentador; asi podrias argumentar desde
cualquier perspectiva. Cuando la verdad no existe, el lado que tomes y defiendas no
importa. ES una cuestion de conveniencia: ¢qué lado te va a proclamar victorioso? ¢De
que lado tienes mas argumentos?

He estado interesado en el sofisma, aunque el nombre y la tradicion hayan
desaparecido. Socrates fue la causa de su destruccion. El resaltd que la verdad es, y
que los argumentos no la prueban, sélo la descubren.

Tampoco la niegan; s6lo pueden impedir que se descubra. Un solo hombre,
Sdcrates, destruyd toda la tradicion sofista de cientos de afios de antiguedad. Pero esta
tradicion ha seguido actuando subterraneamente. La veo en los tedlogos, en las
filosofias religiosas, en las ideologias politicas...; no se preocupan por la verdad, la
Unica preocupacion es presentar una argumentacion sélida.

Hay una historia: un famoso profesor sofista, Zenon... no sélo era un sofista, era
un genio. Es una desgracia que su genio se asociase con el sofismo, aunque es algo
que ocurria frecuentemente. Si le pagabas dinero, podia probar cualquier cosa,
cualquier cosa en el mundo. Simplemente lo nombrabas y él te decia el precio. Probo
cosas extrafias que los ldgicos no han podido falsear ni siquiera ahora, después de dos
mil afios, y todo lo que probd iba en contra del sentido comun. Pero la légica hace
caso de los argumentos, y sus argumentos eran tan finos, tan refinados.



Por ejemplo, dice que cuando matas a un pajaro con un flecha, la flecha no se
mueve en absoluto. Esto es absurdo, porque si la flecha no se moviera en absoluto,
¢como podria matar al pajaro? Hay una distancia desde el arco hasta el pajaro. La
flecha llega alli, el pajaro muere; esa es la prueba. Esta pregunta fue planteada por un
rey pensando que Zendn no seria capaz de probarlo; el rey estaba dispuesto a darle
una enorme cantidad de dinero si demostraba que la flecha no se movia.

Zenon probo que la flecha no se movia y ni siquiera hoy se han podido falsear sus
argumentos. Su argumentacion es que para moverse, la flecha tiene que pasar del
punto 1 al punto 2, después al punto 3 y al punto 4; obviamente tiene que moverse de
un lugar a otro, sélo entonces alcanzara al pajaro.

Para moverse entre Ay B, o entre 1 y 2, tiene que pasar entre A 'y B; no puede
simplemente pasar de A a B, asi es que tienes que poner un punto entre estos dos.
Donde antes habia dos puntos, ahora ya hay tres; y te has metido en problemas. Ahora
no so6lo tiene que pasar por tres puntos, sino por cinco, por las dos distancias que
separan los tres puntos; y la cosa sigue creciendo. Si llenas estas dos distancias,
entonces hay cinco puntos y se crean distancias entre ellos. Y sigues llenandolas hasta
el infinito...; la flecha nunca llegara al pajaro.

La argumentacion es muy solida. Lo que dice tiene sentido; pero es absolutamente
tonto: la flecha va y mata al pajaro.

A Zendn no le interesan ni la flecha ni el pajaro. El dice: «Mi argumento prueba
que nada se mueve, nada puede moverse; en el mundo no hay movimiento.»

Este tipo de gente abundaba en toda Grecia. Dominaban la mente; estaban
debatiendo constantemente. A Pitagoras no le interesaban en absoluto esos estupidos
juegos. Te afilan el intelecto, pero no llevan a ninguna verdad, a ningun
descubrimiento, a ninguna realizacion. E incluso los mejores sofistas se metian en
problemas, porque Zendn mismo -que tenia muchos argumentos incompatibles con la
realidad, pero que no podian ser falseados- fue derrotado por su propio alumno.

Su préctica habitual era: sentia tanta confianza -y tenia el genio necesario para
confiar- que solia tomar la mitad de los honorarios al principio del aprendizaje y la
otra mitad cuando el alumno ganaba su primer debate. Este alumno era extrafo,
porque le dio la primera mitad pero le dijo que nunca le daria la otra mitad. Zenon
dijo: «;Como?» y el alumno le respondié: «jNunca voy a discutir! Aceptaré la derrota
sin discutir. Puede que pierda todo lo que tengo, pero nunca te voy a dar la otra mitad
de los honorarios.»



ZenOn esperd, pero aquel hombre no hablaba ni siquiera del tiempo, porque podria
empezar una discusion y eso le traeria problemas. Y estaba determinado a no pagar los
honorarios para darle una leccion a Zendn: «Puede gque seas un gran logico, pero hay
una posibilidad de elevarse mas que t0.»

ZenOn no estaba dispuesto a quedarse sentado en silencio. Llevé el caso a los
tribunales demandando al alumno: «<No me ha pagado la mitad de los honorarios.» Su
idea era que si ganaba el caso, entonces diria al tribunal: «Obligad al alumno a
pagarme.» Si perdia el caso, ningun problema: abordaria al alumno a la salida del
juzgado y le diria: «Has ganado tu primer debate; jdame mis honorarios!» Asi, ganara
0 perdiera, iba a conseguir esa segunda mitad de los honorarios.

Pero se olvidd de que se enfrentaba a su propio alumno, que conocia todas sus
técnicas y argucias. Desde el lado opuesto el estudiante pensaba: «Asi lo tengo
controlado: si gano el caso ante el tribunal, apelaré a la corte para que este hombre no
me moleste fuera del tribunal, porque eso seria un desprecio al tribunal mismo. Y si
pierdo el caso, no hay problema. Iré donde Zenon y le diré: "Maestro, he perdido mi
primera discusion; no puedes cobrar tus honorarios.»

Todo el genio de Grecia estaba invertido en esto, en este tipo de ambiente.
Pitdgoras es muy especial. Se fue de Grecia; no era el lugar adecuado. La gente
simplemente se dedicaba a discutir y discutir, pero a nadie la importaba la evolucién
de la consciencia.

Iba a venir a India, pero de camino se quedd algunos afios en la biblioteca de
Alejandria, donde adquirio conocimientos sobre el continente perdido de la Atlantida.

Es la Unica prueba que tenemos; no tenemos ninguna otra, aunque los cientificos
han comenzado recientemente a estudiar el tema. Los hallazgos efectuados en el
océano Atlantico sugieren que debe haber habido una gran civilizacion; alli se
hundieron ciudades enteras. Todo el continente se hundio en el mar.

Este tipo de cambios ocurren en la Tierra: nuevas islas emergen, surgen nuevas
montanas.

Los Himalayas son una cordillera montafiosa nueva, la mas nueva. No estaba alli
cuando se escribio el Rig Veda, porque es imposible que el Rig Veda no mencionara
unas montafias tan hermosas, las mas altas y gloriosas. Pero no se mencionan. Y la
gente que escribidé el Rig Veda procedia de Mongolia. Ciertamente no podia haber
ninguna montafia entre medio porque de otro modo cruzar los Himalayas y venir a
India habria sido imposible. Incluso en la actualidad s6lo hay dos lugares por los que



se pueden cruzar los Himalayas; por los demés son inexpugnables. Estos cambios se
suceden en la Tierra.

Pitagoras llegd a India, pero se vio atrapado de nuevo: esta vez en la atmdsfera
budista. Era tan real; aunque Buda habia muerto, todo el pais palpitaba. Su impresion,
su impacto, habia sido muy profundo. Cuando Pitdgoras llegé a India, todo lo que
aprendié lo aprendio en universidades budistas.

Te sorprendera saber que las universidades budistas son las méas antiguas del
mundo. Oxford so6lo tiene mil afios. Nalanda, una de las universidades budistas, y
Takshila, otra universidad budista, existieron hace dos mil trescientos afos. Fueron
destruidas tanto por los hinddes como por los musulmanes.

Pero eran universidades extrafias, acordes con el verdadero significado de la
palabra. No se le permitia el acceso a todo el mundo. Fuera del campus habia lugares
donde la gente podia prepararse para ingresar. En la puerta, los porteros no eran gente
ordinaria sino bikkhus budistas muy cualificados que examinaban a la gente alli
mismo. Una vez que habias superado esos examenes, podias entrar en el campus
universitario; de otro modo el acceso era denegado. El lugar era tan sagrado que ni
siquiera se permitia verlo desde fuera. Se pensaba que la sabiduria era sagrada: no era
para todo el mundo, sélo para los que podian poner toda su vida en la busqueda.

Estas tres «pes» -Purificacion, Preparacion, Perfeccion.- proceden de la sabiduria
budista. Por supuesto, Pitagoras las hizo més logicas

-tenia una mentalidad griega-, las sistematizd. Pero estas palabras son muy
significativas.

Preparacion no significa prepararse para un examen oral o escrito. Preparacion
significa prepararse para un examen existencial; significa entrar mas profundamente
en la meditacion. No podias entrar en esas universidades a menos que fueras
meditativo. Y los campus eran muy grandes: Takshila tenia diez mil alumnos y
Nalanda doce mil. Incluso hoy en dia las mayores universidades no tienen mas que ese
nimero de gente, a pesar de que su calidad es muy ordinaria; los estudiantes
simplemente superan unos examenes escolares y ya estan preparados para entrar. No
necesitan preparacion existencial.

Preparacion significa abandonar todos tus condicionamientos, todos tus prejuicios,
abandonar lo que crees que sabes y que no sabes: hacerte tan inocente como puedas.
Tu inocencia sera la preparacion, lo que te permitira entrar en el campus universitario.

Después la purificacion... En la preparacion abandonas los condicionamientos



Impuestos por la sociedad, los prejuicios con los que te educaron o que aprendiste del
entorno; es conocimiento prestado de

Una forma u otra. Te haces como un nifio, aunque ni siquiera el nifio es puro. Esto es
algo muy significativo que se debe entender, porque la gente suele dar por hecho que
el nifio es puro.

Ciertamente es inocente, pero su inocencia equivale a la ignorancia, y detras de su
inocencia estan todos sus sentimientos: ira, odio, avaricia, celos. Ya sabes que los
nifos son muy celosos. Si un nifio tiene una murieca, el otro se pone tan celoso que
empezaran a pelear. Si un nifio tiene una cosa, el otro nifio también la quiere. Son muy
competitivos. Incluso dentro de la familia, los nifios tienen su jerarquia y luchan
constantemente por estar mas alto que los demds. Haran cualquier cosa..., si la
obediencia les convierte en los mas amados dentro de la familia, serdn obedientes.
Pero en realidad no estan siendo obedientes, estan intentando una estrategia de poder.

Por eso la preparacion solo quita las capas que la sociedad ha puesto en tu mente.
Pero con tu naturaleza, con tu nacimiento, has traido tantos instintos inarménicos que
se hace necesaria una purificacion.

Tienes que entender que la competicion carece de sentido. Tienes que meditar
profundamente y reconocer que no te pareces a ninguna otra persona. La competicion
sOlo puede darse entre gente similar, y cada persona es diferente, Unica.

Una vez que desaparece la mentalidad competitiva, cambian muchas cosas en ti;
dejas de sentir celos. Si alguien tiene un rostro muy bello, si alguien tiene méas dinero
0 si alguien tiene un cuerpo mas fuerte, simplemente aceptas el hecho de que algunos
arboles son altos y otros bajos, pero la existencia los acepta a todos.

La desaparicién de la competitividad también te ayudara a librarte de la avaricia.
La gente acumula sin cesar: quieren una posicion mejor que la tuya, tener mas dinero
que tu, tenerlo todo mejor que tu. Y echan a perder toda su vida en ese empefio.

La purificacion es casi como atravesar un fuego de comprension en el que todo lo
instintivo y lo inarménico se quema. Y es una experiencia muy gratificante ver que
solo se quema lo inarmédnico. Lo que es hermoso florece. En la purificacidn pierdes
todo rastro de odio, y en su lugar, de repente, surge un manantial de amor; como si la
roca del odio hubiera impedido que brotara el manantial.

Una vez que la crueldad..., y los nifios son muy crueles. La idea de que son
angeles es muy estupida. Son muy crueles; pegan a los perros, pegan a los gatos. Pasa
un pequefio insecto por alli y el nifio lo mata sin ninguna razon, simplemente le gusta



la destruccidn. Hay una destructividad dentro en él. Una vez que eso desaparece, surge
la creatividad.

Por tanto, la purificacion es una meditacion mas profunda que la preparacion. La
preparacion era muy simple, pero la purificacion es entrar mas profundamente en
meditacion -lo mas a fondo posible-, de forma que todo lo que no es digno de los seres
humanos sea transformado. El odio, los celos, la avaricia -todo tiene energia en si
mismo-; y cuando estas actitudes cambian, su energia se pone a tu disposicién en su
forma purificada. Y pueden transformarse: la avaricia puede transformarse en
compasion, en compartir; el odio puede transformarse en amor. Todo se convertira en
otra cosa que haré de tu corazén un jardin.

Cuando la purificacion se completa, cuando se completa del todo, no queda ni una
esquina de tu ser en la oscuridad, todo esté a la luz, fresco, fragante...

Lo que nosotros llamamos el hombre despierto, el iluminado, es lo que Pitagoras
Ilama perfeccidn. Simplemente es otro nombre: el hombre perfecto.

Los dos primeros pasos tienes que hacerlos; el tercero es el resultado ultimo de los
anteriores. En estas tres sencillas palabras ha condensado toda la alquimia de la
transformacion humana.

Pitagoras es una de las personas mas importantes que Grecia ha

dado al mundo. Pero, curiosamente, no se habla mucho de todos los genios que Grecia
ha dado al mundo. Pitagoras, Sécrates, Heraclito, Epicuro; es de ellos de los que se
deberia hablar. Sin embargo, en las universidades se estudia a Platon, se estudia a
Aristoteles.

Platén es simplemente el recopilador: jno tiene ni una idea propia! Es un amante
muy dedicado a Socrates que va recopilando y escribiendo todo lo que él dice.
Sécrates no escribié nada, ningln gran maestro ha escrito nunca nada. Y Platdn
ciertamente es un gran escritor; quiza Sécrates no habria sido capaz de escribir de una
forma tan hermosa. Platon present0 las ensefianzas de Soécrates de la forma mas
hermosa, pero él mismo no es nadie. Actualmente su trabajo se podria hacer con una
grabadora. Y Aristoteles es meramente un intelectual, sin ninguna comprension del ser
ni deseo de buscado. Estos son los personajes que se ensefian en las universidades.

Yo solia estar en una disputa constante con mis profesores universitarios. Cuando
empezaron a ensefiar la figura de Platon, les dije: «Esto es la tonteria mas absoluta,
porque Platén no dice nada propio. Es mejor estudiar a Socrates.» Se puede hacer
referencias a Platon porque €l lo recopil6 todo. Pero el nombre de Socrates casi se ha



convertido en una ficcién y Platon se ha convertido en la realidad; de la misma forma
que os contaba ayer que Ouspensky se convirtid en el maestro porque escribio libros,
unos libros muy hermosos. Un dia se olvidard a Gurdjieff -ya estd olvidado- y
Ouspensky sera recordado durante siglos. Y antes o después se pensara que escribio
sus propias ideas. Pero no lo son.

A Pitagoras no le importaba ninguna universidad del mundo por la simple razon de
que no era el tipico intelectual; era un buscador original que estaba dispuesto a ir a
cualquier parte. Viajo durante toda su vida para encontrar a gente que hubiera tenido
un pequefio vislumbre y que pudiera impartirselo. Iba coleccionando piezas, y se las
arreglé muy bien.

Pero los griegos no hablan de él porque él no habla de la filosofia griega; aporta
ideas extranjeras, ideas extrafias de Alejandria, de Nalanda, de Takshila; casi no es
griego. No les interesa lo que trae, aunque lo que trae no tiene nada que ver con los
griegos, ni con los indios, ni con los egipcios. Es ignorado, es uno de los hombres méas
significativos pero se le ignora completamente.

Pasd lo mismo con Diogenes. Se le ignora porque a los griegos les parece
vergonzoso. Y él es muy original; no solo en sus pensamientos, sino en su vida. Es
original y sincero en todo lo que hace, un hombre de un coraje tremendo, que pudo
decir a Alejandro el Grande: «Te estas comportando como un estipido. La idea misma
de conquistar el mundo es una tonteria. ¢Para qué quieres conquistar el mundo? ;Queé
haras a continuacion?».

El dijo: «¢A continuacion? Me relajaré y disfrutaré.» Y Didgenes mird a su perro -
eran amigos, solian vivir juntos- y le dijo al perro: «;Le has oido? jPlanea relajarse y
disfrutar después de conquistar el mundo, y nosotros estamos disfrutando ahora
mismo, sin conquistar nada! ;Para qué tomarte tantas molestias?». Un hombre
desnudo que puede decirle a Alejandro: «Estds comportandote como un estlpido»,
debe tener agallas; y Alejandro tuvo que reconocerlo. Alejandro mismo era un hombre
de un tremendo poder y de una gran inteligencia, y tuvo que reconocerlo: nunca habia
conocido a un hombre de la calidad de Diogenes.

Pero los griegos siguen evitandole, de la misma forma que evitan a Epicuro. Es
muy extrafio, pero quiza ésta sea la forma que tiene la humanidad de comportarse con
sus hijos mas notables: ignorados, no hacerles ningun caso.

Pero de entre todos ellos, Pitdgoras inventd un sistema completo para crear un
Buda. No era sélo un teérico, él mismo llegd a ser un iluminado. Cuando volvié a
Grecia, no era el mismo Pitagoras que se habia ido; era un hombre nuevo. Y esa fue
una de las mayores dificultades: su propio pais no pudo reconocerlo. De hecho no



tenian categorias para el despertar, la iluminacion, la budeidad, asi que: ¢;Dénde poner
a Pitagoras? La categoria no existia en sus mentes, por lo que Pitdgoras se quedo sin
clasificar y durante dos mil afios nadie ha hablado de él.

Soy el primer individuo que ha comentado el gran genio y la realizacién de este
individuo Unico. Tiene una forma de presentacion mas perfecta que la que encontraras
en las escrituras indias, porque las escrituras indias son mas poeticas y, después de
todo, iél es griego! Es muy légico y muy cientifico.

Amado Osho,
Eres famoso por tus contradicciones. Pero parece que una de las

mas contundentes confirmaciones de que eres quien eres -para el mundo en general
y para la posteridad- es que, en todos esos millones y millones de palabras dichas
espontdneamente durante varias décadas, en realidad nunca has incurrido en
ninguna contradiccion en absoluto.

Eso es verdad!

Nunca he incurrido en una contradiccion. No puedo hacerlo. En primer lugar no
recuerdo ninguna cosa gque haya dicho ames; ¢cémo puedo contradecirla?

Segundo, no se trata de mi pensamiento, es mi experiencia. Las contradicciones
ocurren en el pensamiento, pero no en la experiencia. He dicho cosas que a la gente le
pueden haber parecido contradictorias, pero son muy evolutivas. He expresado mi
experiencia de muchas formas distintas; eso puede crear la idea de que soy
contradictorio. Lo he expresado de distintas formas de manera que si no lo entiendes
de un modo, quiza lo puedas entender de otro.

He intentado describirla de todas las formas posibles, sélo para ayudar a la gente,
porque a veces ocurre que un aspecto no te llega pero otro aspecto estd méas en
armonia contigo. He wusado todas las expresiones posibles, expresiones
multidimensionales, pero no hay modo de contradecirme. Es mi experiencia. No hablo
de la experiencia de los demas. Incluso si hablo de los demas, siempre es de acuerdo a
mi propia experiencia. Pueden estar de acuerdo con ella, pueden no estarlo; pero yo no
puedo ir en contra de mi propia experiencia.

Hablandoos a lo largo de los afios he ido afilando mis flechas, mis palabras, para
que puedan penetraros directamente hasta el corazon. Pero en ellas no hay ninguna
contradiccion. Tienes razon: el dia que se entiendan todas mis palabras, se descubrira



una corriente subterranea que las recorre y unifica. Son como las flores de un collar -
un pequefio hilo, invisible, las recorre- y esa es mi consistencia, esa es mi experiencia.

Es verdad, no creo que ninguna otra persona haya hablado tanto. Buena parte de
ello se ha perdido porgue no se grabd; se ha perdido casi la mitad, pero lo que queda
sigue siendo mas de lo que nadie ha tratado de transmitir.

La razén es muy simple: me gusta, me encanta. Cuando veo que una palabra se
asienta en vuestro corazén, mi alegria no conoce limites. Cuando veo el brillo en
vuestros 0jos porgue habéis captado el significado, me siento inmensamente feliz.

Y he tenido que hablar tanto porque nadie anteriormente se habia dirigido a todo el
mundo. Se dirigian a pequefios fragmentos de la humanidad. Jesus se quedo confinado
en Judea, Buda se qued6 confinado en Bihar, Sécrates se quedd confinado en Atenas.
Afortunadamente, a mi no me dejan gquedarme en un lugar, por eso tengo que
moverme por todo el mundo. Y tengo que hablar una y otra vez, desde distintos
angulos, sobre la misma experiencia, porque en esto mi vida también ha sido Unica: la
gente ha venido a mi y me ha dejado; nueva gente que viene, los antiguos que se van...
Ha sido muy hermoso.

No ha sido como un viejo estanque en el que el agua se evapora y pronto no queda
nada mas que barro.

Es como si hubiera estado hablando al lado de un rio que corre tan rapido que, cada
vez que lo miro, hay nuevas caras a las que tengo que volver a hablar. En treinta afios
ha cambiado tanta gente. Esto no les ocurri6é ni a Socrates, ni a Buda, ni a Lao Tzu,
ellos trabajaron con un grupo toda su vida. Yo he trabajado con tanta gente nueva, y
siempre tengo que encontrar otro modo, una nueva fase, nuevas expresiones, nuevas
botellas para el viejo vino... pero el vino es viejo, y es el mismo vino que he estado
ofreciendo a todos.



Capitulo 31

El Coraje de Ser Ignorante

Amado Osho,
¢ Cuales son las cualidades del buscador de la verdad?

Cada nifio nace con una busqueda innata de la verdad. No es algo aprendido ni
adoptado posteriormente en la vida. Verdad simplemente significa: «Yo soy, pero no
se quién soy.» Y la pregunta es natural: «Debo conocer la realidad de mi ser.» No es
una curiosidad.

Estas son las tres diferencias, o las tres categorias en las que se puede dividir el
mundo: hay cosas que son, pero no saben que son; por tanto no estan abiertas a
ninguna investigacion. Estan cerradas, su existencia no tiene ventanas. Después hay
animales que saben que son, pero no tienen la inteligencia para preguntarse qué es lo
que son. Sus ventanas estan abiertas, pero no tienen la inteligencia suficiente para
mirar por ellas y ver las estrellas y el cielo, y los pajaros y los arboles. Sus ventanas -
estén abiertas o cerradas- no marcan la diferencia.

Quiza de vez en cuando un animal raro usa la ventana. En el ashram de Sri Raman
Maharshi... y él fue una de las personas mas significativas de este siglo. No era un
maestro; por eso la gente no le conoce como conocen a George Gurdjieff o a J.
Krishnamurti. Ni siquiera le conocen como conocen a Aurobindo o a P.D. Ouspensky,
que sélo eran profesores; profesores profundos, pero no misticos.

Ramana Mabharshi era un estanque silencioso de energia. Cada mafiana se sentaba
para un satsang silencioso, comunién. Nunca hablaba mucho, a menos que se le
preguntase. E incluso entonces sus respuestas eran muy breves: tenian profundidad,
pero debias buscarla. No daba explicaciones. Su literatura se reduce a dos o tres
libritos.

Su ensefianza era mayormente estar en comunién silenciosa con sus discipulos.
Naturalmente, muy pocas personas se beneficiaron de ella. Pero cada mafiana se
sentaba, la gente se sentaba, y cada mafiana se acercaba una vaca, asomaba la cabeza
por la ventana y se quedaba alli el tiempo que durase el satsang. Esto debe haber
ocurrido durante afios. La gente vino y se fue, vino otra gente, pero la vaca seguia
asistiendo constantemente... y en el momento exacto, nunca llegaba tarde. Y cuando la
gente se dispersaba, ella se retiraba.



Un dia no aparecié y Sri Raman dijo: «Hoy no podemos hacer satsang porgque mi
verdadero publico estd ausente. Temo que la vaca esté muy enferma o que haya
muerto, tengo que ir a ver qué ha pasado.» Vivia en una montafia del sur de India,
Arunachal. La vaca pertenecia a un pobre lefiador que vivia cerca del ashram. Raman
salio del templo donde se solian encontrar, fue a ver al lefiador y le pregunto: «;Qué
ha ocurrido? La vaca no ha venido hoy al satsang.»

El lefiador dijo: «Estd muy enferma y me temo que estd muriendo, pero esta todo
el rato mirando hacia la puerta, como si estuviera esperando a alguien. Quiza te espere
a ti, para verte por ltima vez. Quiza es por eso que ha sobrevivido un poco mas.»

Raman entrd y a la vaca le brotaron lagrimas de los ojos. Muri6 feliz poniendo la
cabeza en el regazo de Raman Maharshi. Esto ocurrio en este mismo siglo; Raman
declaré que estaba iluminada y dijo a su gente que se deberia erigir un hermoso
monumento en su memoria.

Es muy dificil que los seres humanos se iluminen; y para los animales es casi
imposible, pero la vaca lo consigui6. No volvera a nacer. Desde su cuerpo de vaca ha
pasado por delante de todo el mundo humano, y dando un salto adelante se ha unido a
los budas. Esto es algo que ha ocurrido alguna vez, aunque los casos son muy pocos.
No puede decirse que sea la regla; es s6lo una excepcion.

Las cosas son, pero no saben que son. Los animales son, y saben que son, pero no
tienen la inteligencia para preguntarse quiénes son. Y no es algo que deba extrafiarnos.
Millones y millones de seres humanos nunca se plantean la pregunta; ésta es la tercera
categoria.

El hombre es, es consciente de que es, y es capaz por nacimiento de preguntarse
quién es. Por tanto no es una cuestion de aprendizaje, de educacion, de estar cultivado;
traes la busqueda contigo. Eres la busqueda.

Tu sociedad te destruye. Tiene formas y medios muy sofisticados para destruir tu
busqueda, para retirar la pregunta de tu ser, o al menos para encubrirla... Y el método
utilizado es el siguiente: incluso antes de que el nifio se haya preguntado quién es, se
le da la respuesta. Y cualquier respuesta que se da antes de que se plantee la pregunta
es inutil; solo sera una carga.

Se le dice que es un alma, que es espiritu, que no es un cuerpo, que no es material.
O en los paises comunistas, se le dice que es un cuerpo, sélo materia, y que solo en los
antiguos dias, por miedo e ignorancia, la gente creia que tenia almas; pero eso sélo es
una supersticion. En ambos casos, al nifio se le estd dando una respuesta que no ha
pedido. Y su mente es delicada, pura..., y confia en su madre, en su padre; no hay



ninguna razon por la que no deba confiar.

El nifio empieza el viaje de las creencias y las creencias matan la blsqueda. Cada
vez acumula mas conocimientos. También aparece la educacién... la educacion
religiosa, y nunca acaba de acumular conocimientos. Pero todos estos conocimientos
son indtiles; no sélo indtiles, sino venenosos, porque el primer paso esta equivocado.
La pregunta no se planted y la respuesta se ha implantado en su mente, y desde
entonces ha estado acumulando mas y mas respuestas. Ha olvidado completamente
que cualquier respuesta que no sea un hallazgo procedente de una pregunta carece de
sentido.

Por tanto la Unica cualidad del buscador de la verdad es que no crea; que no sea un
creyente, que esté dispuesto a ser ignorante en lugar de erudito, porque la ignorancia
al menos es natural, simple, inocente. Y a partir de la ignorancia existe la posibilidad,
casi la certeza, de que surja la pregunta y de que comience el viaje. Pero gracias al
conocimiento te pierdes en una jungla de palabras, teorias, doctrinas, dogmas. Y hay
tantos, y son tan contradictorios entre si, que pronto se sentiras cada vez mas
confuso..., cada vez més erudito y cada vez mas confuso.

En lo que a mi respecta, la cualidad basica del buscador de la verdad es cortar con
todos los sistemas de creencias, con todo lo que es conocimiento prestado: en otras
palabras, tener el coraje de ser ignorante en lugar de tener conocimiento prestado. La
ignorancia tiene cierta belleza; al menos es tuya, es auténtica, sincera. Ha venido
contigo. Es tu sangre, tus huesos, tu tuétano.

La erudicion es repugnante, basura absoluta. Ha sido derramada sobre ti por otros,
y tu llevas su carga. Y la carga es tal que no te dard ninguna oportunidad de
preguntarte por ti mismo qué es la verdad. Tus conocimientos acumulados
responderan inmediatamente que la verdad es esto. Si estas lleno de la Sagrada Biblia,
entonces la pregunta sera contestada por la Sagrada Biblia. Si estas lleno de los
Vedas,, entonces la pregunta sera respondida por los Vedas. Pero proceden de una
fuente externa a ti; no serd un descubrimiento tuyo. Y lo que no es tu propio
descubrimiento no es tuyo.

La verdad te aporta libertad porque es tu propio descubrimiento. Te hace
plenamente humano; de otro modo permaneces en el nivel de los animales: eres pero
no sabes quién eres.

La busqueda de la verdad es realmente la busqueda de la realidad de tu ser.

Una vez que entras en tu ser, entras en el ser de la totalidad, porque somos
diferentes periféricamente pero en el centro nos encontramos, somos uno. Desde la



periferia de un circulo puedes trazar muchas lineas hacia el centro. Las lineas
periféricas estan a cierta distancia unas de otras, pero a medida que se acercan al
centro la distancia se hace cada vez menor. Y cuando llegan al centro la distancia
desaparece.

En el centro somos uno.
En la periferia de la existencia parecemos estar separados.

Y conocer la verdad de tu ser es conocer la verdad de la totalidad.
Solo hay una cualidad, un coraje: no tener miedo de ser ignorante.

En ese punto no se puede ceder, no puedes aparentar ser sabio con conocimientos
prestados y baratos. jYa basta! Solo lo puro y natural, y de esa pureza, de esa
naturalidad, ignorancia, inocencia, debe nacer la busqueda.

Cada ser humano seria un buscador de la verdad si la sociedad no
interfiriera con los nifos.

Los nifios son la clase méas dafiada, oprimida, explotada y distorsionada de todas
las clases; y es la mas desvalida. Y te estds aprovechando de la indefension de los
nifilos pequefios. Pero tu tampoco eres el responsable. A ti te hicieron lo mismo. Es
dificil averiguar quién fue el primer responsable. Hasta donde podemos examinar, la
situacion es ésta: cada generacion corrompe a la nueva generacion y todos los que
quieren impedir esta corrupcion son condenados por corromper a la juventud.

Sécrates fue condenado por corromper a la juventud y todo lo que estaba haciendo
era retirar el conocimiento prestado y ayudar a sus discipulos a ser ellos mismos y a
«conocerse a si mismos.» Si alguien ha servido a la verdad de manera sincera, ese ha
sido Socrates. Pero el tribunal, la ley, la gente que tenia el poder, le condend por
corrupcion, por corromper las mentes de los jovenes.

Curiosamente, en la tierra de Sécrates, yo también fui condenado por corromper la
mente de la gente. Parece que la tecnologia de corromper a la juventud ha
evolucionado inmensamente en dos mil afios, porque Sécrates necesito toda su vida
para corromper y jyo sblo estuve alli dos semanas! Y el arzobispo ya estaba
amenazando con quemar mi casa, con lapidarme hasta la muerte.

¢Por gqué tienen miedo? Saben perfectamente que no tienen cimientos. Por eso, si
alguien muestra a los jovenes que sus conocimientos no estan fundados, que todas sus



respuestas son falsas porque ni siquiera se plantean preguntas, que solo repiten cosas
como cotorras pero no tienen ninguna comprension de lo que dicen..., entonces
cualquiera que tenga un poco de inteligencia podra entenderlo inmediatamente.

¢ Es esto corrupcion juvenil?

Llevar a la gente a buscar la verdad, ¢es corrupcion? Parece ser el mayor delito de
este mundo en el que -desgraciadamente- estamos viviendo.

Amado Osho,

Probablemente ninglin maestro iluminado ha hablado tantos millones de
palabras sobre la verdad como tu. Lao Tse dice: «La verdad que puede ser dicha no
es la verdad.»

Amado Maestro, ¢qué dices ta?

Lao Tse tiene razén. La verdad que puede ser dicha ya no es verdad, porque el
mecanismo del lenguaje distorsiona la experiencia, que ocurre mas alla de la mente,
méas alld de las palabras. Hacerla descender a los oscuros valles del lenguaje es
ciertamente distorsionarla.

Por un lado es cierto que la verdad no puede ser dicha; por otro lado, como la
verdad no puede ser dicha tiene que ser expresada de mil maneras. El problema no es
que la verdad te llegue de miles de formas; sino que te quedes infectado por ella
durante la busqueda. Si un hombre habla de la verdad, puede no ser capaz de decirla...,
pero puedes ver un vislumbre en sus o0jos, algo de sus gestos; algo no de las palabras,
sino de la forma en que se dicen, el énfasis, las pausas. La presencia de un hombre asi,
hablando, puede ser una excusa para permitir que la verdad te rocie.

Lao Tsé no puede expresar la verdad en palabras, pero estando con él puedes
entender cudl es la direccidn correcta. Su presencia puede probarte que existe algo de
lo que no sabes nada, y que es tan precioso que merece la pena sacrificar todo lo que
sabes y todo lo que tienes... que lo que ves en presencia del maestro, de un hombre
realizado, es tan precioso que tienes que descubrirlo; tiene que convenirse en tu
experiencia.

He dicho miles de palabras sé6lo para que puedas probarlo, degustarlo tener una
sensacién. No puedo darte la verdad -nadie puede hacerlo, pero puedo abrirte mi
corazén, que ha conocido la verdad, que ha vivido la verdad. Y esa apertura puede
ayudarte de manera muy directa a seguir tu propia peregrinacién. Puede darte



confianza en que toda esta charla sobre la verdad no es sélo una charla, sino que
cambia a la gente, cambia su presencia misma, les da cierta fragancia, cierto poder,
cierta autoridad. Las personas realizadas no hablan como los demas. No son oradores,
no son conferenciantes; simplemente abren su corazon. Quiza el ritmo de su corazon
cambie el ritmo del tuyo.

Escuchandoles, puede que no recibas la verdad, pero quiza te transporten a otro
mundo: un mundo de silencio, un mundo de inmensa paz, un mundo de bendicion. Y
esos mundos son muy utiles para la busqueda.

Por eso Lao Tse tiene razén y no la tiene: tiene razén porque lo que dice es
exactamente asi: la verdad expresada ya no es verdad. Pero eso no es todo. Si la
verdad es expresada por alguien, y si la expresa a partir de su experiencia -y sélo
puede proceder de la experiencia-, entonces esa misma persona, cada uno de sus actos,
irradia algo. Es contagioso. Por tanto lo importante no es que la verdad te sea
transmitida o no. Lo importante es que si estas convencido de que algo como la verdad
existe, de que hay cierta transformacion que produce el pleno florecer del ser,
entonces la palabra, el lenguaje, jha dicho mas de lo que se puede esperar!

Por eso vuelvo a decir, Lao Tse tiene razon y no la tiene. Y mi énfasis en el
aspecto de que no tiene razon es mayor que en el aspecto de que la tiene; si no fuera
asi no habria pronunciado millones de palabras, me habria quedado en silencio.

Pero veo que no solo es cuestion de hablar: hay muchas méas cosas implicadas.
Esto muestra por qué ningin mistico ha escrito nada en toda la historia humana. La
razon es que la palabra escrita perdera todo lo que tiene la palabra hablada. Sera la
misma palabra: hablada o escrita no hay ninguna diferencia. Hablada o escrita la
declaracion sera la misma, pero ¢por qué ningun mistico ha escrito? La razén es que
todos ellos eran conscientes de que la palabra hablada tiene una cualidad viva, porque
estd secundada por la experiencia, hay un corazon que late tras ella, hay una
consciencia haciendo un duro esfuerzo para llegar hasta ti.

La palabra escrita estd muerta, solo es un cadaver. Puedes adorarla, pero no te dara
nada. Todas las escrituras estdn muertas. Quiza cuando fueron pronunciadas el
fendmeno era diferente. Si el hombre que las decia las expresaba a partir de su propia
realizacion, entonces la palabra transmitia algo: una vibracién.

La verdad no puede ser expresada, pero la verdad se convierte en una realidad.
Viendo al maestro, viendo al ser realizado, puedes sentirte seguro: si avanzas a tientas
en la oscuridad, no te preocupes, no te sientas desvalido. jSigue avanzando a tientas!
A cada noche le sigue una marfiana, y antes o después encontraras la puerta, llegaras al
punto. Si un hombre ha llegado, toda la humanidad puede llegar. El es prueba



suficiente.

Por tanto, la cuestién no es si la verdad puede ser dicha o no, la cuestion es si una
presencia puede convencerte de que hay algo que te estds perdiendo; y que a menos
que lo encuentres, tu vida no estard completa, no sera perfecta.

Amado Osho,

Para mi, pareces estar sefialando el camino tan decididamente estos dias que
casi me he desligado del dedo..., pero después esta el brazo, y el brillo en los ojos, el
sonido de Tu voz, y la bella y gracil atmdsfera que te rodea. Contigo es tan facil
decir «mafiana» a la luna. ¢ Qué puedo hacer?

No hay nada que hacer.
iDi «mafiana» a la luna!

Simplemente vive el momento con totalidad e intensidad. Vivelo con toda la
alegria que puedas, con todo el amor que puedas, sin miedo, sin culpa. Esta existencia
es tuya y este momento es un regalo: no lo eches a perder. Y no te preocupes de la
iluminacién, de la luna.

Este momento, vivido totalmente, es iluminacion.

El otro dia os comentaba el sutra de Buda... Gautama Buda es realmente un
milagro porque incluso se rebaja a si mismo. Crea una categoria mas alla de si mismo:
el hombre que ha ido més alla del conocimiento, mas alla de la disciplina, mas alla de
la iluminacion. Miles de millones de budas no le pueden igualar.

Esta Gltima parte del sutra es tan valiosa, en particular para ti, porque el hombre
que no tiene conocimiento, que no tiene disciplina esta ante ti...

Cuando llegamos aqui estaba durmiendo veinte horas al dia. Nadie lo ha hecho
antes y ninguna persona religiosa me perdonard, jveinte horas al dia! Me levantaba
dos horas por la mafiana para darme un bafio, comer algo, y me volvia a dormir, y dos
horas por la noche para bafiarme, volver a comer algo y regresar a la cama. Y me
encantaba.

Yo no tengo disciplina; por eso no os impongo ninguna disciplina. Si tiene que ser
trascendida, ¢por qué molestarse en imponerla? No os estoy diciendo que leais este
libro sagrado o el otro porque al final tiene que ser trascendido, jtrasciende ahora



mismo!
Hasta la iluminacion tiene que ser trascendida.

Nunca se lo he dicho a nadie, pero he dejado la iluminacion muy atrds. No lo he
dicho porque no lo entenderias. Es dificil entender la iluminacion, y si empiezo a decir
que hay algo que estd mas alla, puede que pierdas la esperanza. Diras: «jEsto es
demasiado! Primero la iluminacion era demasiado, lo intentdbamos insistentemente y
no pasaba nada. Y ahora, mas alla de la iluminacion...; es mejor ser una persona
ordinaria y no preocuparse de estas cosas.»

Por eso no lo he dicho. Pero ayer, el sutra, de repente... No tenia ningun deseo,
pero no puedo negar la verdad de lo que Buda dice. La experiencia, incluso la
experiencia mas alta de iluminacion sigue siendo una dualidad: el experimentador y lo
experimentado. Y esa dualidad también debe ser abandonada. Pero en el momento en
que abandonas la experiencia, el experimentador también desaparece; solo pueden
existir juntos.

Y ese es el estado de nirvana.
Todo ha desaparecido, todo el drama: los actores, el publico, todo
ha desaparecido. S6lo queda un silencio absoluto.

Por eso, no te preocupes. Simplemente intenta vivir este momento tan sinceramente,
tan totalmente como puedas, sin dejarte molestar por el pasado o el futuro. Sin
distraccion, entra en él profundamente y eso es suficiente. Eso es iluminacion.

Un dia explotard. No tienes que estar esperandolo; incluso la espera sera una
distraccion. Olvidate completamente de ello. Por eso mi presencia te produce tan
buena sensacion, porque no hay ayer, no hay mafiana. Sélo aqui... de momento éste es
todo nuestro mundo. Un dia aparece una explosion atomica dentro de ti. Y finalmente
un dia vas mas alla de ella; entonces desaparece todo.

iPor eso digo una y otra vez que lo que ha ocurrido en Oriente respecto al
crecimiento espiritual es incomparable. Todas la demés religiones estan muy por
detrés. Ninguna religién puede decir que el conocimiento desaparece, que la disciplina
desaparece, que la iluminacién desaparece; s6lo entonces estas en casa.

Buda dice que miles de millones de budas no lo valen: asi es de valioso, es el valor
ultimo, y estad disponible a todo el mundo, cada momento de tu vida. Es muy
misterioso que te lo sigas perdiendo; es lo Gnico que uno no deberia perderse. Pero



una educacion equivocada durante siglos esta destruyendo ese precioso pequefio
momento.

Ahora depende de ti deshacerte de toda tu educacion y dejar que este pequefio
momento lo sea todo; y lo habras conseguido todo. No tienes por qué preocuparte. La
existencia se encarga. La existencia es muy compasiva.

Amado Osho,

¢Donde desaparece mi pregunta? En un momento esta ahi y cuando quiero
escribirla se va, me quedo en blanco. ¢Se oculta en mi subconsciente? ¢Por qué?

No se oculta en tu inconsciente. Procede de tu inconsciente, pero cuando empiezas
a escribirla se vuelve consciente. Este proceso es simple: cualquier cosa inconsciente
que se vuelva consciente empieza a desaparecer; pierde su significado.

El psicoanalisis se basa en este principio tan simple. Tus suefios son inconscientes.
Cuentaselos a tu psicoanalista y al contarselos los haras conscientes. Y cuando son
conscientes, desaparecen.

La inconsciencia s como un sétano en el que tiras cosas, reprimes cosas. Cosas
que no quieres ver, cosas que no quieres oir, cosas que no quieres aceptar, las vas
tirando al inconsciente. Son tus partes reprimidas, permite que surjan a la superficie.
Esto es lo que ocurre cuando planteas una pregunta y por eso insisto en que sigas
preguntando.

Mi respuesta puede ayudarte o0 no, pero tu pregunta ciertamente te va a ayudar. Si
es algo inconsciente que quiere salir a la luz y empiezas a escribirlo, descubriras que
pierde significado. Todo su significado esta reprimido. Cuando no se le reprime estalla
como una burbuja de jabon.

Y esto es tremendamente bueno. Sigue haciéndolo. Sélo las preguntas intelectuales
son las que no desaparecen; las preguntas intelectuales continuaran. Pero si una
pregunta surge del inconsciente es significativa. Las preguntas intelectuales son
basura; no tienen nada que ver con tu ser y tu cambio. Deja que se revele tu
inconsciente y empezaras a notar cambios: no es que las preguntas desaparezcan, pero
tus actitudes, tus planteamientos, tu comportamiento, incluso tus suefios cambiaran.

Es un ejercicio precioso anotar cualquier cosa que sientas que acecha en la
oscuridad de tu mente. No es algo claro; esta alli en la oscuridad, traelo hacia la luz.
Y si puedes traer todos los contenidos del inconsciente a la mente consciente, tu mente



consciente y tu mente inconsciente seran una; ambas seran conscientes.

Es un regalo tan grande —porque ahora mismo un décimo de la mente es consciente
y nueve décimos son inconscientes- y naturalmente la mente inconsciente es nueve
veces mas poderosa. Asi que decides algo con la mente consciente, pero la mente
inconsciente puede cancelarlo, de hecho jlo cancelard! Decides que mafiana te vas a
levantar a las cinco de la mafiana; la mafana es tan hermosa, tan sana, tan fresca. El
despertador suena exactamente a las cinco, y ocurre algo. No quieres levantarte.
Dices: «Quiza mafiana. Se esta tan bien bajo las mantas, tan comodo.» Te das vuelta 'y
vuelves a dormir.,

Cuando te despiertes te condenards a ti mismo, te sentirds culpable. No
comprendes lo que ha ocurrido. Tu mente consciente ha decidido despertarse a las
cinco. La mente inconsciente nunca ha estado de acuerdo con ella. Nunca le has
pedido su acuerdo, no hay manera de hacerlo.

Si estas bajo hipnosis y se le dice a tu mente inconsciente: «Despierta a las cinco»,
entonces no habra ningun desfase; te despertaras a las cinco, con o sin despertador.
Pero ahora mismo tomas la decision con la mente consciente y cuando duermes la
mente consciente deja de funcionar.

La mente inconsciente es la que funciona y la que tiene el poder cuando estas
profundamente dormido. Por eso, cuando suena el despertador a las cinco de la
mafana, le coges y lo tiras, porque la mente inconsciente no tiene ni idea de lo que ha
decidido la mente consciente, y a la mente inconsciente le parece una locura, una
molestia innecesaria. Simplemente vuelves a dormir. Pero cuando despiertas, la mente
inconsciente recede y, la mente consciente entra en funcionamiento y recuerda:
«Decidi levantarme a las cinco de la mafiana y me he engafiado a mi mismo.» Se
siente culpable, pero no ha hecho nada; no es responsable de ello.

Decides no estar enfadado, no estar tenso, decides mil cosas y la mente
inconsciente sigue cancelandolas. Sigue haciendo lo que siempre ha hecho. Pero si se
evaporan todos los contenidos de la mente inconsciente, entonces solo tienes una
mente, una mente consciente, dia tras dia. Todas las decisiones que tomes se seguiran,
ninguna sera cancelada jaméas. Tu vida tendra integridad.

Esto es a lo que me refiero cuando utilizo la palabra «integridad».
Sentiras una especie de unidad. Puedes prometer y puedes confiar en lo que

prometes, porque no hay nadie en ti que pueda cancelarlo. Es una decisién de tu mente
total. Y una decision de la mente total siempre es inmensamente poderosa.



Es bueno; sigue haciéndolo. Si las preguntas no son suficiente, puedes utilizar un
cuaderno. Simplemente escribe cualquier cosa inconsciente, y no te preocupes de que
alguien pueda verla, porque habrd muchas cosas que no querras que nadie vea, por eso
las mantienes en la oscuridad. No te preocupes, simplemente traelas al espacio abierto.
No son nada malo.

Lo equivocado es mantenerlas en la oscuridad. Al traerlas a la luz cambia toda su
cualidad... desaparecen.

Amado Osho,

El silencio que ocurrio el otro dia, ¢sirve para tener un vislumbre del lugar
hacia el que apuntas con Tu dedo?

CORRECTO!



Capitulo 32

La Vida esta Llena de Pequefias Cosas

Amado Osho,
¢ Por gué necesito aprobacion y reconocimiento, particularmente

en mi trabajo? Me ponen en una trampa; no puedo funcionar sin ellos. Se que estoy
metido en esta trampa, pero me siento atrapado en ella y no parece que sea capaz de
salir.

¢Puedes ayudarme a encontrar la puerta?
La pregunta es de Kendra.

Se debe recordar que la necesidad de aprobacidén y de reconocimiento es una
cuestion que atafie a todo el mundo. La estructura de nuestra vida es tal que se nos
ensefla que a menos que tengamos el reconocimiento de alguien, no valemos nada. Lo
importante no es el trabajo, sino el reconocimiento. Y esto es poner las cosas al revés.
El trabajo deberia ser importante, una alegria en si mismo. Deberias trabajar no para
ser reconocido, sino porque te gusta ser creativo; deberias amar el trabajo por si
mismao.

Ha habido muy poca gente que haya podido escapar de la trampa en la que te pone
la sociedad, como Vincent Van Gogh. El continué pintando -estaba hambriento, sin
casa, sin ropa, sin medicinas, enfermo pero siguié pintando. No se vendia ni uno de
sus cuadros, no recibia ningun reconocimiento de nadie, pero lo extrafio es que en
estas condiciones seguia siendo feliz, feliz porque podia pintar lo que queria. Con
reconocimiento o sin él, su trabajo tiene un valor intrinseco.

A la edad de treinta y tres afios se suicidd; no por miseria 0 angustia, no,
simplemente porque ya habia pintado su Gltimo cuadro en el que habia estado
trabajando durante casi un afio, un atardecer. Lo intento docenas de veces, pero como
los intentos no cumplian con su nivel de exigencia, los deshacia. Por fin consigui6
pintar el atardecer tal como lo queria.

Se suicidé dejando una carta a su hermano que decia: «No me suicido por
desesperacion. Me suicido porque ahora no tiene sentido vivir, mi trabajo esta
acabado. Ademas, me ha resultado dificil ganarme la vida, pero seguia adelante
porgue tenia trabajo que hacer, un potencial en mi tenia que realizarse. Ha florecido,



ahora ya no tiene sentido vivir como un mendigo.

«Hasta ahora no lo habia pensado, ni siquiera lo ha habia visto. Pero ahora es lo
unico que veo. He florecido hasta el maximo, estoy pleno. Ahora seguir adelante,
buscando formas de ganarme la vida; me parece estupido. ¢Para qué? Por tanto, en mi
opinion, no es un suicidio, sino que he llegado a la plenitud, a un punto y aparte, y
dejo el mundo alegremente. He vivido alegremente y alegremente dejo el mundo.»

Ahora, casi un siglo después de su muerte, cada uno de sus cuadros vale millones
de dolares. So6lo hay doscientos cuadros disponibles. Debe haber pintado miles, pero
se han perdido; nadie se preocupo por ellos.

Si tienes un cuadro de Van Gogh significa que tienes sentido de la estética. Sus
cuadros te dan reconocimiento. EI mundo nunca reconocié su trabajo, pero no le
importaba. Esta deberia ser la forma de mirar las cosas.

Trabajas si te gusta. No pidas reconocimiento. Si viene, tomalo con soltura; si no
viene, no pienses en ello. Tu realizacion deberia estar en el trabajo mismo. Y si todo el
mundo aprendiera este simple arte de amar su trabajo, sea el que sea, disfrutandolo sin
pedir reconocimiento, tendriamos un mundo méas hermoso y festivo.

Lo que ocurre es que el mundo te ha atrapado en un patrén miserable.

Lo que haces no es bueno porque te gusta ni porque lo haces perfectamente, sino
porque el mundo lo reconoce, lo premia, te da medallas de otro, premios Nobel.

Se han llevado todo el valor intrinseco de la creatividad y han destruido a millones
de personas porque no se pueden dar millones de premios Nébel. Y el deseo de
reconocimiento ha surgido en cada persona, por lo que nadie puede trabajar
pacificamente, en silencio, disfrutando de lo que hace.

Y la vida estd hecha de pequefias cosas. Cosas pequefias por las que no hay
recompensa, por las que los gobiernos no dan titulos ni las universidades dan premios
honorificos.

Uno de los grandes poetas de este siglo, Rabindranath Tagore, vivid en Bengala,
India. PublicO su poesia y sus novelas en bengali, pero no obtuvo ningln
reconocimiento. Después tradujo un pequefio libro, Gitanjali, Ofrecimiento de
Canciones, al inglés. Era consciente de que el original tenia una belleza que la
traduccion no tenia ni podia tener, porque estas dos lenguas, el bengali y el inglés,
tienen estructuras diferentes, diferentes formas de expresion.



El bengali es muy dulce. Aungue estés luchando, parecera que estas sosteniendo
una agradable conversacion. Es muy musical; cada palabra es musical. Esta cualidad
no se encuentra en el inglés y no puede ser afiadida; el inglés tiene otras cualidades.
Pero de alguna forma se las arregl6 para traducirlo, y la traduccion -que es pobre en
comparacion con el original- recibi6 el premio N6bel. Entonces, de repente, toda India
se dio cuenta... El libro habia estado a la venta en bengali, en otras lenguas indias,
durante afios, y nadie le habia prestado atencién. Todas las universidades querian darle
un doctorado en literatura.

Calcuta, la ciudad donde vivia, obviamente fue la primera en ofrecerle un titulo
honorifico. El lo rechazé diciendo: «No me estais dando un titulo a mi, no estais
reconociendo mi trabajo, estais reconociendo el premio Nobel, porque el libro ha
estado aqui en una modalidad mucho mas hermosa y nadie se ha molestado ni en
emitir una valoracion.»

Se nego a recibir ningln titulo honorifico diciendo: «Para mi es un insulto.»

Jean-Paul Sartre, uno de los grandes novelistas y un hombre que comprendia
profundamente la psicologia humana, rechazo6 el premio Nébel. Dijo: «He recibido
recompensa suficiente mientras creaba mi trabajo. El premio N6bel no afiade nada
maés, de hecho, es algo que me tira para abajo. Es bueno para los aficionados que
buscan reconocimiento; yo soy bastante viejo y he disfrutado suficiente. He disfrutado
de todo lo que he hecho. Ha sido su propio premio, y no quiero ninguna otra
recompensa, porque nada puede ser mejor que lo que ya he recibido.» Y estaba en lo
correcto. Pero, en el mundo, la gente que esta en lo correcto es muy poca: el mundo
esta lleno de gente equivocada y metida en trampas.

¢Por qué deberias preocuparte por el reconocimiento? Preocuparte por el
reconocimiento solo tiene sentido si no te gusta tu trabajo; entonces tienes sentido,
entonces parece un buen sustituto. Detestas el trabajo no te gusta, pero lo haces porque
recibirds reconocimiento; serds apreciado, aceptado. En lugar de pensar en el
reconocimiento, reconsidera tu trabajo. ¢ Te encanta? Si es asi, esa es la finalidad del
trabajo. Y si no te gusta, jentonces cambialo!

Los padres, los profesores, siempre insisten en que deberias recibir
reconocimiento, deberias ser aceptado. Esta es una estrategia muy artera para
mantener a la gente bajo control.

En la universidad me decian una y otra vez: «Deberias dejar de hacer esas cosas...
sigues planteando preguntas que sabes perfectamente que no pueden ser respondidas y
que hacen que el profesor se sienta avergonzado. Tendras que dejar de hacerlo, si no
esta gente se tomara la revancha. Tienen el poder, jpueden suspenderte!



Yo dije: «<No me importa. Ahora mismo disfruto de las preguntas que planteo y de
hacerles sentirse ignorantes. No tienen el coraje de decir simplemente: No lo sé.» Si lo
hicieran no se sentirian avergonzados. Pero aparentan saberlo todo. Disfruto
haciéndolo; mi inteligencia se agudiza. (A quién le importan los examenes? Solo
pueden suspenderme si me presento a los examenes, pero ¢quién se va a presentar? Si
tienen la idea de que pueden suspenderme, no me presentaré a los examenes y me
quedaré en la misma clase. jTendran que aprobarme por miedo a tener que enfrentarse
conmigo un afio mas!»

Todos me aprobaron y me ayudaron a aprobar para librarse de mi. En su opinion
estaba echando a perder a los demas estudiantes porque ellos también empezaron a
plantear preguntas sobre cosas que se habian aceptado durante siglos sin el menor
cuestionamiento,

Mientras ensefiaba en la universidad, me ocurrié lo mismo pero desde un angulo
diferente. Ahora yo planteaba preguntas a los estudiantes para llamar su atencién
sobre el hecho de que todos los conocimientos que habian reunido eran prestados y
que no sabian nada. Les dije que no me importaban sus titulos, sino que me importaba
Su auténtica experiencia, y que no tenian ninguna. Simplemente repetian libros
anticuados, que hacia mucho tiempo se habia demostrado que estaban equivocados.
Entonces las autoridades universitarias empezaron a amenazarme: «Si sigues asi,
acosando a los estudiantes, te echaremos de la universidad.»

Yo dije: «jQué extrafio! jCuando era estudiante no podia hacer preguntas a los
profesores; ahora que soy profesor no puedo hacer preguntas a los alumnos! ;Qué
funcién cumple esta universidad? Deberia ser un lugar en el que se planteen
preguntas, en el que se comiencen investigaciones. Las respuestas no tienen que
hallarse en los libros, sino en la vida y en la existencia.»

Les dije: .«Podéis expulsarme de la universidad, pero recordad, estos mismos
estudiantes por los que me estais expulsando, quemaran la universidad.» Dije al
vicecanciller: «Deberias venir a ver mi clase.»

No podia creérselo: en mi clase habia por lo menos doscientos estudiantes... y
como no quedaba espacio, se sentaban en cualquier lugar que encontraban: en las
ventanas, en el suelo. El dijo: «;Qué ha pasado?, solo tenias diez alumnos.»

Le respondi: «Esta gente viene de oyente. Han dejado sus clases porque les
encanta estar aqui. Esta clase es un dialogo. Yo no soy superior a ellos, y no puedo
negar a nadie la asistencia a mi clase. No importa que sean alumnos mios o0 no; si
alguien viene a escucharme, es alumno mio. De hecho deberias permitirme usar el



auditorium. Las clases son demasiado pequefias para mi.»

El dijo: «Auditorium? ;Te refieres a que roda la universidad se retina en el
auditoérium? Entonces, ¢qué haran los demas profesores?»

Yo dije:, «Eso que lo piensen ellos. iPor mi pueden colgarse! Deberian haberlo
hecho hace tiempo. Ver que sus alumnos no van a escucharles deberia haber sido
indicacion suficiente.»

Los profesores estaban indignados, las autoridades universitarias también,
finalmente tuvieron que darme el auditérium porque los alumnos les obligaron, pero
con muchos recelos. Y dijeron: «;Qué extrafio, por qué asisten a su clase todos los
estudiantes que no tienen relacion con los estudios de filosofia, religién o psicologia?»

Muchos estudiantes dijeron al vicecanciller: «Nos encanta. No sabiamos que la
filosofia, la religion y la psicologia pudieran ser tan interesantes, tan intrigantes; si lo
hubiéramos sabido habriamos elegido esas asignaturas, pensdbamos que eran
asignaturas aridas; que solo interesaban a los empollones. Nunca habiamos visto a la
gente jugosa apuntarse a ellas. Pero este hombre ha hecho que estos temas sean tan
significativos que no nos importa suspender nuestras propias asignaturas. Lo que
estamos haciendo es tan correcto en si mismo, y estamos tan claros con ello, que ni
nos planteamos cambiarlo.»

En contra del reconocimiento, en contra de la aceptacion, en contra de los titulos...
pero finalmente tuve que irme de la universidad, no por los estudiantes, sino porque
reconoci que si podia ayudar a miles de estudiantes, era un pérdida de tiempo
quedarme. Puedo ayudar a millones de personas afuera, en el mundo. ¢Por qué deberia
seguir vinculado con una pequefia universidad? Mi universidad puede ser el mundo.

Y puedes verlo: he sido condenado.
Ese es el Unico reconocimiento que he recibido.
Se me ha tergiversado de todas las formas posibles. Se ha dicho contra mi todo lo
que se puede decir en contra de un hombre y todo lo que se puede hacer en contra de
un hombre se ha hecho contra mi. ;Crees que eso es reconocimiento? Pero amo mi

trabajo. Lo amo tanto que ni siquiera lo Ilamo trabajo; simplemente es mi alegria.

Y todos los que eran mayores que yo y reconocidos, me decian: «Lo que estas
haciendo no te va a dar ninguna respetabilidad, en el mundo.»

Pero yo dije: «Nunca la he pedido y no se lo que haria con mi respetabilidad. No



puedo comérmela, no puedo beberla.»

Aprende una cosa basica: haz lo que quieras hacer, lo que te encante hacer y nunca
pidas reconocimiento. Eso es mendigar. ¢Por qué deberia uno pedir reconocimiento?
¢Por que deberia uno desear la aceptacion?

Echa una mirada a lo mas profundo de ti. Quiza no te guste lo que estas haciendo,
quizéa tengas miedo de estar yendo por una pista equivocada; la aceptacion te ayudara
a sentir que estas en lo correcto. El reconocimiento te hard sentir que vas hacia el
objetivo correcto.

La cuestion reside en tus propios sentimientos intimos; no tiene nada que ver con
el mundo externo. ¢Por qué depender de los deméas? Todas estas cosas dependen de
los demas; td mismo te estds haciendo dependiente.

No aceptaré ningun premio Nobel. Para mi son més valiosas las condenas de todas
las naciones del mundo, de todas las religiones. Aceptar el premio Nébel significaria
hacerme dependiente; no estaria orgulloso de mi, sino del premio Nébel. Ahora
mismo s6lo puedo estar orgulloso de mi; no hay nada mas de lo que pueda estar
orgulloso.

De esta forma te conviertes en un individuo. Y ser un individuo viviendo en
completa libertad, asentado en tus propios pies, bebiendo de tus propias fuentes, es lo
que hace que un hombre esté realmente centrado, enraizado. Este es el principio del
florecimiento altimo...

Las personas supuestamente reconocidas, las personas que reciben honores, estan
Ilenas de basura y nada mas. Pero estan llenas de la basura que la sociedad desea, y la
sociedad les recompensa dandoles premios.

Cualquier hombre que tenga un sentido de su propia individualidad vive por su
propio amor, de su propio trabajo, sin que le importe en absoluto lo que piensen los
demés. Cuanto mas valioso sea tu trabajo, menos probable sera que obtengas de él
alguna respetabilidad. Y si tu trabajo es el trabajo de un genio, entonces no vas a
recibir respetabilidad en toda tu vida. Seras condenado mientras vivas... y después,
dentro de dos o tres siglos, te dedicaran estatuas, tus libros seran respetados, porque a
la humanidad le cuesta dos o tres siglos llegar al nivel de inteligencia que el genio
tiene actualmente. La distancia es muy grande.

Para ser respetado por los idiotas tienes que comportarte de acuerdo a sus modales,
a sus expectativas. Para ser respetado por la humanidad enferma tienes que estar mas
enfermo que ellos. Entonces te respetaran. ¢Pero qué obtendras? Perderas tu almay no



habrés ganado nada.

Amado Osho,

¢Nos hablarias de la diferencia entre el amor y la confianza? Me parece que la
confianza es mas significativa en nuestra relacion contigo que el amor. Cuando
digo: «Osho, te quiero.., hablo de un sentimiento que esta coloreado y definido por
otras relaciones amorosas, un sentimiento que esta limitado por mi estado no
iluminado. Hablo como si tuviera alguna comprension de lo que implica mi amor
hacia Ti.

Cuando digo: «Osho, confio en Ti, estoy diciendo: «Haz conmigo lo que tenga
que hacerse. LIévame a lugares inimaginables e inimaginados: soy tuya.»

La confianza parece abarcar la comprension de que uno esta disponible incluso
a cosas mas alla de su comprension. EI amor, el amor no iluminado, también
parece muy expansivo, de alguna manera agresivo; el “yo” es muy consciente de si
mismo como entidad. Mientras que la confianza -incluso en su forma no iluminada-
parece tener en si la cualidad de un completo dejarse ir. El «yo» sélo estd apegado a
la confianza por una cuestion lingdistica, porque la persona que confia reconoce
que ella misma puede desaparecer.

La pregunta es de Maneesha.

En realidad no se trata de una pregunta en absoluto. Ella misma la ha respondido,
y de manera muy hermosa. Ha dicho exactamente lo mismo que yo habria dicho. Y
eso es lo que me gustaria que hiciera, poco a poco, cada uno de vosotros: que llegarais
a la comprension de que cuando plantedis una pregunta, la podéis responder de la
misma forma que la responderia yo.

La confianza ciertamente es un valor més alto que el amor. La confianza implica
amor; pero el amor no implica confianza. Cuando dices: «confio en ti, Osho» se
entiende que amas. Pero cuando dices que amas, la confianza no tiene nada que ver
con ello. De hecho, td amor es muy sospechoso, muy desconfiado, tiene mucho
miedo, siempre esta en guardia, observando a la persona amada.

Los amantes se convierten casi en detectives. Se espian mutuamente. El amor es
muy hermoso si forma parte de la confianza. Y siempre es una parte de la confianza,
porque la confianza no puede prescindir del amor. No se puede amar sin confiar, y un
amor sin confianza es muy feo; en el fondo tiene todo tipo de celos, sospechas,
desconfianzas.



También es verdad que cuando dices: «Te quiero»; no es una rendicion, no es una
disposicion a disolverse. No es una disposicion a dejarse llevar a espacios
desconocidos e incognoscibles. Cuando dices: «Te quiero», eres un igual, y hay cierta
agresividad en ello. Por eso, desde el principio mismo de la humanidad, en todas
partes y en cada ocasién, no ha sido la mujer la que ha tomado la iniciativa a la hora
de decir «te quiero». Ha esperado que el hombre le diga «te quiero», porque el
corazon de la mujer siente esa agresividad. Pero el hombre tiene un corazon mas duro;
no siente que eso sea agresivo, de hecho le gusta.

Pero cuando dices: «Confio en ti,» es una rendicion profunda, una apertura, una
receptividad, una declaracion a ti mismo y al Universo de que: «Ahora si este hombre
me lleva al infierno mismo, yo estoy de acuerdo: confio en él. Si el lugar al que me
lleva me parece que es un infierno debe ser por mi defecto visual. El no puede
Ilevarme al infierno.»

En la confianza siempre descubres que los fallos te pertenecen; en
el amor siempre encuentras fallos en la persona amada.

En la confianza estas siempre, sin decirlo, es un estado de disculpa: «Soy
ignorante. Estoy somnoliento, inconsciente. Existe la posibilidad de que diga algo
equivocado, de que haga algo equivocado, por tanto ten piedad de mi, se compasivo
conmigo.» La confianza implica tantas cosas. Es un gran tesoro.

Cuando dices: «Te quiero», hay una corriente sutil de posesividad. No se expresa,
estd sobreentendida: «Ahora eres mi posesion, nadie mas deberia amarte.»

En la confianza no se plantea la posesion de la persona en quien confias. Por el
contrario, estas diciendo: «Por favor, poséeme. Destriyeme como ego. Ayldame a
desaparecer y a fundirme en ti, para que no haya resistencia al ir contigo.»

El amor es una lucha constante, una batalla; demanda algo. «Te amo» significa:
«T0 también tienes que amarme. De hecho, solo te amo porque quiero que me ames.»
Es simplemente un negocio, de ahi el miedo: «No debes amar a nadie méas y nadie mas
debe amarme, porque no quiero que nadie comparta mi amor.»

La mente inconsciente del ser humano sigue pensando como si el amor fuera una
cantidad, piensa que hay cierta cantidad de amor. Si te amo, entonces ti debes poseer
toda la cantidad. Si amo a algunas otras personas, entonces la cantidad sera
distribuida, no lo obtendras todo; de ahi los celos, el espionaje, la lucha, la disputa. Y
todo lo feo se queda oculto detras de una hermosa palabra, amor.



En la confianza no se trata de ninguna lucha. Realmente es una rendicion. Cuando
dices: «Osho, confio en ti», significa: «Desde este momento se detiene mi lucha
contigo. Ahora soy tuyo; puedes hacer lo que quieras puedes matarme, pero no me
resistiré porque ya no estoy alli: me he entregado a ti. Ahora depende de ti: haz
cualquier cosa que sientas adecuada.»

Y la confianza no es competitiva, por tanto no hay celos. Puedes confiar en mi,
millones de personas confian en mi. De hecho, cuanta mas gente confie en mi, méas
feliz seras. Te alegraras de que tanta gente confie... no ocurre asi con el amor.

En la confianza esta implicado todo lo hermoso del amor.

En el momento que dices: «Confio en ti, Osho», también has dicho: «Te quiero.»
Pero ahora, gracias a la confianza, el «yo» ya no existe, solo existe el amor. Y el amor
sin ego no crea problemas: «Mucha gente puede amarte, y cuanta mas gente te ame,
mas feliz seré.» Esto es debido a la confianza.

Confianza es quiza la palabra mas hermosa del lenguaje humano.

Y la confianza esta tan cerca de la verdad que si es total, entonces en este mismo
momento tu confianza se convierte en una revelacion, en una revolucion.

Amado Osho,

Este fin de semana hay un gran festival sannyasin en Florencia con baile,
meditacion y musica. ¢ Esta tu corazon con esos miles de sannyasins?

En primer lugar, alli no va a haber miles de sannyasins, por la simple razén de que
la gente que lo organiza ya no estd conmigo. Estan intentando timar a los sannyasins.
Sélo trescientos sannyasins han reservado plaza y los organizadores declaran que es el
primer festival mundial desde el ultimo que tuvimos en la comuna de Oregon, en
Ameérica.

Pero en él no se menciona mi nombre, no es mi festival. Es de esos pocos
terapeutas que quieren explotar a los sannyasins. Pero tienen problemas, porque la
asistencia de sélo trescientos sannyasin sélo cubrira los gastos; esperaban que
asistieran miles. Y ademas, los trescientos que van a ir lo hacen porgue aun no saben
que esas personas han empezado a trabajar contra mi.

Mi corazon estara con mi gente, estén donde estén. Yo estaré con mis sannyasins;



tengo que estar, particularmente para mostrarles que no es mi festival, que les han
engafiado, que la gente que esté sobre el escenario tiene unas ideas muy feas. Todos
ellos pretenden ser maestros, pretenden estar iluminados.

Ese festival va a ser un fiasco porque mi presencia no estara en el escenario, sino
que estard mi ausencia mas completa. Yo estaré presente entre el publico... Estos
trescientos asistentes preguntaran: «¢Para qué habéis convocado a los sannyasins a un
festival mundial cuando vosotros mismos ya no sois sannyasins? ¢Con qué autoridad
lo hacéis?»

Pero es una buena ocasion para que los sannyasins vean quién es la gente que juega
el papel de Judas, vendiendo a su propio maestro por treinta monedas de plata.

En lo que respecta a los sannyasins, siempre estoy con ellos. En este supuesto
festival mundial estaré méas claramente presente entre el pablico, para hacerles sentir
que el escenario estd vacio, que el escenario estd a oscuras y no tiene luz. Estas
personas que estan aparentando van a quedar en evidencia y no volveran a intentar
hacer nada parecido.

Por tanto informa a todos tus amigos: diles que acudan y pregunten a la persona
que esté sobre el escenario: «;Con qué autoridad has convocado a los sannyasins? Tu
no eres sannyasin. TU no eres un maestro, no estas iluminado, y nunca habrias tenido
valor para hacer esto en la comuna. Pero ahora, como Osho no esti presente, estas
tratando de jugar el papel de maestro iluminado.»

De hecho, me habria gustado ir alli, salir de repente al escenario y ver qué pasaba
con estos terapeutas; pero ya no puedo entrar en Italia. EI Gobierno es muy testarudo,
aunque sesenta y cinco personalidades de distintas profesiones, conocidas en todo el
mundo, han protestado porque no hay razon para que se me impida la entrada.

Pero el Gobierno se queda en silencio el papa tiene mucho peso y los politicos son
unos mendigos. No tienen miedo de los intelectuales, pintores, musicos, escultores,
arquitectos, escritores; no temen a esta gente en absoluto. Temen al papa porque €l
maneja los votos.

Pero se van a presentar mas protestas al Gobierno, y gente muy importante esta
mostrando mucho interés en por qué se le impide el acceso a un unico individuo que
no ha hecho ningun dafio en el pais, que nunca ha estado alli.

Por tanto no podré ir alli. Pero mi presencia estara con mis sannyasins,
dondequiera que estén. Y tienes que escribir a todos tus amigos en lItalia: «Dejad claro
a esa gente que no pueden explotar a los sannyasins. Si ya no sois sannyasins,



simplemente salid de aqui. Este es un festival para sannyasins, ya nos arreglaremos.
iSalid del escenario! Un escenario vacio es mucho mejor que un escenario lleno de
traidores.»

Amado Osho,

La experiencia mas dolorosa del mundo es estar enfadada contigo. Esto no es
una pregunta; solo una expresion de pura alegria al sentirme de nuevo libre para
amarte.

iAsi es! jDebe ser de Chetana! Estar enfadada conmigo es una de las las cosas més
dificiles.

Puedes preguntarselo a Vivek, porque ella sufre muchas veces por mi, por mi
seguridad. Y entiendo que si se enfada no es contra mi. Pero sufre mucho cuando se
enfada.

Me quieres tanto, no puedes concebir estar enfadada conmigo. Pero de vez en
cuando viene bien probarlo. Esto te impedira entrar en los mismos espacios en el
futuro.

Por supuesto para Vivek es dificil. Ahora ha estado triste y preocupada durante
mucho tiempo porque he sido maltratado continuamente por la policia, por las
autoridades carcelarias, por los Gobiernos, he sido deportado de un lugar a otro. Y ella
sabe que no puede hacer nada para impedirlo. Toda esa tristeza a veces se convierte en
enfado. Ahora ya no puede ni estar enfadada con esos gobiernos, solo puede estar
enfadada conmigo. Pero estar enfadada conmigo es muy dificil. jCasi es una tarea
imposible! Y los que tienen que pasar por ella saben que es un infierno.

Pero tiene una cosa buena -siempre hay algo bueno, incluso en la peor situacion- y
es gue nada dura toda la vida. Sales de ello y a continuacion sientes una gran libertad
y comprension.



Capitulo 33

La Oracion... tu Armadura Psicologica

Amado Osho,

El otro dia, cuando hablabas de acercarse a Ti, yo era consciente de que aun
siento una fina armadura a mi alrededor que me impide acercarme. Esta armadura
es incongruente con mi apertura a Ti. No se de donde viene.

Por favor, ayadame a fundirla.
Todo el mundo tiene ese tipo de armadura.

Existen razones para ello. En primer lugar, el nifio nace completamente desvalido
en un mundo del que no sabe nada. Naturalmente tiene miedo de lo desconocido que
tiene ante si. Aun no ha olvidado esos nueve meses de absoluta seguridad, en los que
no habia problema, ni responsabilidad, ninguna preocupacion por el mafiana.

Para nosotros son nueve meses, pero para el nifio son la eternidad. No sabe nada
del calendario, no sabe nada de minutos, horas, dias, meses. Ha vivido una eternidad
en absoluta seguridad, sin ninguna responsabilidad, y de repente es lanzado a un
mundo desconocido, en el que depende de los demaés para todo. Es natural que tenga
miedo. Todo el mundo es mas grande y poderoso, y €l no puede vivir sin ayuda de los
demés. Sabe que es dependiente; ha perdido su independencia, su libertad. Los
menores incidentes le pueden dar un indicio de la realidad que experimentara en el
futuro.

Napoledn Bonaparte fue derrotado por Nelson, pero de hecho el mérito no fue de
Nelson. Napoledn Bonaparte fue derrotado por un pequefio incidente ocurrido en su
infancia. La historia no contempla las cosas de esta forma, pero para mi esta clarisimo.

Cuando so0lo tenia seis meses de vida, una gato salvaje salto sobre él. La sirvienta
que le cuidaba se habia ido a hacer algo a otra parte de la casa; estaba en el jardin bajo
el primer sol de la mafiana, tumbado al aire libre, y un gato salvaje salté sobre él. No
le hizo dafio -quiza soOlo estaba jugando-, pero para la mente del nifio casi fue la
muerte. Desde entonces no tenia miedo de los tigres y leones; podria haber luchado
contra un ledn sin armas, sin ningin miedo. ¢Pero un gato? Eso era otro tema. Se
sentia absolutamente desvalido. Cuando veia un gato casi se quedaba congelado;
volvia a ser un nifio de seis meses, sin defensas, sin capacidad de luchar. A los ojos de
ese nifio pequerio el gato debe haber sido enorme, era un gato salvaje. El gato quiza



mird al nifio a los 0jos. Algo en su psique se quedo tan profundamente grabado que
Nelson lo explot6. Nelson no era comparable a Napoledn, que no habia sido vencido
nunca en toda su vida; ésta fue su primera y su Ultima derrota. Y no habria sido
vencido si Nelson no hubiera puesto setenta gatos delante de su ejercito.

En el momento en que Napoleon vio los gatos, su mente dejé de funcionar. Sus
generales no podian comprender lo que habia pasado. Ya no era el mismo gran
guerrero; se quedo casi helado de miedo, temblando. Nunca habia permitido que uno
de sus generales reordenara el ejército, pero aquel dia dijo con lagrimas en los 0jos:
«Soy incapaz de pensar, reorganiza ta el ejercito. Yo me quedaré aqui, me siento
incapaz de luchar. Me ha ocurrido algo nefasto.»

Fue reemplazado, pero sin Napoleon, su ejército era incapaz de combatir a Nelson,
y viendo la situacion de Napoleon, todos los miembros de su ejército sintieron miedo:
estaba ocurriendo algo muy extrafo.

Un nifio es débil, vulnerable, inseguro. De manera autonoma y de diversas formas
empieza a crearse una armadura, una proteccion. Por ejemplo, tiene que dormir solo.
Esta oscuro y tiene miedo, pero tiene su osito de peluche y con €l cree que ya no esta
solo; su amigo esta con él. Verads nifios llevando sus ositos de peluche en los
aeropuertos, en estaciones de tren. ;Crees que es un juguete? Para ti lo es, pero para el
nifio es un amigo. Y un amigo en momentos en los que nadie mas le presta ayuda; en
la oscuridad de la noche, cuando esté solo en la cama, el osito esta alli con él.

Creara ositos de peluche psicoldgicos. Y esto es para recordaros que aungue un
adulto piense que no tiene ositos de peluche, se equivoca. (Qué es su Dios? So6lo un
osito de peluche. A partir de sus miedos infantiles, el ser humano ha creado una figura
paterna que lo sabe todo, que es todopoderosa, que es omnipresente; si tienes
suficiente fe en él, te protegera. Pero la idea misma de un protector, la idea misma de
que se necesita un protector es infantil. Entonces aprendes a rezar: es parte de tu
armadura psicoldgica. La oracion sirve para recordar a Dios que estas alli solo y es de
noche.

Cuando era nifio siempre me preguntaba... Me encantaba el rio que estaba muy
cerca, a dos minutos de mi casa. Cientos de personas se bafiaban en él y yo me
preguntaba... En verano, cuando se sumergen en el rio, no repiten el nombre de Dios -
«Hare Krishna, Hare Rama»-, no. Pero en el frio invierno repiten: «Hare Krishna,
Hare Rama.» Se sumergen rapidamente, repitiendo: «Hare Krishna, Hare Rama.»

Yo me preguntaba: ;/Es la estacion la que marca la diferencia? Solia preguntar a
mis padres: «Si son devotos de "Hare Krishna, Hare Rama", entonces el verano debe
ser tan bueno como el invierno.»



Pero yo no creo que eso sea Dios, ni oracion, ni religion; jsimplemente es el frio!
Se estan creando una armadura con el «Hare Krishna, Hare Rama.» Estan desviando
su atencién. Hace demasiado frio, necesitan poner la atencién en otra cosa, y eso les
ayuda.

En verano no lo necesitan; simplemente se olvidan de lo que han estado haciendo
todo el invierno.

Nuestras oraciones, nuestros canticos, nuestros mantras, nuestras escrituras,
nuestros dioses, nuestros sacerdotes, todos son parte de nuestra armadura psicologica.
Es muy sutil. Un cristiano cree que solo €él sera salvado, nadie mas. Este es su
mecanismo de defensa. Todo el mundo va a ir al infierno excepto él, porque es
cristiano. Pero cada religidn cree igualmente que solo sus fieles seran salvados. No es
una cuestién de religion. Es una cuestion de miedo y de ser salvados del miedo, por
eso, de alguna manera, es natural. Pero en cierto punto de tu madurez, la inteligencia
demanda que dejes todo esto atrds. Era bueno mientras eras un nifio, pero un dia tienes
que dejar atréas el osito de peluche, de la misma forma que un dia tienes que dejar a tu
Dios, y un dia tienes que dejar tu cristiandad, tu hinduismo. Finalmente, el dia que
abandonas todas tus armaduras, significa que has dejado atras el miedo. ¢Y qué tipo
de vida te puede dar el miedo? Una vez que abandonas la armadura, puedes vivir por
amor, puedes vivir de una forma madura.

El hombre plenamente maduro no tiene miedo, ni defensa; psicolégicamente esta
completamente abierto y vulnerable.

En un momento la armadura puede ser una necesidad; quiza lo sea.

Pero a medida que creces, si no solo te haces mas viejo sino que maduras, entonces
empezaras a ver lo que estas llevando contigo. ¢Por qué crees en Dios? Un dia tienes
que darte cuenta por ti mismo de que no has visto a Dios, de que no has tenido ningun
contacto con Dios, y creer en Dios es una mentira: no estas siendo sincero.

¢Qué tipo de religién puede haber sin sinceridad, sin autenticidad? Ni siquiera
puedes dar razones para tus creencias pero sigues aferrandote a ellas.

Miralas de cerca y detrds de ellas encontraras tu miedo. La persona madura
deberia desvincularse de todo lo que tenga que ver con el miedo. Asi es como llega la
madurez.

Simplemente observa tus actos, tus creencias, y descubre si estan basados en la
realidad, en la experiencia, o estan basados en el miedo. CUalquier cosa basada en el



miedo ha de ser dejada atras inmediatamente, sin pensarlo dos veces. Es tu armadura.
Yo no puedo fundida. S6lo puedo mostrarte como dejarla atras.

No es algo simple; hay muchas cosas a su alrededor... En India hay tantos templos.
Mucha gente no tiene casas, pero hay tantos dioses -treinta y tres millones de dioses- y
cada uno necesita sus templos. En algunos lugares, como Benarés, encontraras dos
casas y a continuacion un templo, tres casas y otro templo... toda la ciudad es una
ciudad de templos. En Khajuraho, que es una ciudad en ruinas, sigue habiendo cien
templos, y cientos de templos mas estan entre las ruinas. Debio de ser una gran ciudad
pero, mirando los templos, no podia imaginarme donde vivia la gente, porque toda la
ciudad parece estar hecha de templos y mas templos. Aparentemente no queda
espacio.

En Jabalpur solia salir a dar un paseo matinal por una calle silenciosa y un hombre
solia seguirme, éramos los unicos que saliamos a caminar por la mafiana. Tenia el
habito de presentar sus respetos a todos los dioses que encontraba por el camino: veia
un templo y presentaba sus respetos, llegaba al siguiente templo y volvia a hacer lo
mismo.

Le dije: «Escucha, si vas a venir conmigo no puedes seguir con esta estupidez;
eres libre de hacer lo que quieras, pero yo no puedo esperar en cada templo. iMe da
verglenza estar a tu lado mientras haces ese acto idiota!»

Pero él me amaba. Dijo: «Yo también pienso que es inatil. Nadie mas lo hace,
pero mi padre solia hacerlo y, por su causa casi se ha convertido en una herencia: yo
lo hago, mis hijos lo hacen. Y ahora siento mucho miedo... mi padre me lo transmitid
y quizé su padre se lo transmitiera a él. ElI miedo es que si pasas junto al templo de
algun dios sin presentarle tus respetos, él puede enfadarse contigo. Y los dioses son
muy vengativos; no te dejaran en paz, sufriras. Por tanto, el miedo que tengo es: ;Para
qué crearse enemigos, enemigos poderosos, contra los que uno no puede defenderse?
Es mejor presentarles respeto, no cuesta nada.»

Yo dije: «Entonces hazlo, pero no puedes venir conmigo.»

Y como le gustaba mucho venir conmigo, dijo: «Mafiana lo intentaré, dame una
oportunidad, porque puedo ver que tu no les presentas tus respetos; hay miles de
personas que pasan al lado y yo soy el Unico... Parece que todos los dioses me
estuviesen esperando a mi para presentarles respeto, si no sufriré su revancha. No les
importa nadie méas.»

Yo dije: «A eso me refiero: no estan ahi. En el templo no hay nadie; todos los
templos estan vacios. No hay dioses y no hay necesidad de tener miedo. Puedes venir



conmigo, pero mafiana mismo tienes que dejar este habito; si no es el fin de nuestra
amistad en lo que al paseo matinal se refiere.»

El dijo: «S6lo un dia...» Lo intent6 decididamente, pero yo podia ver las cadenas
psicoldgicas existentes. Me lo habia prometido, y como yo estaba a su lado, no podia
engafiarme. Por un lado estaba el dios... y estaba pillado entre los dos lados. Podia ver
que sus pies se detenian; podia ver que sus manos se preparaban para hacer la
reverencia, peroal .................. verme intentaba bajarlas.

Ese dia tardamos casi el doble, porque €él se iba parando...; casi tenia puesto un
freno automatico. Yo tenia que detenerme y mirarle severamente, entonces decia: «De
acuerdo, no lo haré. ;Pero estas seguro de que no hay dios?»

Yo dije: «Simplemente olvidate de los dioses. Hemos venido a dar
un paseo matinal y estas paradas continuas... Y hay tantos templos;
- iestoy harto!»

Pero lo que hizo a continuacién te va a sorprender. Vino a verme por la noche y
estaba muy feliz. Dijo: «;Sabes qué? Tuve que volver a pasar. Cuando te fuiste volvi a
pasar a presentar mis respetos porque todos esos dioses iban a estar enfadados. Y
como soy pobre, ¢,como podria...? Pero ahora me siento tranquilo.» Y afiadié: «Ahora
encaja todo: primero iré contigo sin mas y luego volveré Unicamente apresentar mis
respetos a los dioses.»

Yo dije: «Parece que eres incurable. Me ves todos los dias a tu lado y nadie esta
enfadado conmigo, nadie quiere vengarse de mi. Ves pasar a miles de personas.»

El dijo: «Veo todo eso, pero ¢qué puedo hacer con mi propia mente?»

Yo afiadi: «Entonces es mejor que vayas una vez y presentes tus respetos, y yo
dejaré de ir por esa calle: no quiero obligarte a pasar dos veces y a que pierdas tu
tiempo.»

Pero cuando las personas tienen semejantes ataduras psicoldgicas, siempre
encuentran razones. Un dia vino a verme y me dijo: «Ahora voy a pasear solo, sin ti, y
toda la alegria del paseo matinal ha desaparecido. Se que no vendras conmigo a menos
que deje a los dioses; tengo que elegir. Por eso hoy lo he intentado, jpensaba que
quiza tuvieras razon! Lo he intentado por mi mismo: no he presentado mis respetos. Y
cuando llegué a casa mi madre estaba muerta. Ahora no cabe duda de que enfadé a los
dioses.»



Yo dije: «Todas las madres se mueren. ¢Piensas que se mueren porque los dioses
estan enfadados? ¢ Tu madre es la Unica, es especial? Todos los padres se mueren, todo
el mundo enferma, jtodo el mundo tiene accidentes!»

El afiadio: «No puedo pensar en nada...; cuando sali a pasear estaba perfectamente
bien y cuando volvi estaba muerta. Los medicos dicen que tuvo un ataque al corazoén,
pero yo se que la he matado por no presentar mis respetos a los dioses.»

Yo dije: «Tu deberias haber muerto de un ataque al corazdn por no presentar tus
respetos a los dioses, no tu madre. ¢ No puedes ver algo tan simple?, tu madre no tiene
nada que ver con ello.»

Pero el condicionamiento psicoldgico te deja casi ciego. El me dijo: «Esto es un aviso
para mi: “ijMira, esta vez nos llevamos a tu madre, el proximo seras ta!". Me han dado
una oportunidad, una posibilidad porque siempre les he presentado mis respetos. Estan
siendo buenos conmigo, ya no te voy a escuchar.»

Nadie puede retirarte la armadura psicoldgica. Lucharias por ella. Sélo ti puedes
hacer algo por dejarla: observar cada una de sus partes. Si esta basada en el miedo,
entonces déjala. Si estd basada en la razon, en la experiencia, en la comprension,
entonces no es algo que tengas que dejar, sino algo que tienes que hacer parte de tu
ser.

Pero en tu armadura no encontrards ni una sola cosa que esté basada en la
experiencia. Todo es miedo, de la A ala Z.

Seguimos viviendo rodeados de miedo, por eso envenenamos cada experiencia.
Amamos a alguien por miedo, y eso echa a perder el amor, lo envenena.
Buscamos la verdad, pero si la buscamos por miedo no vamos a

encontrarla.

Hagas lo que hagas, recuerda una cosa: con el miedo no puedes crecer, solo te
encogeras y moriras.

El miedo esta al servicio de la muerte.

Mahavira tenia razon: hace del arrojo la virtud fundamental de la persona. Y
entiendo a qué ser refiere por arrojo. Se refiere a dejar atras toda armadura.



Para la persona sin miedo todo lo que le da la vida es un regalo. No hay barrera. Te
lloveran regalos, y hagas lo que hagas, tendrd una fuerza, un poder, una certeza, un
tremendo sentimiento de autoridad.

Un hombre que vive atemorizado siempre estd temblando por dentro. Siempre esta
a punto de volverse loco, porque la vida es muy vasta, y si estas en un miedo
continuo... Y hay muchos tipos de miedo.

Puedes hacer una lista muy larga y te quedaras sorprendido de todos los miedos
que hay: jy aun sigues vivo! Estas rodeado de infecciones, enfermedades, peligros,
secuestros, terroristas... y la vida es tan pequefia. Y finalmente también esta la muerte,
que no puedes evitar. Toda tu vida se oscurecera.

iAbandona el miedo! Lo tomaste inconscientemente en tu infancia; ahora déjalo
conscientemente y madura. Y entonces la vida podrd ser una luz que vaya
profundizandose a medida que creces.

Amado Osho,

Cuando en los discursos dices cosas como: «Vive totalmente el momento»,
siempre pienso: «jPor supuesto!... jEso es! Desde ahora siempre voy hacerlo asi.»
Y por supuesto, al momento siguiente, ya lo he olvidado. En cada discurso decido
que ha llegado el momento de ser mas meditativo, mas religioso, mas amoroso, mas
consciente; y lo olvido inmediatamente.

¢ Es posible que simplemente por sentarme a tu lado uno de estos dias lo pille, a
pesar de mi mismo?

Es posible que lo pilles a pesar de ti mismo. Pero tu pregunta es muy significativa.
Si la examinas, puedes ver lo que no funciona. Me escuchas hablar de vivir con
intensidad, totalmente..., momento a momento, en el ahora, en el aqui, y te dices a ti
mismo: «jPor supuesto, eso es! Voy a hacerlo.» No es que después lo olvides, ya lo
has olvidado. Diciendo: «jPor supuesto, eso es!», decidiendo que lo vas a hacer, ya lo
has pospuesto para mafiana; decidiendo que vas a vivir asi ya has dejado de entender.

Has dejado de entender ahora.

A continuacion descubres que al momento siguiente lo has olvidado. No es que lo
olvides al momento siguiente; jno lo has escuchado en absoluto! De otro modo no



dirias: «jPor supuesto! jEso es!» Simplemente lo entenderias sin palabras. No lo
verbalizarias, porque al verbalizarlo pierdes el momento... el momento es una cosa
muy pequefia.

Tu mente te estd engafiando. Te estd diciendo: «Ya lo he entendido, no te
preocupes. jPor supuesto que es esto! Asi es como vamos a vivir.» ¢Pero cuando? La
pregunta era ahora y tu mente ya la ha pospuesto. La pregunta estaba aqui, y la mente
ha traido el futuro. No es que te olvides mas tarde, més tarde es cuando reconoces que
te has olvidado. Pero la verdad es que ni siquiera lo has entendido, porque si lo
entiendes no hay posibilidad de olvidarlo.

La verdad tiene una cualidad: una vez comprendida es imposible olvidarla. Por
eso, si eres un hombre veraz no tienes que recordar las cosas; pero si mientes,
necesitas una excelente memoria, porque entonces tienes que recordar qué mentiras
dijiste ayer para repetir la misma. Entretanto puedes haber dicho otras mentiras a otra
gente. EI mentiroso tiene que estar muy atento, y si le pillan, para arreglarselas tiene
que ser muy logico, como un sofista.

Una historia sufi cuenta que Mulla Nasruddin fue elegido por el Sha de Iran para
ser enviado como mensajero al rey de India a fin de estrechar la amistad entre ambos
paises. Los demas miembros importantes de la corte del Sha eran muy celosos.
Trataron de echar al traste el viaje de Nasruddin de todas las formas posibles, crear
antagonismo contra él en la mente del rey, y le espiaron para ver qué hacia.

Nasruddin hizo lo siguiente: fue al emperador de India y ante toda la corte
imperial dijo: “Verte es un gran privilegio para mi. Mi rey, el Sha de Iran es una luna
joven, de sélo dos dias. Tu eres una luna llena.”

El emperador se quedo impresionado: aquel embajador irani le estaba comparando
no con una luna de dos dias que s6lo se puede ver durante unos minutos, jsino con la
luna llena! Le dio muchos presentes para su rey y le dijo: «Inférmale de que estoy
muy contento con su mensajero.»

Pero los espias de la corte del Sha, los que conspiraban contra Nasruddin, llegaron
a la corte antes que él. Dijeron a todos que Nasruddin habia insultado al Sha de Iran
Ilaméandole luna joven de dos dias, y comparandole con el emperador de India que era
luna llena, jperfecta y en toda su gloria!

Naturalmente el Sha de Iran se ofendié mucho. Dijo: «jQue venga Nasruddin!
Solia pensar que era un hombre sabio, pero parece muy astuto.» Nasruddin llegd con
grandes y valiosos presentes, pero el Sha estaba enfadado. Dijo: «No quiero ningun
regalo. En primer lugar tienes que darme una explicacion: ¢Es verdad que me



comparaste con el emperador diciendo que s6lo soy una luna de dos dias y que él es
una luna llena perfecta?»

Nasruddin dijo: «Si, y el emperador es un estupido! No comprendio el significado
de lo que le decia.»

El Sha dijo: «;Cudl es el significado?»
El respondi6: «Me referia a que la luna llena esta en su lecho de

muerte, mafiana empezara a declinar. La luna de dos dias esta en pleno desarrollo:
mafiana serd mayor, y al dia siguiente jsera ain mas grande. Por eso mi Sha de Iran se
estd expandiendo, se estd haciendo cada vez mayor. EI emperador no tiene ningun
futuro, mi Sha tiene un futuro; él sélo tiene pasado, y su futuro es la muerte.»

El Sha de Iran se queddé muy impresionado. Dio a Nasruddin todos los presentes
que le habia enviado el emperador de la India y muchos méas y le dijo:
«Verdaderamente eres un sabio.» Toda la corte se quedd en silencio, viendo que la
cosa habia cambiado radicalmente: «Este Nasruddin es realmente un tipo extrafio;
nunca habriamos pensado que podria interpretarlo de esa manera.»

Esa noche fueron a verle porque se habia convertido en el hombre mas importante
de la corte, el segundo después del Sha, y todos le alababan. El dijo: «No os molestéis,
isimplemente soy un mentiroso incurable! Sea cual sea la situacién me las arreglo
para agradar a la parte concernida: jTanto el emperador de India como el Sha de Iran
son unos idiotas! jY yo soy un mentiroso incurable. Nada de lo dicho es verdad!»

La verdad tiene una cualidad, una validez intrinseca. No tienes que
probarla; su prueba consiste en experimentarla. No hace falta ninguna otra légica.

Mira a tus actos, tus pensamientos, tus sentimientos: encontraras la armadura por
todas partes. Donde quiera que veas miedo, tu lo has creado. En un momento fue
necesario, pero ahora ya no. Basta con una simple comprension de que ya no es
necesario... ahora es una barrera, una dificultad, una carga. Si encuentras algo
verdadero, tendré su propia validez. Pero en la coraza no encontraras nada relacionado
con la verdad. Toda la armadura esta hecha de miedo: capas y capas de miedo.

Los lefiadores y los cientificos que trabajan la madera cuentan su edad por las capas
de la corteza. Cuando cortas un arbol puedes ver sus anillos en el tronco. Cada afio el
tronco afiade una capa mas, asi es como se cuenta su edad. Hay arboles de cuatro mil
afos que tienen cuatro mil capas.



Tu armadura también tiene tantas capas como lo que has vivido. No una por afio,
quiza una cada dos o tres afios, dependiendo de las condiciones: qué tipo de
educacion, qué tipo de crianza, con qué tipo de gente has vivido. Cada afio acumulas
capas, la armadura se hace méas gruesa y te impide tocar la vida. Hay una separacién
entre la vida y tu.

Llevas una prision a tu alrededor. Pero como la has creado ti mismo, puedes
abandonarla en cualquier momento..., en este mismo momento. Pero no lo pospongas,
no digas: «Lo haré mafana.» EI mafiana nunca llega. Y cuando digo: «Hazlo...», de
hecho no hace falta hacerlo; basta con verlo. Si lo has visto, no lo verbalices, no digas
«esto es», porque al verbalizarlo lo perderas, el momento se ha ido. No verbalices,
solo miralo y se evaporara. Es insustancial. No es algo real. Es algo irreal que has
creado y sigues creando cada dia.

Yo te digo que vivas intensamente aqui y ahora, pero la barrera presente en ti lo
traslada inmediatamente hacia el futuro. TU sientes que lo has entendido; en ese
mismo momento lo estas trasladando hacia él futuro y tienes la sensacion de haber
entendido. Pero al momento siguiente lo habras olvidado porque en primer lugar no lo
comprendiste en absoluto. Una vez entendido, no se olvida nunca.

Mis profesores universitarios estaban muy enfadados conmigo porque nunca
tomaba notas y todos los demaés estudiantes lo hacian. Me veian simplemente sentado
alli y me preguntaban: «¢No quieres tomar notas?»

Yo dije: «No me hace falta. Estoy intentando entenderlo, y cuando lo entiendo, no
me hacen falta notas; la comprension seguird conmigo. La comprension se convierte
en parte de tu sangre, de tus huesos, de tu tuétano. La gente que toma notas es la que
no entiende. Piensan que al tomar notas podran recordar, ¢pero qué recordaran? En
principio no lo han comprendido. Las notas estaran muertas, aunque quizas sean
capaces de repetirlas en el examen.

«Tu eres el responsable, porque los alumnos llevaran las notas al examen y
entonces les pillaran. De hecho, tu eres el responsable; deberias haber impedido que
tomaran notas. Es simple logica: no entienden y estdn tomando notas. No pueden
hacer dos cosas a la vez. Al final, sélo tienen unas notas en la mano y ninguna
comprension, y ¢qué haran en el examen? Trataran de introducir en €l las notas de mil
maneras distintas.»

La gente se escribird pequefias notas en la mano, escribirdn en sus ropas..., y en
India, la gente lleva un kurta, una tanica larga, debajo de ella se pueden escribir
grandes notas. Nadie puede detectadas; cuando quieres verlas, puedes darle la vuelta



al kurta y ver la nota; no tienes que llevarla a la vista.

La gente peligrosa, y que es conocida por ser peligrosa, llevara sus copias consigo
junto a un cuchillo. Pondran el cuchillo encima de la mesa con la nota, y copiaran
delante mismo del profesor. El profesor sabe que esos tipos son peligrosos, el cuchillo
es un simbolo: «Si me lo impides o me haces algo, puedo hacer cualquier cosa; puedo
matarte.» ¢Pero quién es el responsable?

«Y t0», les decia yo, «te enfadas conmigo que estoy tratando de entender?»

En mi propia clase, cuando me hice profesor, lo impedi completamente...; nadie
podia tomar notas. Yo dije: «La mente solo puede hacer una cosa de vez, por eso
tratad de entender para no tener que colar notas al examen.»

Al principio mis estudiantes estaban muy confundidos. Dijeron: «Todos los
profesores dicen, "tomad notas para no olvidaros."»

Yo dije: «El problema de olvidar sélo surge cuando no has entendido. Yo estoy
diciendo: "Comprende, y no te preocupes de que puedas olvidarte." Cualquier cosa
entendida no se olvida, y cualquier cosa que no se haya entendido se olvidara seguro.»

Entonces, lo que ocurre es...; yo digo: «Vive ahora.» Y t0 dices: «jEso es! Ya
basta, voy a empezar a vivir el momento.» ¢Pero por qué tomar una decision?

iSimplemente empieza. Hagas lo que hagas...; aqui estds escuchando, pues
unicamente escucha. No hay necesidad de verbalizar. La mente es un comentador -
sigue comentando-, pero si tratas de oir con intensidad, la mente comentadora se
detendra porque es una cuestion de energia. Tu tienes cierta energia. Si dedicas toda tu
energia a escuchar, entonces el continuo comentario mental se detiene
automaticamente. Ya no tiene mas energia; no lo estas alimentando.

Y si, es verdad: va a ocurrir a pesar de ti. ;Cuanto tiempo vas a seguir sin
escucharme? Por simple cansancio, un dia diras: «jEscuchemos!»
Amado Osho,

George Gurdjieff dijo: «jBravo América! Después de ver lo inhumanamente que
los Estados Unidos te han tratado, yo digo: «jAl infierno con Américal»

Amado Maestro, ¢queé dices tu?



No puedo decir nada contra Gurdjieff. Seguiria diciendo: «jBravo América!» por la
simple razon de que América no me ha maltratado. EIl pequefio grupo de burdcratas
que me maltratd no son América; ellos también estdn maltratando a América. No
digas: «jAl infierno con Américal!»; di: «jAl infierno con el Gobierno americano!»
Haz una distincion clara.

América no sabe mucho respecto a mi. Fue el comportamiento del Gobierno
americano, su mal trato, lo que me dio a conocer a todos los americanos. Y alli por
donde pasé aquellos doce dias -pasé por casi toda América-, fui recibido con amor y
respeto por los extrafios. Todo el mundo podia ver que el Gobierno americano se
estaba comportando como un Gobierno fascista; todo el mundo pudo ver que se
trataba de persecucion religiosa, que aquello no era democréatico. Paso asi incluso con
los burdcratas que entraron en contacto conmigo -los carceleros, los médicos, las
enfermeras, los demas auxiliares de la céarcel, los internos-; no hubo ni una sola
excepcion. Me quedé sorprendido porque era imposible que los internos me
conocieran. Sélo sabian lo que estaba pasando conmigo a traves de la television:
pequefios trocitos.

Pero estaban seguros de que estaba siendo perseguido por los fanaticos cristianos y
por la burocracia; seguros de que el Gobierno tenia miedo por unas razones y la
iglesia tenia miedo por otras. Simplemente querian alguna excusa para que no pudiera
entrar en América porque sabian que si estaba fuera, mi gente se dispersaria de
manera natural.

Pero senti mucho amor de la gente americana. En la primera carcel en la que
estuve recibi tantos telegramas y tantas llamadas telefonicas..., miles. Pregunté al
carcelero: «;Todo esto te esta cansando?»

El dijo: «No, hemos tenido que destinar tres o cuatro personas mas a recibir las
Ilamadas y abrir los telegramas.»

El primer dia alguien telefone6 desde Alemania y pregunto al carcelero: «;Quiza
Osho sea la primera persona que entra en vuestra carcel de fama internacional ?»

Y el carcelero dijo: «No, hemos tenido ministros del Gobierno, lideres de
partidos politicos y muchas celebridades.»

Yo no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo, pero a partir del segundo dia
comenzaron a llegar flores...; habia tantas que en aquella carcel, y es una carcel grande
-tenian seiscientos internos 0 mas-, no tenian lugar donde ponerlas. Sélo tenian una
habitacion vacia, una habitacién grande, mayor que ésta, y estaba llena de flores.



El carcelero se me acercé diciendo: «;Qué se puede hacer con todas estas flores?»

Yo dije: «Envialas a escuelas, universidades, hospitales, a la gente enferma de la
ciudad; a cualquier lugar que desees, envialas de mi parte.»

El dijo: «Una cosa mas, quiero pedir perdon: lo siento. No se el nimero del
hombre que llamo de Alemania...; acababas de llegar y no tenia ni idea de la clase de
persona que eres. Ahora, en dos dias, puedo ver que todo el mundo esta interesado en
ti. No hay ningan lugar del mundo del que no recibas cartas, telegramas y flores. Y la
gente de toda América quiere saber por qué has sido arrestado.

«No puedo telefonear a ese hombre y pedirle perdon, pero puedo decirte a ti lo que
quiero decirle a él: por favor, perdoname. Los ministros del Gobierno y los lideres
politicos, no perteneces a la misma categoria. Quiza nunca tengamos otro hombre
como ta en esta carcel. Estos dos dias han sido los mas preciosos de mi vida.»

El carcelero solia llevarme al tribunal cada dia, y a la vuelta decia: «ES pura
injusticia. Nunca he visto una injusticia tal. No pueden probar nada contra ti y sin
embargo no estan dispuestos a dejarte salir bajo fianza. Esto no tiene precedentes en
toda mi vida, y he estado aqui durante veinte afios.»

En la calle la gente se apostaba a ambos lados cuando volvia del tribunal -quiza
durante horas porque no tenian ni idea de a qué hora saldria- gritando, mostrando el
signo de la victoria con los dedos, lanzando flores a los coches de la policia.

No, América no me ha maltratado. EI Gobierno, y eso es algo totalmente
diferente...

Los politicos y la iglesia conspiraron; ambos estaban en peligro. Y ahora estan
intentando crear miedo en todos los demas paises a los que pueden presionar. Como
ayudan econdmicamente a los paises mas pobres, estos paises se sienten obligados a
seguir todo lo que les diga América. Todo su esfuerzo consiste en no dejarme asentar
de nuevo y crear una comuna, porque esa comuna serd la respuesta que pruebe que
todas sus acusaciones, sus alegaciones, estan completamente equivocadas.

Pero en lo que respecta a la gente y a la Tierra, son preciosas. Y Gurdjieff tenia
razon.

Este Gobierno no durara mucho. Ya ha empezado a hacer actos suicidas. Con su
ataque a Libia ha mostrado su verdadero rostro. Un pequefio pais como Libia frente a
un poder nuclear como América; no tienen comparacion... El nico motivo de atacar a
Libia es que el hombre que gobierna el pais, Gadafi, es un hombre muy valiente, que



dice lo que piensa, que dice la verdad. No es un politico.

Y él dijo que Ronald Reagan es un segundo Adolf Hitler. Esta afirmacion fue la
causa principal de su ataque a Libia; todo lo demas no tenia ninguna importancia. Pero
él no sabe que antes de atacar Libia me deberia haber atacado a mi -afortunadamente
yo no tengo ninguna tierra-, porque yo corregi a Gadafi inmediatamente: «Te
equivocas. Ronald Reagan no es el segundo Adolf Hitler, sino el primero.»

El pobre Adolf Hitler de la Segunda Guerra Mundial no puede ser el nimero uno.
Ahora es el segundo por la simple razén de que Ronald Reagan tiene un millén de
veces mas poder que el que tenia Adolf Hitler. Ahora llama a Gadafi «el perro rabioso
de Oriente Medio» y también le llama «el mal olor.»

Ronald Reagan y su Gobierno comenzaron a morir el dia que me arrestaron. No
hara falta mucho tiempo. Déjales que hagan algunas estupideces mas y que la gente
americana entienda el tipo de democracia que tienen. No es una democracia: no es
para la gente, no es de la gente, no es por la gente.

Ameérica estd gobernada por un grupo de fascistas, y seria bueno para el pueblo
americano librarse de ellos; de otro modo... La gente suele pensar de manera natural
que el Gobierno y los llamados lideres politicos son los lideres de la gente. Esto no es
asi.

Recientemente he recibido noticias de Creta sobre los incidentes que ocurrieron
tras mi arresto. Justo cuando salia de la casa con la policia llegaron once ancianos -de
cincuenta a sesenta afios de edad- y dijeron: «Esto no habria sucedido de estar
nosotros. ¢Por qué no nos informasteis? Tenemos nuestras escopetas de caza,
habriamos venido y habriamos mostrado a la policia lo que implica portarse tan mal.»

Un periodista me habia preguntado: «;Algin mensaje para la gente?

Yo dije: «Simplemente diles que vayan por la noche al aeropuerto para mostrar
que estan conmigo, no con la iglesia y el Gobierno.» Habia tres mil personas en el
aeropuerto. Habian esperado durante horas para apoyarme y para decir que lo que la
policia y el Gobierno me habian hecho no estaba bien. Cincuenta personas se
encontraron con un sannyasin, estaban muy enfadadas con lo ocurrido y preguntaban:
«¢,Qué podemos hacer?» Eran gente sencilla, gente pobre... Otro grupo de cuarenta
personas se encontraron con otro sannyasin: y le dijeron: «Dirigenos..., queremos
hacer algo. No debemos permitir que esto ocurra. Y todo lo que Osho decia sobre la
iglesia es cierto; no se equivocaba en nada.»

Estos simples campesinos comprendian que lo que yo decia sobre la Iglesia es



verdad; no habia en ello nada equivocado. E incluso después de irme de Creta, la
gente de alli envié una delegacion al presidente para decirle: «Este comportamiento
del Gobierno y de la policia nos deshonra.»

Por eso recuerda siempre que debes hacer una diferencia entre el Gobierno y la
gente. EI Gobierno no es necesariamente el representante de la gente. En la mayoria
de los casos ha timado a la gente, la ha explotado. No es para ellos.

Ya se... la pregunta es de Milarepa. Puedo entender tu enfado. A cada sannyasin le
gustaria decir: «jAl infierno con América!» Pero decid Unicamente: «jAl infierno con
el Gobierno americano!»

América es mucho mas grande, mucho mas importante; y yo sigo esperando que el
nuevo hombre nazca en América.

Los gobiernos van y vienen; la gente permanece. La gente es el alma del pais. El
pais no esta hecho de tierra, sino de gente. En esas doce cérceles, mientras iba de una
a la otra, entré en contacto con la gente comin y con lo mas bajo de lo bajo -los
criminales...y he visto tanto amor en sus corazones. En cualquier carcel a la que
entraba era muy bien recibido... no sentia que era una céarcel porque la recepcion era
muy calida.

Por supuesto que estaban detrds de los barrotes, pero gritaban: «jOsho, te
conocemos, sabemos que tienes razén!» a la cara de los carceleros, el meédico y otros
funcionarios. Se ponian en linea y cuando yo llegaba a mi celda, los internos
empezaban a llegar con fruta...; uno con leche, otro con jabén, otro con un cepillo de
dientes, otro con pasta de dientes. Y decian: «Esta gente no te dard nada. Quieren
torturarte: Pero como ayer oimos que te iban a traer aqui, hemos estado ahorrando;
todas estas cosas son nuevas.»

Estas personas son criminales, y ¢Ronald Reagan no es un criminal?

Y matd innecesariamente a la hija de Gadafi, bombarde0 tres casas que estaban en
una zona civil. El es el perro rabioso, y llama a Gadafi perro rabioso.

Puedo entender tu enfado, pero recuerda siempre que debes trazar lineas muy finas
para golpear solo al criminal, no a la gente simple, pobre e inocente.



Capitulo 34
Las Rocas, la Tierra...

i Todas ellas estan Vivas

Amado Osho,

Te he oido decir que si una persona puede recordar su nacimiento y su estancia
en el utero entonces puede sobrevenirle el recuerdo de su ultima muerte. Yo he
intentado recordar) pero sélo accedo a la imaginacién. También te he oido decir
que no es posible recordar mas alla. de los tres o cuatro afios porque el nifio no
tiene mente.

¢Hay un tipo de recuerdo que no sea mental?

No hay recuerdo que no sea mental, pero no conoces la totalidad de tu mente.
Cuando tratas de recordar, sélo utilizas la mente consciente y la mente consciente sélo
puede llegar a la edad de cuatro afios. Pero debajo de la consciencia esta la mente
inconsciente.

A veces, en tus suefios, vas mas profundo de lo que la mente consciente puede
llevarte jamas. Muchos de tus suefios son recuerdos de vidas pasadas, pero no hay
forma de que puedas reconocerlo. Por eso existe un método especial que es parecido a
la hipnosis. Otra persona te lo hace y asi es mas sencillo porque te puedes relajar
completamente, y ella puede guiarte a entrar profundamente en tus vidas pasadas.

En la hipnosis, que en terminologia budista o jaina -porque ellos fueron los
primeros en descubrir el método- se le llama jati-smaran: recordar las vidas pasadas;
en la hipnosis no oyes a nadie mas que a la persona que te hipnotiza. Ella puede
hablarte y tu puedes responderle, pero seguiras estando profundamente dormido, no
pasaras a la mente consciente. Solo en la hipnosis se puede comunicar con tu mente
inconsciente, plantearle preguntas.

Esto puede repetirse una y otra vez, y si surge el mismo hecho continuamente, sin
excepcion, si surge el mismo recuerdo, la misma historia, entonces evidentemente no
se trata de la imaginacion.

Otra cosa es que... a traves de la hipnosis la otra persona puede llegar hasta ti, pero
no por medio de la mente consciente; porque en todo lo que hace la mente consciente
hay esfuerzo y tension, y eso impide que el inconsciente salga a la superficie. En la



hipnosis es mejor comenzar con otra persona, y es tan sencillo que cualquiera puede
hacerlo, no hace falta experiencia. Os voy a contar el método, asi podéis ayudaros
mutuamente.

Cuando te has convertido en un buen médium y puedes deslizarte facilmente en el
inconsciente, entonces finalmente se le puede decir al inconsciente que ya puedes
conectar con las vidas pasadas. Se le puede dar un simbolo para evitar la mente
consciente completamente. Por ejemplo, se le puede decir que si repites; «Om, om,
om,» tres veces, te quedaras hipnotizado. Antes de usar este mantra... -se puede usar
cualquier cosa, «uno, dos, tres»; no importa, las palabras no son significativas-, antes
de hacerlo tienes que decirle a la mente consciente: «Despiértame después de diez
minutos.» La otra persona también podria hacerlo, pero a ti te sera mas facil porque no
estas haciendo nada. Una vez que eres capaz de entrar en capas mas profundas de tu
vida pasada o de tus vidas pasadas, la otra persona puede decirle a tu inconsciente:
«Este es tu mantra: uno, dos, tres. Y cuando lo repita, entrards en un estado
inconsciente.» Pero recuerda que debes dar la orden al consciente de que te despierte;
si no, ¢quién te sacara de la inconsciencia? Podria convertirse en un coma.

La mente inconsciente es nueve veces mayor que la consciente; tiene tesoros
tremendos, todos los recuerdos de tu pasado. Y debajo del inconsciente esta el
inconsciente colectivo. Uno también puede descender al inconsciente colectivo; para
empezar es mejor con la ayuda de otra persona. Ese solia ser el trabajo de la escuela
de misterios: el maestro te llevaba lentamente hacia el inconsciente y el inconsciente
colectivo. En tu inconsciente colectivo tienes recuerdos de vidas pasadas en las que
has sido animales, pajaros.

Debajo del inconsciente colectivo esta el inconsciente cosmico. Poco a poco uno
puede ir profundizando mas, y el inconsciente cdsmico tiene recuerdos de cuando eras
arboles, rosales, piedras.

La mente no es solo lo que conoces de ella; tiene mucho por descubrir. Es tuyo,
esta alli, pero no resulta facil acceder a ello. Y hay buenas razones para que el acceso
no sea facil. La naturaleza ha construido barreras porque seria muy confuso para ti si
no hubieran barreras entre el consciente, el inconsciente, el inconsciente colectivo y el
inconsciente cosmico. Incluso esta pequefia mente -la mente consciente- es tan
confusa, estd tan alterada. Si supieras que has vivido durante milenios, desde el
principio mismo, naturalmente te harias un enrome lio, seria una locura.

Por ejemplo, amas a una mujer. Ella puede haber sido tu madre en una vida
pasada, y si lo recuerdas te veras en problemas. Pero en el inconsciente colectivo
puede haberte asesinado; entonces las cosas se complican todavia méas. Y esas
realidades son tan auténticas como las realidades de tu vida actual. Estaras confuso:



¢Como te vas a comportar con esta mujer que ahora es tu esposa, que era tu madre y
que fue tu asesina? Cualquier cosa que hagas con esta mujer hara que te sientas
culpable. No estaras relajado. Por eso la naturaleza va poniendo barreras entre tus
experiencias pasadas y sélo te permite recordar las de esta vida.

La ciencia de la hipnosis ha sido condenada por todas las religiones, y la razon es
que si el hipnotismo se acepta como una investigacion cientifica -y una vez explorado
tiene que ser aceptado, porque cumple todos los criterios cientificos- entonces habra
problemas: los cristianos ya no puede decir que s6lo hay una vida, los mahometanos
no pueden decir que s6lo hay una vida, Darwin no puede decir que el hombre ha
evolucionado de los simios. Dependera de los resultados de la investigacion efectuada
sobre la mente total de miles de personas y de lo que digan.

Los hindues creen que la consciencia humana ha evolucionado de la consciencia
de las vacas, por eso las llaman «madre». Y en mi opinién la maternidad de la vaca
parece mas relevante que la paternidad del mono. Los hindues dicen esto después de
cierta investigacion mental que ha estado presente en Oriente durante siglos: el acceso
a las vidas pasadas. y no ha habido ni una sola excepcién: cuando cruzas el limite del
inconsciente colectivo, procedes del cuerpo de una vaca, no del de un mono.

No se trata de una hipotesis. Lo que dice Darwin solo es hipotético, solo es una
conjetura, y ahora esta siendo negado, incluso por los cientificos. Ya no quedan
muchos darwinistas, estan pasados de moda.

Las ultimas investigaciones evolutivas no apoyan la teoria de Darwin. Dicen que
durante miles de afios no hemos visto a ningn mono evolucionando hacia el estado
humano, y tampoco hemos visto lo contrario, que el hombre vuelva hacia el mono. Y
Darwin no pudo mostrar el eslabon perdido, cosa que se le pidié una y otra vez
durante toda su vida; jfue una pesadilla para él' No puede haber un simple salto del
mono al hombre: en este momento eres un mono y al momento siguiente decides ser
un hombre, y te conviertes en hombre. Debe haber un eslabon perdido... no sélo un
eslabon, quiza muchos eslabones, muchos pasos lentos, lentos, pero deben ser
accesibles.

Darwin ni siquiera pudo encontrar restos humanos que probaran la existencia del
eslabon. Hemos estado buscando restos humanos y hemos encontrado un cuerpo
humano que tiene noventa mil afios, un cuerpo humano encontrado en China. Pero ya
es humano; no es un mono. Fue conservado por la nieve. Y ya es humano, tan humano
cémo ta.

Pero los hindues tienen un planteamiento completamente diferente. Hay que
recordar que éste es el Unico punto en el que las tres religiones nacidas en India se



ponen de acuerdo: tienen su propia filosofia sobre todo lo demaés, pero estan de
acuerdo respecto a la reencarnacion. Y esto no es accidental, porque las tres religiones
trabajaban siguiendo las mismas lineas -investigando el inconsciente humano- y todas
llegaron a los mismos resultados. Llamar madre a una vaca... creo que el resto del
mundo se rie de ello pero no creo que nadie entienda por qué los hindues Ilaman
madre a las vacas. Si tienen razdn... las vacas tienen cualidades maternales, y es
mucho mejor estar conectados con ellas que con los monos.

Por tanto no intentes recordar. No es una cuestion de recordar. No puedes cruzar la
barrera con la mente consciente; solo puedes imaginar, y sabes que sélo es
imaginacion porque cambia cada vez, sabes perfectamente bien que te lo estas
imaginando. Pasa por el proceso hipnoético. Y el proceso hipnético es muy simple, el
maés simple de todos.

La mente, la mente consciente, tiene que concentrarse en algo durante unos
segundos, por ejemplo en una bombilla. No tengas nada en la habitacion para que la
mente no pueda vagabundear de aqui para alla; dispon una habitacidn vacia con una
bombilla encendida en la oscuridad. Tumbate, relajate, y hazte ayudar por una persona
en la que confies. Eso es lo méas importante, porque la mente consciente no se relajara
si no hay confianza. Se mantendra alerta porque esa persona podria hacer algo,
Ilevarte a alguna parte, y no serias consciente de ello. Por eso he dicho que la hipnosis
era parte de las ensefianzas de las escuelas de misterios, en ellas habia maestros en los
que la gente confiaba, o habia un gran maestro que te ayudaba. Confiabas en él y él te
decia: «Este hombre te va a hipnotizar. Debes confiar en él como confias en mi. Yo lo
he elegido.» O si el maestro mismo podia hacerlo, si la escuela era pequefia, lo hacia
de vez en cuando para mostrar a los demas lo que ocurre.

El proceso es muy simple. Tienes que tumbarte y relajarte, relajar todo el cuerpo.
Mirando todo el cuerpo por dentro desde tus dedos del pie, observa si hay alguna
tension. Si hay alguna tension cerca de la rodilla, del estbmago o donde sea, relgjala.
Continua relajandote hasta la cabeza y mantén los ojos enfocados en la luz.

Es facil reconocer el momento cuando llegas al limite entre el consciente y el
inconsciente: tu cara cambia; puede tener suefo, pierde su cualidad de vigilia, y en ese
momento el maestro dice: «EI suefio llega... un suefio profundo... estas cayendo en un
suefio en el que no has caido nunca antes.» Llega un momento en el que aunque
intentes mantener los ojos abiertos... Previamente te han dicho que hasta que lo ojos
no se cierren por si mismos, a pesar de ti, has de mantenerlos abiertos. Eso mantiene
activa la mente consciente.

Pronto -en dos minutos, tres minutos, como mucho cinco- tus 0jos empiezan a
cerrarse. Eso significa que estds cruzando la frontera. EI maestro dice: «Estas



cayendo. Contaré hasta siete. Con cada nimero caeras mas profundo.» Y empieza a
contar, «unox... mientras sigue repitiendo: «el suefio es cada vez mas profundo. Dos...
el suefio es todavia mas profundo. Tres...». Y se detiene al llegar a siete. Entonces
dice: «Has caido en el inconsciente profundo. Ahora sélo estas disponible para mi; no
oiras nada mas, a nadie méas. Ahora la Unica comunicacion con el mundo es a través de
mi; podras oirme, podras responderme...»

Y la belleza del inconsciente es que nunca miente, porque nunca ha sido parte de la
civilizacién. Nunca ha sido educado, nunca se ha vuelto hipocrita; es muy simple,
muy inocente. Solo dice lo que hay en cada caso. Entonces, durante unos segundos, el
maestro se va para que puedas estabilizarte en ese estado. Y entonces empieza a
preguntarte donde estds. Quiza estes en el vientre de tu madre, quiza ya has sido
concebido, quiza estés muriendo en alguna vida pasada, en algun lugar. Y respondes
diciendo donde estés. El te pide: «Describelo con todo detalle», y lo describes con
detalle. Esto puede grabarse, registrarse, para que cuando vuelvas puedas escucharlo.

El proceso tiene que repetirse muchas veces porque esa es la prueba: si se trata de
suefio o de imaginacion cambiara cada vez que lo hagas, pero si es la realidad no se
puede hacer nada al respecto. Cada vez que vayas a ese lugar lo describiras con
exactitud. Y todo lo que digas puede registrarse, para poder compararlo
posteriormente cuando estés consciente. jSi dices lo mismo una y otra vez no es un
suefio, no es imaginacion; has descubierto un recuerdo real. Estas reviviéndolo; no lo
estés recordando, lo estés reviviendo.

Una vez que has logrado recuperar una vida, siguiendo el mismo proceso puedes ir
méas a fondo, a otras vidas. Habra una barrera en la que las vidas humanas se
detendran y comenzaradn las vidas animales: eso significa que has llegado al
inconsciente colectivo.

Ahora el maestro necesita ponerte en un inconsciente ain mas profundo, y eso
puede hacerlo desde tu estado de inconsciencia. Diste el primer paso mientras estabas
consciente; te llevd al inconsciente. ElI segundo paso tiene que darse de la misma
forma: «Repetir siete veces que estas cayendo mas profundamente en el inconsciente
colectivo, y empezarads a caer.» Después de dejar otro breve periodo de descanso,
puede volver a preguntarte donde estds y td puedes responder “soy un rosal”, o
cualquier otra cosa que hayas sido. Lo revives; puedes hacer descripciones muy
detalladas. Una vez méas habra una barrera cuando pases de los animales y de las
plantas a lo que llamas materia; porque la materia también es consciencia, aungue
profundamente dormida.

Y ese es el final del viaje en los niveles inferiores de la mente. Si se completa, tu
consciencia ird cambiando. Tu consciencia se hara mas rica con cada nueva



revelacion. Y entonces llega un punto

-cuando has hecho todo el viaje hacia abajo y hacia atras- que puedes subir desde la
consciencia a la superconsciencia hasta llegar a la consciencia cosmica. Nosotros
estamos exactamente en el medio. A ambos lados de la consciencia hay tres estadios:
por debajo estan el inconsciente, el inconsciente colectivo y el inconsciente cosmico;
y por encima esta la superconsciencia, la super-superconsciencia y la consciencia
cosmica.

Nuestra mente tiene siete mundos. Conocer el pasado, conocer nuestro trasfondo, es
conocer toda la historia de la consciencia y de su evolucion hasta este momento. Pero
este viaje aclara qua el nuestro no es el ultimo estadio, no puede serlo. Si hay tanto
detras: de ti, también debe haber algo por delante. Por eso la psicologia occidental
continlia trabajando con una sola cosa: el inconsciente, el primer escalon en la escala
descendente. La psicologia oriental ha trabajado con los siete.

Para avanzar desde la mente consciente, el método es la hipnosis. y la hipnosis no
estd reconocida por los cientificos porque aun no la han estudiado. Es muy extrafio.
Quizéa sea porque la ciencia es un desarrollo occidental, y como Occidente tiene un
condicionamiento cristiano simplemente niega que hay algo mas que esta vida, por
eso desde el principio mismo uno parte con prejuicios: ¢para qué molestarse con la
hipnosis? Unos pocos se han atrevido y lo han intentado, pero fueron condenadas por
la sociedad; contundentemente. Mesmer lo intentd, pero fue condenado, y hubo una
tradicion de mujeres que la cristiandad condend por brujas. Estaban haciendo pruebas
con la hipnosis y estaban mas cerca de la verdad de lo que la cristiandad ha estado
nunca. Pero miles y miles de brujas fueron quemadas vivas, su tradiciéon fue borrada
completamente, toda su literatura fue quemada. S6lo se conservo una copia de cada
libro en el Vaticano.

La ONU tiene el deber de tomar el control de la biblioteca del Vaticano. Es algo
soterrado: esa biblioteca tiene tremendos tesoros que la cristiandad ha destruido.
Todavia temen sacar los libros a la luz porque entonces la condena de la cristiandad
seria unanime, incluso por parte de los cristianos: «Lo que deciais no era verdad y los
que decian la verdad eran quemados, asesinados.»

Tienen al menos una copia de cada libro en su inmensa biblioteca. No se le
permite la entrada a nadie; s6lo cuando te conviertes en cardenal, pero para entonces
ya estds muy condicionado. Esos libros estan escritos en clave para evitar llamar la
atencion de los cristianos. Han usado parabolas, diagramas, y otras cosas, como si no
tuvieran que ver con la religion, como si trataran de otros temas.

El deber de todos los intelectuales del mundo es insistir al VVaticano: «Esa biblioteca



no os pertenece. Ya habéis hecho suficiente dafio; ahora al menos dar la biblioteca a
Naciones Unidas y dejad que los eruditos vean la hermosa literatura que habéis
destruido. Deberia publicarse y ponerse a disposicion de quien la desee.»

Una de las cosas que se destruyd de esta forma es la hipnosis: el método, la ciencia
y los resultados. Ahora s6lo es una palabra condenatoria. Si me amas, si confias en mi,
cualquiera puede decir que simplemente estas hipnotizado. Esa persona no conocera
siquiera el significado de la palabra, ni sus implicaciones, pero la usara para
condenarte. En realidad, ser hipnotizado y entrar en los reinos mas oscuros de tu ser es
el primer paso para llegar a los reinos mas luminosos de tu ser.

Contienes en ti toda la evolucién, presente, pasada y futura. Tienes un ser tan
enorme, y sélo accedes a una pequefia ventana del consciente...; ese eres ta.

Tu amplitud es negada.
Tu universalidad es negada.

Por tanto si realmente quieres recordar, no s6lo recordar, sino revivir, entonces
tendras que usar la hipnosis. En cuanto nos asentemos en alguna parte, voy a crear una
seccion absolutamente dedicada a la hipnosis y sus implicaciones, y quiero que cada
sannyasin pase por ella.

Esto me recuerda dos incidentes... Uno es de la vida de Gautama Buda y a otro de la
vida de Vardhaman Mahavira. Un hombre tomé sannyas, se hizo miembro de la
comunidad de Buda, pero aquello le resultaba duro, dificil, arduo. Estaba triste,
deprimido y pensaba constantemente en dejarlo. Un dia Buda le llamé y le pidié que
se sentara frente a €l para practicar d método de jati-.smaran; es decir, la hipnosis.

Como no lo habia hecho antes, alguien le dio instrucciones para ir a las vidas
pasadas. Y fue una revelacion sorprendente: durante cinco vidas anteriores habia
tomado sannyas y lo habia dejado. Hacer eso se habia convertido en una rutina para su
consciencia. Entonces Buda dijo: «Ahora estas volviendo a hacerlo. Depende de ti,
pero lo has hecho cinco veces anteriormente.

Es una pura repeticion, estas perdiendo el tiempo. !Deja de tomar sannyas y haz lo
que desees hacer, o se valiente; si lo has tomado, entra en ello en esta ocasion. Esto no
debe repetirse. Esas cinco vidas han sido un desperdicio.»

Mirando a sus propias vidas... el mismo patrén, casi mecénico la misma rueda en
movimiento: primero se sentia atraido hacia un gran maestro, iniciandose con gran
entusiasmo, y después, al ver lo arduo, las dificultades de la autotransformacion, se



escapaba renunciando al sannyas mismo. Y volvia a pasarle una y otra vez

Buda dijo: «Puedes hacerlo todo el tiempo que desees. En tu préxima vida lo
volveras a hacer. Durante cinco vidas nadie te lo ha dicho, porque los maestros con los
que trabajabas no eran maestros de jati-smaran.»

El hombre se quedo. Aquello le hizo cambiar de actitud completamente: «Esto es
estpido. Si el sannyas es duro hay que enfrentarlo. Si es un desafio debe ser
afrontado.» Y se convirtio en uno de los discipulos iluminados de Buda.

Hay una historia similar en la vida de Mahavira. Un principe se quedd encantado
con el individuo que era, pero no sabia que su vida era muy ardua. Nadie ha vivido
como Vivié Mahavira: desnudo en invierno, bajo el calor del sol, pasando meses de
hambre, ayunando, comiendo sélo de vez en cuando, descalzo, caminando sobre la
tierra ardiente bajo un sol de justicia.

No usaba zapatos porque en aquellos tiempos s6lo se usaban zapatos de cuero, y
usarlos significaba apoyar directamente la industria de la violencia, porque el mejor
cuero es el que procede de matar terneros jovenes.

Si realmente quieres un cuero perfecto, tienes que tomarlo del ternero cuando aun
estd vivo; no lo matas previamente. jLo primero es extraer el cuero y, mientras lo
extraes, obviamente el ternero se muere.

Ese es el mejor cuero y el mas suave. Mahavira estaba totalmente en contra de
apoyar nada que estuviera basado en la violencia.

Este principe -naturalmente, es comprensible- se quedé impresionado por aquel
hombre, por su integridad, por su autoridad, por su ensefianza. No se daba cuenta de
que la vida con él seria extraordinariamente dura, y él estaba acostumbrado a vivir
rodeado de lujos. Pero en un momento de entusiasmo tomd sannyas y entro en la
comuna de Mahavira.

Ahora bien, con Mahavira solian moverse diez mil sannyasins y residian en grandes
caravanas, Yy la norma era que los mas ancianos -es decir, los que eran sannyas desde
hacia méas tiempo- tomarian los mejores lugares y los demas se situaran por orden de
antigliedad. Este principe solo llevaba un dia de sannyasin, por eso por la noche le
tocd el lugar junto a la puerta principal, donde la gente dejaba, los zapatos, paraguas y
otras cosas. Era el hijo de un rey y dormir junto a aquella puerta le resultaba
imposible; la gente entraba y salia continuamente. Donde hay diez mil sannyasins...
Nunca habia dormido en una situacion asi y penso inmediatamente: «Esta no es la
vida que yo desearia. Mafiana por la mafiana presentaré mis disculpas, y diré: "Este no



es el tipo de vida que quiero.»

Pero antes de que €l llegase a Mahavir, Mahavir llego hasta él y le pidid, que se
dejara entrar en jati-smaran; y vivio el mismo proceso. Habia estado haciendo lo
mismo durante tres vidas: se quedaba impresionado por personas magnéticas, gente
carismatica, y después encontraba pequefios problemas y los dejaba. En esas tres vidas
él podria haberse iluminado, porque esas tres personas eran capaces de activar el
proceso de la iluminacion.

Mahavira dijo: «Has perdido tres vidas, y ahora estas perdiendo la cuarta.
Decidete. Eres un guerrero, no solo eres un principe. No insistas en que eres un
principe y en que solo has vivido en el lujo; recuerda que eres un guerrero y que has
estado luchando en guerras. Y no hay nadie en toda esta zona que sea mejor
espadachin, mejor arquero que td. No te insultes, no te humilles. Esto es un escape.»

Y el hombre se quedd. Pero el factor que ayudo a estos dos hombres al quedarse fue
revivir sus experiencias pasadas. Es muy util, pero esta tan condenado en Occidente
que ahora la condena ha llegado también a Oriente; porque ahora Oriente s6lo es un
loro. Ahora Oriente no es el Oriente qué solia ser; sélo es una sombra de Occidente.
Todos los eruditos orientales estan formados en Occidente. Aprenden en
universidades occidentales: en Paris, en Londres, en Oxford, en Cambridge, en
Harvard.

Yo he estado luchando en muchas universidades de india para que a estos eruditos
no se les llame orientales, porque todo lo que han aprendido es occidental; aunque sea
filosofia india, la han aprendido en Oxford.

Es ridiculo que para entender la filosofia india te tengas que ir a Oxford. Estos
intelectuales no son orientales en absoluto; todo su planteamiento es occidental. Por
tanto no queda mucho de Oriente, ahora todo es occidental. Oriente esta tan interesado
en el éxito occidental, en el materialismo, en la tecnologia, que ha olvidado el éxito
que ha alcanzado en otro mundo diferente -el mundo interno- y el hecho de que ha
alcanzado las cumbres mas altas de la iluminacion.

Por tanto no trates de recordar; mas bien consigue la ayuda de alguien en quien
confies, de alguien que pueda hipnotizarte. Pronto, cuando la existencia me permita
asentarme en algun lugar, formaré a gente que pueda ayudar a todo el mundo a ir al
pasado y experimentar y revivir €s0s momentos.

Esto hard cambiar todas tus actitudes. Te hara tomar consciencia de que estas
moviéndote en circulo, y ya es hora de salir de él, porque no tiene sentido: estas



haciendo lo mismo en cada vida, moviéndote en el mismo circulo. Y puedes seguir
haciéndolo eternamente -nadie te lo va a impedir-, a menos que tu mismo decidas
saltar del circulo vicioso.

Amado Osho,

Mientras viajdbamos por Grecia con un grupo de sannyasins visitamos Delfos, la
sede del antiguo oraculo y el lugar donde se dice que vivid Pitagoras. Todos sentimos
una felicidad serena mientras caminabamos por las ruinas y al final nos reunimos en
la parte alta del estadio y nos sentamos en silencio y en mutua compafiia. ¢Qué nos
ocurrio?

¢,Por qué uno tiene unos sentimientos tan diferentes con los distintos lugares?

La gente como Pitdgoras, Sécrates, Plotino, Gautama Buda, Lao Tse, Chuang
Tzu... la gente que estd en este estado irradia continuamente, pero no a base de
esfuerzo: sin esfuerzo y espontdneamente. Su experiencia, como una vela, irradia luz;
su consciencia se ha convertido en una luz. Su ser ha adquirido una fragancia, un
florecimiento, y todo lo que les rodea atrapa esa vibracion que continuara durante
siglos. Yo no he estado en Delfos. Estaba pensando en ir pero antes de poder hacerla
fui arrestado y expulsado de Grecia. Pero Delfos era uno de los lugares que me
hubiera gustado visitar.

En India he visitado algunos lugares... El lugar donde Gautama Buda se ilumind se
Ilama Bodh Gaya. Es un pequefio templo. Algunos seguidores construyeron un templo
que sirviera de recordatorio bajo el arbol donde Buda se ilumind. Ese arbol aln
recuerda algo, y méas tarde me enteré de que el arbol bodhi tiene cierta sustancia que
no tiene ningdn otro arbol, es la sustancia que hace del hombre un genio. Sélo los
genios tienen esa sustancia en sus mentes, y en el mundo de los arboles, sélo el bodhi
tiene esa sustancia. Quiza sea mas perceptivo, mas receptivo; tiene cierta genialidad.

Buda se qued6 debajo del arbol durante muchos afios. Toda aquella area ain
desprende una fragancia, y justo al lado del arbol esté el lugar donde €l solia caminar.
Cuando se cansaba de estar sentado en meditacion, se levantaba y meditaba, y ese
lugar esta sefialado por piedras de marmol. Pero sentado bajo el arbol o caminando
sobre esas piedras, puedes sentir que no estas en este mundo, que ese lugar tiene algo
que no tiene ningun otro lugar. Quiza en el momento en que se ilumino algo exploto
en él y se quedo pegado a todo lo que pudiera atraparlo. Antes soliamos pensar..., pero
no es el caso. Ahora estd muy bien probado que los arboles son muy sensibles, mas
sensibles que los seres humanos, aunque su sensibilidad esta a otro nivel.



Un cientifico estaba trabajando con arboles. Puso en el arbol cierto aparato, una
especie de cardiograma que dibuja graficos de los sentimientos del arbol, y se quedo
sorprendido de que cuando vino el jardinero... El cientifico dijo al jardinero: «Ve y
corta una de las ramas del arbol. Quiero ver el efecto.» Pero no hubo necesidad de
cortar la rama. Cuando el jardinero vino con el hacha, jel grafico ya estaba disparado!

El cientifico dijo: «No lo hagas; al arbol ya le ha llegado la idea de que vas a
cortarlo y hacerle dafio.» Mas adelante se sorprendié todavia mas porque, cuando
cortas un arbol, los graficos de todos los demaés arboles de la zona se vuelven locos.
Cuando el mismo jardinero viene a regar el arbol, el grafico permanece perfectamente
equilibrado. Se vuelve todavia mas armonioso. Parece que el arbol es capaz de captar
tus pensamientos, tus ideas.

Quizéa suceda lo mismo con las rocas, la tierra, porgue todas ellas estan vivas. Su
vida puede estar a otro nivel, pero siguen estando vivas, y ciertamente son mas
simples y més inocentes. La gente ha mantenido... . En Tibet han conservado los
cuerpos de los iluminados porque si los arboles, las piedras y la tierra se quedan
Impresionados por una gran experiencia, entonces ciertamente el cuerpo humano, sus
huesos, también deben quedarse impresionados; estdn mas cerca.

Quiza los tibetanos fueron los primeros en entenderlo: recubrieron de oro los
cuerpos de noventa y nueve grandes maestros. Ese solia ser el lugar méas sagrado del
Tibet. Es justamente... Si has visto una fotografia del Potala, el palacio del Dalai
Lama, esta justo debajo. El Potala esté en lo alto de una montafia y debajo hay muchas
cuevas. Una de las cuevas estd dedicada exclusivamente a esos noventa y nueve
CUerpos.

¢Por qué se detuvieron en noventa y nueve? jEs un nimero extrafio! EI nimero
cien habria sido méas apropiado. Tuvieron que detenerlo porque el linaje del Dalai
Lama cay0 desde la altura a la que solia estar, y el pais no podia producir a nadie que
mereciera tomar el centésimo lugar en el templo sagrado. Se abria a la gente una vez
al afio y pasar por él era pasar por otro mundo.

Ahora estd completamente cerrado para que los comunistas no puedan encontrarlo,
porque ellos no estarian interesados en los cuerpos sino en el oro. Destruirian esos
cuerpos y tomarian el oro; y es una gran cantidad de oro. Por eso antes de que el Dalai
Lama se fuera de Lhasa tras la invasion del pais por parte de los comunistas, la sellé
de todas las formas posibles para que no pudieran descubrirla. Y adn no han sido
capaces de hallarla.

Poco a poco en todos los paises en los que florecia la espiritualidad, la gente se dio
cuenta de que pasaba algo... Por eso se han preservado las cosas que eran usadas por



estas personas y sus cuerpos se han convertido en reliquias. En India se queman los
cuerpos, pero te sorprendera saber que a los restos que quedan después de la
cremacion se les llama «flores.» Las cenizas de la gente comun son arrojadas a rios
sagrados, pero las «flores» de los iluminados son preservadas en samadhis: en
preciosos mausoleos de marmol. Simplemente el hecho de sentarse alli ya es una
meditacion. El problema es que el mundo esta gobernado por gente que no sabe nada
de esto.

Por ejemplo, Delfos no deberia estar abierto a todo el mundo porque destruiran su
vibracion sutil. jPero al Gobierno le interesa el turismo!

Delfos sélo deberia estar abierto a unos pocos elegidos, elegidos por la escuela de
misterios que deberia existir alli. Delfos fue una escuela de misterios. En los dias de
Pitagoras y Socrates, Delfos era el templo de la sabiduria, el mas famoso de todos los
templos. La sacerdotisa solia entrar en trance. Mientras rezaba, bailaba y cantaba en el
templo, debia entrar en trance y durante ese estado decia cosas que siempre resultaban
ser ciertas. Ella misma no podia recordar nada al regresar del trance; quiza el trance la
Ilevaba a una capa superior de la mente, tal vez a la mente cosmica.

En uno de esos trances ella declar6 que Sdcrates era el hombre méas sabio del
mundo. Y unos pocos Vvisitantes procedentes de Atenas se pusieron muy contentos
porque Socrates era ateniense. Llegaron hasta él -ya era anciano- antes de su muerte,
antes de su asesinato y le dijeron: «Deberias estar contento; el oraculo de Delfos te ha
declarado el hombre mas sabio del mundo.»

Socrates dijo: «Ya es demasiado tarde. Cuando era joven pensaba que sabia
mucho, que era muy sabio. Cuanto mas aprendia, mas ignorante me hacia porque
tomaba consciencia de que lo que se es poco Yy lo que no se es muchisimo. Ahora, a mi
edad, puedo decir con certeza que no se nada. El oraculo, parece que por primera vez,
ha fallado.»

La gente se quedd muy sorprendida porque Sdcrates deberia haberse sentido feliz
al oirlo. Volvieron a Delfos y la sacerdotisa volvio a bailar y a caer en trance. Le
preguntaron durante el trance: «Dijiste que Socrates es el hombre méas sabio del
mundo, pero él lo niega. El dice: "Yo no se nada..."»

Y la sacerdotisa en su trance dijo: «Por eso es el hombre méas sabio del mundo.
Sélo los idiotas dicen que saben. Los sabios no pueden decir eso.»

Lugares como estos, o0 como Bodh Gaya, no deberian permitir el acceso a los
turistas, que son una raza horripilante con su camaras, binoculares y demés cosas
estlpidas. Y no les interesa el lugar en absoluto; toman fotografias y van de aqui para



alla. Mas tarde, sentados en casa, miran las fotografias y dicen: «jGenial! Nuestra gira
fue estupenda. Visitamos lugares muy hermosos, puedes verlos.» Pero nunca
estuvieron alli; estaban con sus camaras. Deberian sentarse alli y absorber la vibracidn
sutil del lugar... Algo de Gautama Buda debe quedar alli; jtiene que estar alli!



Capitulo 35

Salir por Encima de la Mente

Amado Osho, ¢Qué es la locura?
Hay dos posibilidades:
Locura significa literalmente salirse de la mente, de ahi que haya
dos posibilidades: puedes salirte de la mente por encima o por debajo.

Ordinariamente, la gente sale de la mente por debajo porque no hace falta ningun
esfuerzo, no tienes que hacer nada. Cualquier conmocion puede romper tu estabilidad
mental: la muerte de un ser querido, tu negocio entra en bancarrota; la alteracién es
tan grande que no puedes mantener tu normalidad. Caes por debajo de la mente, tu
comportamiento se vuelve irracional.

Pero vas maés alla de la miseria; si te hubieras quedado en la mente normal la
conmocién habria creado una miseria inmensa. Es la forma natural de evitar la
conmocién. Simplemente te tira para abajo; ahora no sabes qué ha pasado. Estas en
bancarrota, tu esposa tu hijo se han muerto; no importa, de hecho ni siquiera te
acuerdas. iHas entrado en una nueva fase, te has convertido en una persona nueva.
Pero va a ser algo irracional, anormal, impredecible. Ordinariamente esto recibe el
nombre de locura o insanidad mental en todo el mundo.

Solo en Oriente hemos descubierto que también hay otro, tipo de locura que
proviene de la meditacion profunda: es ir mas alla de la mente. Ambas estan fuera de
la mente; de ahi que haya cierta similitud. Por eso a veces un loco se comporta casi
como un sabio. Tiene intuiciones pero no tiene control sobre ellas, solo son flashes,
Pero a veces ve cosas que tu no puedes ver.

En Oriente, donde la mente ha sido el Unico centro de investigacion a lo largo de
siglos, hemos descubierto que puedes pasar por encima de la mente. El sufismo acepta
dicho estado y lo Ilama el estado de masta: el loco divino. Esté loco, pero es un loco
suprahumano. Su comportamiento es irracional en lo que concierne a nuestra logica.
Pero quizé haya una logica superior segun la cual su comportamiento no es irracional.

En India a un hombre asi se le llama paramhansa. Uno de los hombres que recibio
el nombre de paramhansa fue Ramakrishna, que vivio el siglo pasado. El



comportamiento de un paramhansa es completamente loco, pero es muy hermoso, y
tiene una profundidad que incluso el mayor genio mental no posee.

Ocurrio que en los tiempos de Ramakrishna... El solia vivir a las afueras de
Calcuta, a orillas del Ganges en un pequefio templo. Ahora han surgido muchos
templos, y en Calcuta... En aquel momento Calcuta era la capital de India, no Nueva
Delhi, por eso la crema de los intelectuales y de la gente creativa estaba en Calcuta. Y
de todas maneras los bengalies son la gente més creativa de la India, en su mayoria
intelectuales.

Keshav Chandra Sen era un gran genio en lo que se refiere al intelecto, y fue el
cofundador de una religion, Brahmasamaj: la sociedad de lo divino. Era conocido en
toda India. A Ramakrishna no le conocia nadie, excepto unos pocos vecinos de la
orilla del rio en la que vivia. No tenia educacion y la gente pensaba que estaba loco -la
gente mental porque su comportamiento no era explicable a través de conceptos
mentales.

Pero poco a poco su influencia fue creciendo, particularmente en Calcuta, que
estaba muy cerca: la gente podia venir a verle.

Y a Keshav Chandra Sen le preocupaba que un campesino, sin educacion. Incluso
profesores de universidad se estaban convirtiendo en devotos seguidores suyos; venian
a tocarle los pies. Y todo lo que decia era tan ordinario. EI hombre no tenia nada
excepcional. Un dia finalmente decidio ir a discutir con aquel hombre para zanjar la
cuestion.

Y fue. Cientos de personas que conocian a Keshav Chandra y los pocos que
conocian a Ramakrishna se sumaron a la reunion para ver qué ocurria. Los seguidores
de Ramakrishna tenian mucho miedo, sabiendo que Keshav Chandra podia vencer a
cualquiera en cuestiones de raciocinio. Habia probado su temple cientos de veces, en
toda India. Habia ganado a grandes eruditos sin esfuerzo. ;Cémo iba a defenderse el
pobre Ramakrishna ante €l?

Todos sus seguidores estaban nerviosos, pero Ramakrishna no. Preguntaba una y
otra vez: «;Aln no ha llegado Keshava?» Ni siquiera usaba su nombre completo:
Keshav Chandra Seno Simplemente decia: «;Aun no ha llegado Keshava?»

Por fin llegd Keshav Chandra con todos sus seguidores. Ramakrishna lo abrazo.
Keshav Chandra no estaba preparado para ello. Habia venido a pelear y se lo dejo muy
claro a Ramakrishna: «Esto no te va a ayudar. He venido a discutir cada uno de los
puntos de tu filosofia. No intentes crear una amistad. He venido como un enemigo: o
tl me ganas y yo seré tu seguidor, o preparate a seguirme a mi.»



Ramakrishna dijo: «Enseguida pasaremos a discutir, jel abrazo no tiene nada que
ver con ello! Siempre te he querido. Cuando oia hablar de ti y de tus ideas, que dices
que no hay Dios... y yo se que hay Dios, pero me sigues gustando y te quiero. De
hecho, tu gran inteligencia es la prueba de que la existencia es inteligente; si no, ¢de
donde viene la inteligencia? Para mi tu eres la prueba de la existencia de Dios, pero
eso lo discutiremos més adelante. ;Qué prisa hay? Y no hace falta ser enemigos.
Podemos discutir en profunda amistad.

»Y, como sabes, soy pobre. No conozco la logica. Nunca he discutido con nadie.
Va a ser muy facil para ti, jno tienes que ponerte tenso! Te he preparado unos dulces;
tomalos primero. Los he preparado con mucho amor. Después puedes comenzar el
mencionado debate.»

A Keshav Chandra le resultaba un poco dificil. Aquel hombre era extrafio; le
ofrecié un dulce, le abrazd. Ya habia desmontado su amabilidad, su agresividad; de
manera muy sutil, sin decir palabra. Y lo mas extrafio de todo; dice que mi presencia -
es decir, la presencia de Keshav Chandra- es prueba suficiente de la existencia de
Dios, que no hace falta ninguna otra prueba. ; Como es posible semejante inteligencia
sin Dios? El mundo estaria muerto. EI mundo es inteligente y Dios no es nada mas
que la inteligencia de la existencia.

Después de tomar sus dulces, Ramakrishna dijo: «jAhora comienza tu juego!» Y
Keshav Chandra argument6 contra todo lo que habia encontrado en los pequefios
libros de Ramakrishna: sus seguidores habian recogido sus dichos e historias,
anécdotas de toda su vida. A Ramakrishna le gustaba y decia a sus seguidores:
«jMirad lo bien que me critica!» Muchas veces se ponia de pie, le daba un abrazo y
decia: «jEres un genio! Tu critica es perfecta.»

Keshav Chandra dijo: «No he venido aqui a recibir tu aprobacién; he venido a
discutir.» Ramakrishna dijo: «No veo para quée discutir. Tu eres la prueba. Yo no
necesito dar ninguna otra prueba; puedo llevarte por todo el mundo como prueba de
que Dios existe: iKeshav Chandra es la prueba!

Keshav Chandra nunca se habia encontrado con un hombre asi, y lo que decia era
muy significativo; iba penetrando en su corazon. La presencia de aquel hombre, su
forma de comportarse, su amorosidad... A Keshav Chandra le ocurrio algo que sus
seguidores no podian creer.

Al final de la discusion, Ramakrishna dijo: «Dime quién ha ganado y quién ha
perdido, y lo seguiré. Si has ganado td, yo te seguiré. Pero como no se discutir no
podria juzgar. Juzga td; eres muy capaz de hacer un juicio de la situacion. Puedes



decirme: "Estas derrotado”, y estaré derrotado.»

Y los seguidores de Keshav Chandra se quedaron asombrados al ver que Keshav
Chandra caia a los pies de Ramakrishna. iNo podian creer lo que veian sus 0jos!
Después de haberse ido, todo el mundo le pregunto: «Keshav Chandra, ¢qué te ha
ocurrido?»

El dijo: «No lo sé. Pero hay una cosa cierta: ese hombre ha experimentado algo de
lo que yo solo hablo. Yo puedo hablar eficazmente, pero ello tiene; lo irradia. Tengo
al menos la inteligencia suficiente para ver el aura del hombre, para sentir la
irradiacion de su amor, para ver su simplicidad, su sinceridad; para ver su confianza,
que me dice: "Decide tu, y si he sido derrotado...” Y no ha discutido en absoluto.
¢COmo puedes vencer a una persona que no discute en absoluto? Por el contrario,
valoraba mis criticas y decia a sus discipulos: "Escuchad, asi es como se debe criticar
una cosa."

»Y mientras estaba sentado a su lado, poco a poco algo se fundié en mi, el
antagonismo, la agresividad. Es la primera vez que esto me ocurre con alguien. La
gente cree que esta loco, pero si él esta loco, a mi también me gustaria estarlo. Esta
muy por encima de lo que llamamos cordura.»

Era muy dificil llevar a Ramakrishna de un sitio a otro porque en cualquier lugar,
en medio de la carretera... Y Calcuta es una ciudad muy poblada, con mas de diez
millones de personas. El trafico de Calcuta es el peor del mundo. Tiene que serlo
porque miles de personas van caminando; y hay todo tipo de vehiculos: coches,
tranvias, autobuses. Comenzaba a bailar en medio de la calle porque algo le recordaba
a Dios.

Y cualquier cosa podia recordarle a Dios... veia un nifio muy hermoso, y
comenzaba a cantar y a bailar. Sus seguidores se sentian muy avergonzados -tenian
que protegerle desde todos los lados- de que en aquel tréfico... la policia acabaria
viniendo porque aquel hombre estaba provocando un gran atasco.

Pero fuera de India habria estado en un asilo para locos porque en Occidente la
locura es locura; no hay dos categorias. En India casi se convirtié en un ser divino, un
dios, porque poco a poco la gente se dio cuenta de que parecia irracional pero habia
algo divino en su irracionalidad.

Habia estado haciendo cosas peculiares desde su infancia. Su familia estaba
preocupada, ¢qué va a ocurrirle a este nifio? La gente sugeria -como es costumbre en
India y en otros lugares- que estaria bien casarle para que se olvidara de Dios y de la
meditacion y se implicara en los asuntos mundanos. Pensaron que se negaria, esa



habria sido la expectativa habitual. Pero él era un loco; no seguia las expectativas de
los demés.

Cuando su padre le preguntd temiendo que responderia que no, Ramakrishna dijo
con gran alegria: «jSi! ¢;Pero donde esta la muchacha?»

Su familia dijo: «jEsta loco! Las cosas no se hacen asi. Esta tan dispuesto...; jtiene
que ser de inmediato! Y pregunta: "¢;Ddnde esta la chica? ;Con quién me voy a casar?
jHacedlo pronto!"»

Un dia previamente concertado le llevaron a un pueblo cercano, a otro pueblo,
para ver a la chica. Y en India se hace asi: la chica viene con algunos dulces y te los
pone en el plato; ese es el Unico momento en que puedes verla -s6lo ese momento- y
tienes que decidir.

Como habia ido a ver a su futura esposa, su madre le habia dado tres rupias por si
acaso las necesitaba. Cuando la chica salié con los dulces, la mir6, tomo las tres rupias
y se las puso a los pies, y tocandolos, le dijo: «Madre, eres la muchacha apropiada. Me
casaré contigo.»

Su padre le dijo: «ldiota, no entiendes que nadie llama madre a su esposa.»

Pero todo el mundo sabia que era un poco excéntrico; en primer lugar lo de poner
las tres rupias a los pies de la chica...; todo el mundo se quedé conmocionado. Y
después, tocandole los pies, le dijo alli mismo: «Madre, eres muy hermosa. Me voy a
casar contigo, esta decidido.»

Pero, por una extrafia coincidencia, toda la familia de la chica queria anular aquel
matrimonio porque decian: «Este muchacho esta loco, y si empieza asi, nadie sabe
cdémo pueden acabar su vida de casados.» Pero la muchacha insistia en que de casarse
con alguien, se casaria con aquel hombre.

Era un hombre muy hermoso. La familia tenia que decidir respecto a la boda, y al
final la boda tuvo lugar; vivieron juntos toda su vida.

Ramakrishna siguio llamandola madre. Nunca tuvieron la relacion propia de los
esposos. Al contrario... En Bengala adoran a la diosa madre, Kali. Hay dias en que
adoran a la diosa madre en toda Bengala, y también en otros lugares, en los lugares de
India donde hay bengalies...; son los Unicos que siguen concibiendo a Dios como
madre.

En esos dias, cada afio ponia a su esposa Sharda desnuda en un trono y la



adoraba; tan desnuda como la estatua de la diosa madre en los templos. No iba al
templo, decia: «Cuando tengo una madre viva conmigo, ¢por qué deberia ir y adorar a
una estatua de piedra?»

Cualquiera dira que esto es locura, pura locura. Pero hay muchas cosas por las que
su locura no puede catalogarse junto con la de otros locos. Su locura esta mas alla de
la mente, no por debajo de la mente. Cada una de sus afirmaciones es de una
importancia tremenda, simple pero llena de significado. Como campesino que es,
cuenta pequefas historias. Pero sus historias son tan hermosas que puedes extraer mas
significado de ellas que de toda una escritura. Y su vida...; si miras con cuidado, te
daras cuenta de que no es un hombre ordinario; es suprahumano.

Un dia Ramakrishna y sus seguidores estaban pasando el Ganges en un bote
cuando de repente, en medio de la travesia, empieza a gritar: «jNo me pegues!» No he
hecho nada malo. ;Por qué me pegas?» Y empez0 a derramar lagrimas.

Y su gente dijo: «Nadie te estd pegando, ¢qué haces?» Incluso sus propios
seguidores sospechaban de vez en cuando que estaba loco, porque sélo eran
seguidores. Nadie le pegaba pero él estaba llorando. Y podian ver en su rostro que
estaba siendo severamente golpeado.

El dijo: «¢,No me creéis? Mirad mi espalda.» Le apartaron la ropa y no podian
creérselo: habia muchas marcas de las que manaba sangre; le habian golpeado muy
duramente. No lo podian creer..., ¢,cémo explicarlo? Este hombre estaba loco y estaba
volviendo locos a sus seguidores.

Pero cuando llegaron a la otra orilla, encontraron a un hombre que habia sido
golpeado y tenia una multitud a su alrededor. Y al mirar su espalda se quedaron
atonitos: las marcas de los golpes eran exactamente las mismas en la espalda de este
hombre y en la de Ramakrishna.

Tanta unidad de sentimiento que cuando otra persona es golpeada -inocentemente,
no habia hecho nada- Ramakrishna se convierte en parte de esa persona, se vuelven
uno. Esto no es locura, es una experiencia tremenda, un hombre de alturas
himalayicas... Y aunque no era un predicador, no era un intelectual, en todo lo que
dice puedes encontrar la comprension de los mas grandes hombres que han caminado
sobre la tierra.

Por supuesto, sus maneras son las de un aldeano...

Un hombre vino a Ramakrishna y le dijo: «\Voy a ir a Benarés para sumergirme en
el Ganges y librarme de mis pecados»; ésta es una creencia de los hindues.



Ramakrishna dijo: «Muy buena idea, puedes ir. ¢ Pero sabes que en las orillas del
Ganges hay unos arboles muy grandes, tremendos?»

El hombre dijo; «Si, lo se.»

Y él anadid; «Cuando te sumerges en el Ganges tus pecados se apartan de ti, pero
se quedan en los arboles. ¢Y cuanto tiempo vas a poder permanecer bajo el agua?
Tendras que salir y tendras que volver a casa. Y cuando estas vestido y listo para
volver a casa, los pecados vuelven a saltar sobre ti. Por tanto es inutil, pero si quieres
hacerlo...»

No dice que es estupido, que el Ganges no puede lavar tus pecados. Pero lo dice a
su manera, sin herir los sentimientos del hombre. Y se lo dice de una manera preciosa:
«Puedes ir. ElI Ganges hard su trabajo, te purificard, ¢pero cuanto tiempo puedes
permanecer en el Ganges? Antes o despues tendras que salir. ;Y como piensas que
funciona? Los arboles estan alli, y son el lugar donde reposan las pecados.

«A veces ocurre gque los pecados de los demas saltan sobre ti. Cuando ven a una
persona mejor, se cambian. Por eso no te lo recomiendo. Encuentra otra forma de
purificarte. Esta es peligrosa: tanta gente bafiandose en el Ganges y todos sus pecados
estan en los arboles; se mezclan. y después ya depende de ellos elegir a uno o a otro.

«Es mejor tener tus propios pecados. Al menos los conoces. Puede que vuelvas
con pecados nuevos, mas peligrosos. Pero no te lo voy a impedir; nunca impido nada a
nadie. Puedes ir y probarlo, pero ya te he contado toda la historia. Nadie habla de los
arboles a causa de los sacerdotes que viven en las orillas del Ganges, todo su negocio
se iria a pique si la gente supiera lo de los arboles, el verdadero secreto. Y como nadie
puede ver los pecados, son invisibles; se asientan en los arboles y esperan.»

Este hombre, en India, se convirti6 en paramhansa. Paramhansa significa
literalmente «el mayor de los cisnes»... porque en la mitologia india se cree que el
cisne solo come perlas; son su alimento. Y el cisne es la Unica ave que si le pones para
beber leche mezclada con agua, beberéa la leche y dejara el agua. Tiene la capacidad de
discriminar entre la leche y el agua.

Paramhansa significa «el mayor de los cisnes», el que ha llegado a ser capaz de
discriminar entre sombra y luz, entre correcto y equivocado. No es un esfuerzo por su
parte; simplemente se ha convertido en su naturaleza. Pero su comportamiento puede
parecer alocado.

Lo que siento es gque en India hay muchos locos que estan verdaderamente locos,



que no han ido mas alla de la mente -y he visto algunos de ellos-, pero son adorados
como paramhansas. Sus actos irracionales son interpretados de tal forma por los
eruditos que comienzan a cobrar sentido. He observado a esta gente y estan realmente
locos, no son paramhansas.

Quizéa en Occidente el caso sea parecido; puede que haya unos pocos paramhansas
viviendo en asilos de locos, porque no tenéis ninguna otra categoria. Cuando un
hombre empieza a comportarse de manera extrafa, frenética, esta loco. Por eso hay
confusién de ambos lados. Pero todavia sigo pensando que la confusién oriental es
mejor. No hay nada malo en adorar a un loco; no estas haciendo dafio a nadie. Pero
poner a un paramhansa en un manicomio y obligarle a tomar medicinas, inyecciones y
tratamientos para que vuelva en si es verdaderamente dafiino.

La psicologia occidental, ain no tiene una categoria para definir al segundo tipo de
locura, pero la necesita. Esa categoria solo surgira cuando se acepte la supermente.
Antes de Sigmund Freud ni siquiera se aceptaba la mente inconsciente, s6lo el
consciente. Durante miles de afios, en Occidente, no se ha tenido ni idea de la mente
inconsciente.

Con Sigmund Freud, quedd establecida la existencia de la mente inconsciente.
Con Jung, quedo establecida la existencia del inconsciente colectivo. Ahora hace falta
que alguien establezca Inexistencia del inconsciente cosmico. Hay un enorme campo
preparado para que algun genio establezca su existencia. Pero la psicologia oriental ya
acepta todos estos campos y los ha aceptado durante miles de afos.

Y todo lo anterior esta por debajo de la mente consciente. Por encima de la mente
consciente también hay tres capas: el superconsciente, el superconsciente colectivo; y
el superconsciente cosmico. En ellos ni siquiera ha empezado el trabajo. La segunda
categoria de locos de la que hablo estd en algin lugar de estas tres categorias;
evidentemente esta en el superconsciente, pero quiza si la persona va mas fondo puede
tratarse del superconsciente colectivo. Y en un hombre como Ramakrishna se trata del
superconsciente cdsmico.

Antes de morir padecia un cancer de garganta, y no podia comer ni beber nada.
Sus seguidores le decian una y otra vez: «Simplemente cierra los ojos y habla con la
existencia; ella te escuchara.» El cerraba los ojos, pero se olvidaba. Al rato, cuando
abria los ojos..., los discipulos estaban esperando y le preguntaban: «;Qué ha
pasado?»

El decia: “nada, porque cuando cierro los ojos todo se queda en silencio. ¢Qué
esperabais que ocurra?»



Ellos le decian: «Te habiamos pedido que pidieras a la existencia...» Finalmente
obligaron a su esposa, Sharda: «Quiza tu puedas persuadirle.»

Aungue no tenia ganas y se sentia reacia, al final se lo pidio. Le dijo con lagrimas
en los ojos: «No quiero decirte que hagas nada porque eso seria interferir y en toda mi
vida no he dicho ni una sola palabra para interferir. TU estds muy por encima; mis
manos no llegan. Pero como esta gente esta tan angustiada, he accedido a pedirte una
sola vez: cierra los ojos y pide a la existencia: "¢Qué me estas haciendo? Aparta este
cancer de mi garganta.”»

El dijo: «Como nunca me has pedido nada, y todas las esposas piden algo dia tras
dia, cada dia...; durante toda tu vida no me has pedido nada, y puede que éste sea mi
ultimo dia, mis Gltimos dias, voy a acceder a tu peticion.»

Cerro0 los ojos, volvio a abrirlos y dijo: «Sharda, lo he pedido. Y he oido una voz
que me decia: "Ramakrishna, ¢no puedes beber a través de la garganta de otros? ¢No
puedes comer a traves de la garganta de otros? ¢Necesitas obligatoriamente la tuya?
¢Aln estas apegado a tu cuerpo? "»

«Y yo he dicho: "No"; tenia que decir la verdad. Entonces la voz me ha dicho:
"Desde ahora en adelante, come por la garganta de todos y bebe por la garganta de
todos."»

Este es el estadio de consciencia cosmica. Este hombre puede parecer loco, puede
comportarse de formas que no encajen en tu mente... y la psicologia tiene que
encontrar un lugar para un hombre asi, separarlo de los locos que conocemos.

Asi pues existe la posibilidad de volverse loco, por debajo de la mente, y en eso
también puedes estar en tres niveles distintos. Puedes estar loco, simplemente
inconsciente; también puedes estar loco en el inconsciente colectivo. En cada escalon
hacia abajo estards cada vez mas loco. Y puedes estar loco al nivel de la mente
inconsciente césmica; eso es lo peor que le puede ocurrir a un hombre. Vivira
simplemente como una piedra, como una roca. Ha perdido todo contacto... estd tan
lejos, a kilébmetros de la consciencia.

La psicologia ha intentado devolver a estas personas al estado mental; no ha tenido
mucho éxito, pero si la persona sélo ha caido un escaldn, puede devolverle a la
normalidad. Desde el segundo escalon se vuelve més dificil; y, desde el tercero creo
que la psicologia todavia no ha sido capaz de buscar la forma de recuperar a nadie.

Es muy dificil tirar a la persona hacia abajo desde la superconsciencia, pero es



posible. Y la psicologia lo estd haciendo -al menos en Occidente- con unos pocos que
quiza no estén locos en el sentido ordinario.

Por ejemplo, Vincent Van Gogh estuvo en un manicomio durante un afio; y yo no
creo que estuviera loco, pintaba aspectos de las cosas que nos son desconocidos.
Durante ese afio en el manicomio pintd sus mejores obras. Y eso prueba que quiza
estaba en un estado superior al de la mente ordinaria.

Quiza habia llegado a la superconsciencia. Durante ese afio pintd un cuadro en el
que las estrellas son espirales. Y todo el mundo se reia: «iEsto es absolutamente loco!
¢Quién ha visto que las estrellas sean espirales?» Y recientemente, hace unos dias, la
fisica a llegado a la misma conclusién: las estrellas son espirales. No podemos verlo
debido a la distancia. Cien afios despues de Van Gogh...

Quizéa ese hombre que nos parece loco estaba es un estado superior de consciencia
y era capaz de ver un siglo por delante de la ciencia, sin instrumentos, sin nada; sélo
con su consciencia visualizé que las estrellas son espirales.

Hay otros cuadros en los que pintd cosas extrafias. Quiza con el tiempo vayamos
descubriendo que no son extrafias, que son exactamente tal como las pintd. Durante
toda su vida... Después de ese afio en el manicomio no vivié mucho mas, pero pinté
un cuadro en el que los arboles suben por encima de las estrellas. Las estrellas estan a
medio camino y los arboles las sobrepasan y crecen por encima. Incluso sus amigos se
reian: «jEstas poniéndote en ridiculo! ¢Los arboles yendo por encima de las
estrellas?»

Van Gogh dijo: «No sé, pero cada vez que me siento junto a un arbol, siento la
ambicion del arbol: es la ambicion de la Tierra de ir mas alla de las estrellas. No se si
los arboles mienten ni si me engafio, pero me ocurre cada vez que me siento junto a un
arbol. De repente siento que el arbol me dice: "Yo soy la aspiracion de la Tierra de
crecer mas alto que las estrellas."»

Quiza el hecho de que el hombre vaya a la Luna, a las estrellas, sea parte de la
misma ambicion: la Tierra quiere ir todo lo lejos que pueda, para averiguar, para
investigar.

Ahora bien, aunque Van Gogh parezca un loco, lo que dice no carece de sentido;
tiene cierta credibilidad. Si en el hombre existe el deseo de alcanzar las estrellas,
entonces en los arboles también debe existir el deseo de llegar més alla de las estrellas,
porque todos somos parte de la vida una. Los arboles son una de sus expresiones,
nosotros somos otra expresion diferente, pero la vida es la misma.



Me preguntas: «;Qué es la locura? La locura puede ser definida como ir por debajo
de la mente o ir por encima de ella. Caer por debajo de la mente es enfermedad; caer
por encima de la mente es salud, totalidad.

Amado Osho,

Durante los ultimos siete afios te he oido hablar de la verdad. Pero para mi sigue
siendo una palabra vacia. A menudo dices que uno conoce la verdad cuando esta en
silencio por dentro. Conozco ese sentimiento delicioso que se apodera de mi cuando
cierro los ojos y me quedo en silencio por dentro, pero ¢qué tiene que ver con la
verdad?

Esa es la verdad. La verdad no es un objeto que encontraras en algun lugar cuando
estés en silencio. La verdad es tu subjetividad.

Simplemente intenta entenderlo. TU estas presente, y todo el mundo esta presente.
Cualquier cosa que veas sera un objeto, pero quien lo ve es el sujeto.

En el silencio todos los objetos desaparecen; y tienes que recordar

la palabra “objeto”; es la misma palabra que “objecion”. *“Objeto” significa aquello
que te impide.

Por tanto todos los impedimentos, todos los objetos, todas las objeciones,
desaparecen; tienes toda la infinitud, y solo queda el silencio. Esta lleno de
consciencia, estd lleno de presencia, de tu ser. Pero no encontrards nada que sea la
verdad, porque de esa forma se convertiria en un objeto. Y la verdad nunca es un
objeto.

Verdad es subjetividad.

Descubrir tu subjetividad -sin impedimento ni objecién de ningun tipo, en su
infinitud y eternidad totales- es la verdad.

La «verdad» solo es una forma de hablar; no hay algo que tenga la etiqueta de
«Verdad», que un dia encontraras, abriras la caja, veras los contenidos y diras:
«jGenial! He encontrado la verdad.» No existe semejante caja.

Tu existencia es la verdad, y cuando estas en silencio, estas en la verdad. Y si el
silencio es absoluto, entonces estas en la verdad ultima. Pero no pienses en la verdad
COmMO en un objeto, no es un objeto.



No esta alli, esta aqui.

Amado Osho,

He madurado tanto desde que estoy contigo, he cambiado en todos los aspectos.
Al mismo tiempo, cuando me miro a mi mismo, siento lo mismo que cuando era un
nino.

¢ Se trata de mi testigo, o es otra cosa?

Es tu testigo. Simplemente recuerda una cosa, que el sentimiento de ser un nifio
puede experimentarse de dos maneras distintas. Puedes ser un testigo y la experiencia
de ser un nifio puede ser un objeto. Entonces hace falta un paso mas: tienes que
convertirte en la pureza, la inocencia del nifio... sin estar separado; eres €so.

Ird viniendo. Asi es como viene: en primer lugar viene como un objeto; aln estas
separado y observandolo. Es precioso, una gran experiencia -echas fuera toda la
basura y vives una sensacion de pureza, un estado de inocencia-, pero sigues estando
separado de él. Simplemente sigue siendo su testigo, y pronto incluso la infancia
desaparecera y sélo quedara el testigo, la subjetividad. Solo quedara el espejo sin
reflejar nada. Entonces has llegado a casa.

Puedes reflejar cosas preciosas, y es bueno, pero cuando el espejo esta
completamente vacio...

Una de las escrituras budistas se llama «EIl Espejo Vacio.» Describe con precision
el estado dltimo de consciencia, en el que simplemente eres y no queda nada: ni
siquiera la infancia, ni siquiera el silencio, ni siquiera la paz, ni siquiera la dicha...
nada que puedas observar.

Este océano de nada que te rodea es el nirvana. No queda nada por explorar.
No queda nada mas que encontrar.
Tal como estd, esta bien: estas cambiando, y ademas sentir la propia infancia es

una gran experiencia. Pero te quedan por delante experiencias mas importantes. No te
detengas, sigue adelante hasta que s6lo quedas tu, solo, sin segundo.



Capitulo 36

Despierta y eres eso

Amado Osho,

Cuando hablas de los muchos estadios del camino a la iluminacion ni
siquiera soy capaz de ver donde estoy. Siempre creo que debo estar a miles de vidas
de distancia del estado mas alto. Por otro lado, TuU dices que puede ocurrir aqui y
ahora, para todos nosotros. No me imagino que un cambio tan rapido pueda ser
posible: desde un estado de inconsciencia como el mio, hasta un estado de
consciencia total. En mi realidad a menudo me veo como un idiota, me siento muy
estupido. He vislumbrado alguna comprension, especialmente a través de tus
supuestas contradicciones, pero esta comprension crea en mi todavia méas absurdos.
Por ejemplo: «La mas alta libertad reside en la mas alta esclavitud.»

Estoy totalmente confundido y al mismo tiempo, no lo estoy. Incluso cuando
digo que no creo en las ocurrencias repentinas, aqui y ahora, no creo en mi propia
creencia, porque podria ocurrir que mi truculenta mente haya conservado el
recuerdo de lo que ta dijiste respecto a que la iluminacién es lo Gnico que no puede
ser deseado.

Por tanto estoy aqui, disfrutando, agradecido por Tu ser y por Tus palabras. Ser
una de las personas de este mundo a las que se les permite sentarse a los pies del
hombre méas hermoso del mundo me hace comprender que la existencia cuida tanto
de mi que no puedo ser solo un idiota; como minimo debo ser un loco agraciado.

Por favor ayddame a saber un poco de quién soy.

Un hombre dormido puede sofiar que esta en cualquier lugar del Universo. Desde
ese punto de vista, estar despierto le parecerd que estd a miles de vidas de distancia.
Pero se trata de un sueiio; en lo que se refiere al hecho real de estar durmiendo, el
despertar esta muy cerca.

Puedes despertar en cualquier momento.

Cualquier situacion puede hacer que despiertes.

Y el trabajo del maestro es crear dispositivos para que puedas despertar. A veces

son cosas muy pequefias, con sélo echarte agua fria a los ojos puedes despertar.
Mientras dormias creias estar muy lejos, pero al despertar te das cuenta de que era el



suefio el que creaba la distancia. El suefio es la distancia. Por supuesto, para sofiar hay
que dormir, pero en el momento que despiertas el suefio desaparece, y con él
desaparece también todo el mundo de los suefios.

La verdad es que el despertar es la realidad que estd més cerca de ti, esta justo a tu
lado. No esté lejos, por eso no puede convertirse en un objetivo. Todos los objetivos
pertenecen al suefo, todos los logros pertenecen al suefio. EI despertar no puede ser un
objetivo porque el hombre que esta dormido ni siquiera puede pensar en lo que seria el
despertar. Mientras suefia, no puede hacer del despertar su objetivo, eso es totalmente
imposible. O el objetivo que formule sera totalmente diferente de la realidad de la
iluminacion.

La iluminacion es parte de tu consciencia de vigilia.
En Oriente tenemos cuatro niveles de consciencia. Primero esta la

que conocemos como Vigilia. No es una verdadera vigilia, porque justo debajo de ella
flotan los suefios. Cierra los ojos y sofiaras despierto. Cierra los ojos y lo veras
inmediatamente: la imaginacion asume el control y empiezas a alejarte del momento
presente, del aqui. En la realidad no estds yendo a ninguna parte, pero en tu
imaginacion puedes ir a cualquier lugar.

Por eso el primer estadio es el [lamado estado de vigilia; el segundo estadio es el
suefo, dormir. De estos dos somos conscientes.

El tercero son los suefios, porque se puede dormir sin sofar; entonces el suefio
tiene una cualidad muy diferente. Ese suefio es muy pacifico, muy silencioso, oscuro y
profundo... es muy rejuvenecedor.

Por tanto dormir es el segundo estadio y después viene el tercero, sofiar. Mientras
duermes, la mayor parte del tiempo estas sofiando. Si duermes ocho horas, estaras
sofiando al menos seis horas. Sélo estads dormido algun rato aqui y alla, por lo demas
estas soflando continuamente.

Como no lo recuerdas, esto te parecera exagerado: seis horas sofiando y sélo dos
de suefio sin suefios. Cuando te despiertas solo recuerdas los ultimos suefios, porque la
memoria so0lo empieza a actuar al despertar; por eso solo capta el final de tu mundo de
suefios. No recuerdas todos los suefios, solo los anteriores al momento de despertar:
los suefios mafianeros.

En Oriente siempre se ha entendido que las seis horas en las que sofiamos son tan
importantes como las dos de suefio silencioso. Y en Occidente, durante los Gltimos



diez afos, las investigaciones cientificas han demostrado por primera vez que la
comprension oriental es absolutamente acertada. De hecho, los nuevos
descubrimientos dicen que los suefios son aun mas importantes que el suefio sin
suerios, porque al sofiar expulsas la basura de tu mente.

Durante el dia la mente va almacenando todo tipo de palabras, todo tipo de deseos,
ambiciones; jdemasiado polvo! Tiene que ser retirado. Durante el dia no dispones de
tiempo para retirarlo y vas acumulando cada vez mas. Por eso de noche, mientras
duermes, la mente tiene la oportunidad de limpiarse. Sofiar es como una limpieza de
primavera. Este es un ciclo que sigue sucediendo ininterrumpidamente: vuelves a
acumular, vuelves a sofar, vuelves a acumular...

Estos son los estadios o niveles que conocemos. El cuarto no tiene nombre en
Oriente, simplemente se le llama el cuarto, turiya. ES un numero, no es una palabra.
No se le da ningin nombre para que no puedas interpretarlo, para que tu mente no
pueda jugar con €l y engafiarte. ;Qué puede hacer la mente si sélo escucha el numero
cuatro? Se quedara paralizada. Si le das cualquier nombre que tenga un significado, la
mente tiene una forma de tratar con él, a través del significado. Pero el nimero cuatro
no tiene ningdn significado.

El cuarto estado es el verdadero despertar. El cuarto estado tiene que ser
comprendido en relacion a los otros tres. Tiene algo parecido al primero, al llamado
estado de vigilia. El estado de vigilia es muy tenue, muy fino, casi insignificante, pero
tiene cierta cualidad... El cuarto estado consiste solo en esa cualidad: es puro
despertar. Estas plenamente despierto.

Tambien tiene alguna similitud con el segundo estado, el suefio. El suefio es
silencioso, profundo, pacifico, relajado, pero en una medida muy pequefia, sélo lo
necesario para los asuntos del dia a dia. El cuarto estado es un estado de totalidad:
total relajacion, total silencio, profundidad abismal.

También tiene alguna de las cualidades del suefio. El suefio te aleja de ti mismo.
En el suefio puedes ir a la luna, puedes ir a una estrella, aunque estés aqui, en tu cama.
En realidad no vas a ninguna parte, pero en la imaginacion -mientras suefias- parece
absolutamente real. En el sueiio no puedes pensar que se trata de un suefio. Si dentro
de un suefio puedes pensar que es un suefio, el suefio se rompe: te despiertas y no
consigues volver a atrapar ese suefio.

Una historia sufi cuenta que Mulla Nasruddin sofié una noche que un angel le daba
dinero: «Como eres tan virtuoso, tan sabio, Dios te ha enviado un premio.» Pero tal
como es la mente, el angel sélo le dio diez rupias y Mulla dijo: «Esto no puede ser el
premio, no me insultes.» Y poco a poco hizo que el angel subiera hasta noventa y



nueve rupias. Pero como Mulla era muy testarudo, acabd diciendo: «Tomaré cien
rupias o no tomaré nada. Qué premio tan mezquino, jy proviene de Dios! ¢Eres el
representante de Dios y no puedes subir hasta cien?»

Entonces gritd en voz alta: «jO cien o nadal», y eso le despertd. Mir6 a su
alrededor y vio que estaba durmiendo en su cama. Se dijo: «Dios mio, por ser tan
testarudo e insistir en obtener una rupia mas, he perdido tontamente noventa y nueve
rupias.» Cerrd los 0jos y lo intent6 con gran empefio: «Por favor, vuelve, donde quiera
que estés. Noventa y nueve estan bien; incluso me conformo con noventa y ocho...;
noventa y siete también me vale, cualquier cantidad vale. jVuelve! ;Donde estas?»

Bajo hasta una rupia: «Tomaré solo una rupia... cualquier cosa que Dios me de es
genial. He sido muy estipido de llamar avaro a Dios; de hecho, el codicioso soy yo.
Perdoname y dame sélo esa Unica rupia.» Pero el angel ya no estaba alli.

No puedes atrapar el mismo suefio de nuevo; una vez despierto no hay forma de
recuperar el mismo suefio.

El suefio te aleja de ti mismo; esa es su cualidad basica. Quiza por eso te limpia y
en cierta forma te ayuda a relajarte: te olvidas de tus preocupaciones. Al menos por
unos segundos puedes estar en el paraiso, puedes estar en la situacion en la que
siempre has querido estar.

El cuarto estado también tiene algo parecido, pero solo es un parecido. También te
aleja de ti mismo, pero para siempre. No puedes volver a ti. En el suefio no puedes
volver al mismo suefio; en el cuarto estado no puedes volver al yo que tenias. Te lleva
tan lejos que verdaderamente puedes ser todo el Universo. Esto es lo que han dicho los
misticos orientales: Aham brahmasmi, me he convertido en la totalidad.

Pero tienes que perder el yo. No puedes volver a él.

A este cuatro estado se le han dado diversos nombres. Este nombre es el mas
matematico, el cuarto. Le fue dado por Patanjali, que era un mistico muy cientifico y
matematico. Su tratado ha sido la Unica base del yoga durante miles de afios. No se le
ha afiadido nada mas porque no lo necesita. ES muy raro que una persona cree un
sistema completo, tan completo y perfecto que sea imposible cambiar nada de él.

En Occidente se pensaba que Aristételes era ese tipo de persona: cred la ldgica, €l
solo cred todo un sistema ldgico que ha permanecido inmutable durante dos mil afios.
Pero en este siglo las cosas han cambiado, porque los nuevos descubrimientos de la
fisica han hecho imprescindible encontrar algo mejor que Aristoteles. Los nuevos



descubrimientos en el campo de la fisica han creado un problema, porque si sigues a
Aristoteles no puedes aceptarlos. Van en contra de la logica aristotélica, pero no
puedes negar la realidad.

iLa realidad es la realidad! Puedes cambiar la l6gica -que esta hecha por el hombre-,
pero no puedes cambiar el comportamiento de los electrones. No esté en tu poder, es
algo existencial. Asi, se ha desarrollado una légica no aristotélica.

El segundo caso fue la geometria. Euclides rein6 durante cientos de afios como el
maestro perfecto en lo referente a la geometria, pero en este siglo eso también esta
cuestionado. Se han desarrollado geometrias no euclidianas. Han tenido que
desarrollarse debido a los nuevos hallazgos de la fisica. Por ejemplo, habras oido que
la distancia més corta entre dos puntos es la linea recta, pero los descubrimientos de
los fisicos demuestran es que no hay ninguna linea recta. La linea recta es imposible
por el simple hecho de que vives en una tierra global. Puedes dibujar una linea recta
sobre el suelo, pero no es una linea recta sino que es parte de un circulo. Si sigues
prolongandola desde ambos extremos, algun dia se encontrardn en algun lugar y te
daras cuenta de que has dibujado un circulo. Entonces el trocito que pensabas que era
una linea recta en realidad no lo es, es una parte tan pequefia del circulo que no podias
ver la curva. La curva era invisible porque era muy pequefia, pero estaba alli.

¢Dbnde podrias dibujar una linea recta? Porque todas las estrellas, los planetas,
todo es global, es redondo. Cuando dibujas una linea, por pequefia que sea, puede
parecer absolutamente recta -puedes comprobar que sea muy recta incluso con
instrumentos cientificos-, pero continla alargandola y se convertird en parte de un
circulo. Entonces era un arco, no una linea recta. Toda la geometria euclidiana ha sido
falseada de la misma forma.

Patanjali sigue siendo la Unica persona, y quiza lo seguira siendo, que ha creado
toda una ciencia en solitario y durante cinco mil afios no ha sido cuestionada desde
ninguna parte. Le llama turiya, el cuarto. ES un hombre tan cientifico que uno
simplemente se queda asombrado.

Hace cinco mil afios tuvo el coraje, la intuicion, la consciencia, de decir que Dios
solo es una hipotesis. Puede ayudarte a despertar pero no es una realidad, sélo es un
dispositivo. No hay un Dios que alcanzar; solo es una hipotesis.

La hipotesis puede ayudar a algunos -puede ser empleada-, pero recuerda, no es la
realidad. Una vez que despiertas, desaparece, de la misma forma que los suefios
desaparecen cuando despiertas. A veces son tan reales que incluso cuando despiertas
su realidad sigue produciendo efectos: tu corazén late méas deprisa, sudas, tiemblas,
sigues teniendo miedo. Sabes perfectamente que era un suefio, pero sigues llorando,



las lagrimas estan presentes. El suefio no era existencial, pero te ha afectado mucho
porque durante ese periodo lo has considerado real.

Asi pues, es posible. Puedes ver a los devotos llorando ante de su dios, muy
afectados emocionalmente, bailando, cantando, adorando y sintiendo la verdad de
todo ello, pero sélo es una hipotesis. No hay nada, no hay Dios, pero estas personas
estan tomando la hipotesis como una realidad. Un dia, cuando despierten, se reiran de
si mismos, porque solo se trataba de una hipétesis.

Pero hay otros maestros que le han dado otros nombres dependiendo de su trasfondo
filosofico. Algunos lo han llamado iluminacién: llenarse de luz -toda la oscuridad
desaparece, todo el inconsciente , desaparece-, llenarse de consciencia.

Hay otros que lo han llamado liberacion, libertad; recuerda, es liberarte de ti mismo.
Todas las demas libertades son politicas, sociales. Son verse libre de alguien, de algin
Gobierno, de algun pais, de algun partido politico; pero siempre se trata de libertad
de...

La libertad religiosa no es libertad de otra persona, sino de ti mismo.
Ya no eres.

Como ya no eres, algunos maestros de Oriente lo han llamado anatta, el no-yo.
Buda lo Illamo6 nirvana -que es muy cercano a anatta, no-yo, o ausencia de yo-,
simplemente un cero, una profunda nada que te rodea. Pero no es vacio, es plenitud:
plenitud de ser, de alegria Gltima, plenitud de dicha, plenitud de gracia. Todo lo que
has conocido antes ya no esta alli; por tanto estds vacio de todo ello. Pero has
descubierto algo nuevo, algo absolutamente nuevo en lo que ni siquiera habias sofiado.

Algunos lo han llamado existencia universal, pero no importa qué nombre le des.
Yo pienso que el cuarto sigue siendo el mejor nombre, porque no te incita a ninguna
especulacién mental; los otros nombre te llevan a pensar en ello: «;Qué es el vacio?
¢Qué es la nada?» Y la nada puede darte miedo, el vacio puede darte miedo, anatta,
no-yo, puede dar miedo. EI nombre de «el cuarto» es absolutamente correcto.

Ya conoces tres estadios; el cuarto es un poco mas profundo. No esta muy lejos.

La idea de estar a varias vidas de él es un suefio.

En realidad esta a tu lado...; despierta y eres eso.



Amado Osho,

Te he oido decir que la iluminacién es la trascendencia de la mente -consciente,
inconsciente, subconsciente- y que uno se disuelve en el océano de vida, en el
Universo, en la nada. También te oigo hablar de la individualidad de los seres
humanos. ¢Cémo puede manifestarse la individualidad de la persona iluminada si
esta disuelta en la totalidad?

El ser humano ordinario, inconsciente, no tiene individualidad; soOlo tiene
personalidad. Personalidad es lo que te dan los demaés -tus padres, los profesores, el
sacerdote, la sociedad-, es todo lo que dicen de ti. Como has deseado ser respetable y
ser respetado, has estado haciendo cosas que los demas valoran, y la sociedad te va
premiando, respetandote cada vez mas. Este es su método para crear una personalidad.

Pero la personalidad es muy superficial, no va mas alla de la piel. No es tu
naturaleza. El nifio nace sin personalidad, pero nace con una individualidad potencial.
La individualidad potencial simplemente indica su peculiaridad frente a todos los
demas; él es diferente.

Por tanto recuerda que individualidad no es personalidad. Cuando abandonas tu
personalidad, descubres tu individualidad, y so6lo el individuo puede iluminarse. Lo
falso no puede convertirse en la realizacion ultima de la verdad. Solo lo verdadero
puede encontrarse con lo verdadero, sélo lo igual puede encontrarse con lo igual. Tu
individualidad es existencial, de ahi que cuando tu individualidad florece te vuelves
uno con la totalidad.

Esta es la pregunta: ¢Si te haces uno con la totalidad, como puedes seguir siendo
un individuo?

El problema simplemente estd en tu falta de entendimiento. La experiencia de
convertirte en la totalidad es una experiencia de consciencia, y se expresa a través del
cuerpo, a través de la mente. La experiencia estd mas alld de la estructura cuerpo-
mente. Cuando uno se queda en absoluto silencio, entra en samadhi, alcanza el cuarto
estado, no es el cuerpo, no es la mente. Estos se quedan en silencio; él estd muy por
encima. Es pura consciencia.

Esta pura consciencia es universal, de la misma forma que la luz de todas las
bombillas es una, pero puede expresarse de manera muy diferente. La bombilla puede
ser azul, la bombilla puede ser verde, la bombilla puede ser roja; la forma de la
bombilla también puede ser diferente. EI cuerpo-mente sigue estando alli, y si el
hombre que ha tenido la experiencia quiere expresarla, entonces tiene que usar el
cuerpo-mente; no hay ninguna otra forma. Y su cuerpo-mente es Unico: solo él tiene



esa estructura, nadie mas.

Entonces ha experimentado lo universal, se ha convertido en lo universal, pero
para el mundo, para los demas, él es un individuo Unico. Su expresioén va a ser
diferente de la de otros seres realizados. No es que él quiera ser diferente; tiene un
mecanismo diferente y s6lo puede conectar contigo a través de ese mecanismo.

Ha habido pintores iluminados. Nunca han hablado porque la palabras no son su
especialidad, su arte, pero han pintado. Y sus cuadros son totalmente distintos de los
cuadros ordinarios, incluso de los cuadros de los grandes maestros. Hasta los grandes
maestros pintores son personas inconscientes; lo que pintan refleja su inconsciente.

Pero cuando el que pinta es un hombre realizado, su pintura tiene una belleza
totalmente diferente. No sélo es una pintura, también es un mensaje. Tiene un
significado por descubrir. El significado esta codificado, porque el hombre so6lo era
capaz de pintar, por eso su pintura esta codificada. Tienes que descubrir el codigo y
entonces la pintura te revelara significados inmensos. Cuanto mas entres en ellos,
tanto mas encontraras. Los demas cuadros simplemente son planos; puede que estén
hechos por maestros, pero son planos. Los cuadros hechos por una persona realizada
son multidimensionales, no son planos. Quieren decirte algo. Si el hombre es un
poeta, como Kabir, entonces canta, y su expresion es su poesia.

Si el hombre tiene la capacidad de expresar lo inexpresable, entonces habla; pero sus
palabras tienen un impacto totalmente diferente. Todo el mundo utiliza las mismas
palabras, pero no tienen el mismo impacto porque no llevan la misma energia, no
vienen de la misma fuente. Un hombre que tenga la experiencia expresara palabras
llenas de experiencia: no son palabras secas, no son las palabras de un orador, de un
conferenciante.

Quiza no sea un gran orador, pero ningun orador podra hacer lo que él hace con las
palabras. Puede transformar a la gente con que sélo le escuchen. Con sélo estar en su
presencia, con solo dejar que sus palabras se derramen sobre ti, sentiras una
transformacion: nace en ti un nuevo ser, renaces.

Por eso cuando digo que incluso los seres iluminados tienen individualidad, me
refiero a que siguen siendo Unicos, por la simple razén de que tienen una estructura
cuerpo-mente que es Unica y todo lo que te llegue tiene que hacerlo a través de esa
estructura.

Buda habla de una manera, Mahavira de otra. Chuang Tzu cuenta historias
absurdas -es un gran narrador de historias-, pero sus historias, a su vez, van jugando
con tu corazon. Son tan absurdas que tu mente no puede hacer nada con ellas.



Por eso ha elegido que las historias sean absurdas, para que tu mente no pueda
entrometerse. Detiene tu mente con las historias absurdas, y entonces su presencia esta
disponible para ti y para tu corazon; puedes beber el vino que te ha traido. Y ha
alejado tu mente contandote una historia absurda. La mente se queda confundida y
deja de funcionar.

Mucha gente se ha preguntado por qué Chuang Tzu escribe unas historias tan
absurdas, pero nadie ha podido explicarlo por la simple razén de que la gente que se lo
pregunta no tiene ni idea de que es un dispositivo para detener el funcionamiento
mental: entonces estas disponible, plenamente disponible desde tu corazon. De esa
forma él puede contactar contigo.

Pero Buda no puede contar una historia absurda. El usa las parabolas, que son muy
significativas. No quiere evitar la mente...; estas son las peculiaridades de las
personas. El quiere que la mente esté convencida y entonces, a través del
convencimiento mental, quiere llegar a tu corazén. Si la mente estd convencida,
entonces dejara pasar. Y las parabolas de Buda, sus discursos, son todos muy légicos;
la mente tiene que dejar pasar antes o después.

Distintos maestros... Por ejemplo, Jalaluddin Rumi no hacia nada méas que dar
vueltas. Se ilumind después de estar dando vueltas durante treinta y seis horas
seguidas, sin parar; estuvo dando vueltas sin parar.

De hecho, a todos los nifios les gusta dar vueltas. Los padres les detienen, les
dicen: «Te vas a caer. Te va a dar un ataque o te vas a golpear con algo; no lo hagas.»
Pero a los nifios de todo el mundo les gusta dar vueltas, porque, de alguna manera,
mientras el nifio da vueltas encuentra su centro.

No puedes dar vueltas sin encontrar el centro. El cuerpo sigue girando, pero el giro
tiene que ocurrir desde un centro; y asi, poco a poco, vas tomando consciencia del
centro.

Después de girar continuamente durante treinta y seis horas, Rumi tenia
absolutamente claro cuél era su centro. Esa fue su experiencia del ultimo estado, del
cuarto. Desde entonces no hizo otra cosa en su vida que ensefiar a la gente a dar
vueltas. A un budista le parecera absurdo, y también le parecera absurdo a la gente de
cualquier otra religion, porque, ¢qué puedes conseguir girando? Es un método simple,
el mas simple, y puede encajar contigo o no.

Para mi, por ejemplo, no es adecuado. Yo no puedo ni sentarme en un columpio:
es suficiente para hacerme sentir nauseas. ;Qué puedo decir de lo que supone para mi



sentarme en un columpio? Ver a otra persona columpiarse ya me da nauseas.
Entonces, Rumi no es para mi. Puede haber muchas personas otras a las que girar les
produzca nauseas, voémitos. Eso significa que no es para ellos.

Somos diferentes individualmente. Y no hay contradiccién. Uno puede
experimentar lo universal, y sin embargo cuando le llega la hora de expresarse, tiene
que ser un individuo.

Amado Osho,

La otra mafiana te oi decir que lo que Illamamos yo sélo es una idea mental,
porque a la mente le resulta duro aceptar que nuestro ser sea una pura nada, que
sorprendentemente contiene la totalidad. ¢ Entonces quien y qué es el testigo del que
tanto hablas? ¢Es un dispositivo magistral que hay que dejar de lado en algun
momento?

Lo es. Todo es una estrategia, un dispositivo porque la verdad no puede ser dicha.
Soélo se pueden facilitar estrategias. Tienes que estar convencido del dispositivo que
usas, pero tendras que soltarlo en el ultimo momento, jaunque eso no significa que
tengas que soltarlo ahora!

Soltarlo ahora no te servira de nada; ahora tienes que usarlo hasta el maximo de sus
posibilidades. Y entonces el momento llegard por si mismo... cuando ese dispositivo
ha alcanzado el punto mas alto, desaparece, y estas en la experiencia del cuarto.

Todo el problema surge porque la verdad no puede ser dicha, por eso hay que
inventar algo que te lleve hasta ella. Y el dispositivo tiene que ser tal que; no sea una
obstruccion en si mismo. Por eso un gran maestro es el que te da un dispositivo hecho
de tal forma que desaparecera automaticamente, autbnomamente, en el momento en el
que estés cerca de la verdad.

Hay muchos dispositivos que son buenos pero peligrosos, porque pueden
convertirse en obstaculos. Por ejemplo, os he dicho que Patanjali dice que Dios es una
hipotesis. Nadie lo dijo antes que él, y después tampoco. Hay gente que ha dicho que
Dios es una verdad, y ha habido gente que ha dicho que no hay Dios, pero la actitud
de Patanjali es totalmente diferente de ambas. No es teista, no es ateo, simplemente es
una mente cientifica. Dice que Dios es una hipoétesis. La batalla por su existencia o
falta de existencia carece de base: uno no lucha contra las hipotesis.

Pero es una hipotesis peligrosa. Se convirtié en un obstaculo incluso en la vida de
un hombre como Ramakrishna.



Asi, pues, el dispositivo no te dejard automaticamente en el momento justo. Es
peligroso; se quedara pegado a ti, obstruira tu vision. Te llevara hasta el ultimo paso,
pero no te permitird darlo. EI gran apego al dispositivo mismo se convertira en una
barrera.

Ramakrishna era un devoto de la diosa madre Kali; y no era un devoto ordinario,
no era un devoto formal; realmente la amaba. A veces estaba bailando en el templo
desde la mafiana hasta la noche. Y a veces cerraba el templo durante dias y ni siquiera
se acercaba por alli. Se contaba...; el templo pertenecia a una mujer muy rica, Rani
Rasmani; Ramakrishna era uno de sus sirvientes a sueldo, era el sacerdote. Alguna
gente decia que no estaba bien que el templo estuviera cerrado durante dias. Habia
devotos venian y tenian que irse porque Ramakrishna no estaba de humor para abrir
las puertas. Y otras veces estaba tan animado que los devotos se cansaban...

Cuando va al templo uno espera el prasad, el aliment6 ofrecido a Dios tiene que
ser distribuido entre los feligreses presentes. Se piensa que el prasad -prasad significa
gracia- es la gracia de Dios, su regalo: Por eso la gente espera para recibirlo; ¢pero
cuanto tiempo se puede esperar?

Ramakrishna seguia bailando y cantando desde la mafiana hasta la noche...; los
feligreses habian venido y se habian tenido que ir, porque el prasad sélo se distribuye
cuando el sacerdote termina la ceremonia.

A los sacerdotes se les paga por sus servicios, por eso siempre tienen prisa. De
hecho, el mismo sacerdote ira a muchos templos para poder sacar un sueldo de cada
uno de ellos; por eso hacen las ceremonias tan breves como pueden y es aceptable,
distribuyen inmediatamente el prasad y corren a otro templo. En India hay tantos
templos que un sacerdote puede encargarse de cinco o seis con toda facilidad. Pero
Ramakrishna no era este tipo de sacerdote; era un verdadero amante. Para él, la diosa
no era s6lo una estatua y la adoracion no era solo un ritual; era una realidad, no un
suefio.

La duefia del templo, Rasmani, le llamo y le preguntd: «;Qué pasa? He estado
oyendo protestas en relacién a ti. Una de las quejas es que a veces la ceremonia dura
todo el dia, ¢en qué escritura se dice eso?»

Ramakrishna dijo: «No conozco ninguna escritura y te dejé muy claro antes de que
me contrataras que soy una persona sin estudios. No conozco ninguna escritura, solo
conozco los cantos devocionales, por eso canto. Para mi la adoraciéon no dura un
periodo determinado. El tiempo desaparece, no tengo ni idea. Una vez que me meto en
ello, ya no se si es por la mafiana o por la noche. Por eso, si no me quieres, me puedo



ir. Pero yo voy a seguir siendo como soy.»

Rasmani dijo: «Esto puede permitirse, pero no es la unica queja. Alargar las
ceremonias todo el dia no es problema... Pero a veces no abres las puertas del
templo.»

El dijo: «Es verdad. A veces me enfado con la diosa. La amo, pero como no me
escucha, a veces me enfado -después de todo soy un ser humano- y le digo: "De
acuerdo, quédate encerrada dos o tres dias. Eso te hara entrar en razon." iLe dejo sin
alimento y sin ceremonia de adoracién! Pero si tienes algin problema con esto me
puedo ir.»

Rasmani no podia decirle que se fuera, el hombre era tan hermoso y tan autentico, y
lo que decia tenia su propia belleza. Incluso el hecho de no abrir las puertas era parte
de una historia de amor, una pelea entre dos amantes. Ella dijo: «Incluso eso puede ser
permitido, porque quiero que sigas aqui. Pero hay una cosa nefasta: he oido que antes
de ofrecer el alimento a la diosa ti pruebas cada uno de los dulces.»

El dijo: «Es verdad, porque mi madre solia hacer esos dulces» -y los bengalies
hacen los mejores dulces de la India-; «los hacia y luego los probaba. Si eran muy
buenos, entonces nos daba alguno a mi y a mi padre; si no lo eran, los volvia a hacer.
Mi esposa prepara los dulces. Ella me avisa: "Lo que haces no esta bien. Primero
tienen que ser ofrecidos a la diosa y después pueden ser distribuidos.” Pero yo no
puedo ofrecer nada que no tenga sabor o que no esté bien hecho; he de probarlo
primero. Si no lo quieres asi, estoy dispuesto a irme, pero si me quedo seguiré
haciendo lo mismo.»

El hombre era muy simple, y lo que decia era muy hermoso: no podia ofrecer a la
diosa algo que no fuera lo mejor. S6lo debe ofrecerse lo mejor, pero ¢coOmo podia
averiguar qué era lo mejor? Tenia que probarlo.

Durante toda su vida oficié en Dakshineswar, cerca de Calcuta. Hacia el final de
su vida, unos afios antes de morir, una mafiana le dijo a la diosa: «Ahora los medicos
dicen que tengo un cancer de garganta. No estd creciendo pero puede empezar a
hacerlo en cualquier momento y antes de morir quiero experimentar la verdad. Estoy
preparado y haré lo que sea: hoy bailaré y cantaré delante de ti.» En cada templo de la
madre Kali siempre cuelga una gran espada, porque en el pasado esa espada se usaba -
y aun se usa en el templo principal de Calcuta- para cortar las cabezas de los animales
sacrificados.

Ramakrishna no sacrificaba animales, pero la espada se habia convertido en parte
del templo. Y dijo: «Si para la tarde no he tenido esa experiencia, sacaré la espada y



me mataré: tu seras la responsable.»

Habia algunos feligreses presentes. Salieron corriendo y dijeron a todo el mundo:
«Ese loco va a hacer algo... Esto es demasiado. Todo lo que hecho hasta ahora puede
permitirse, jpero ahora se va a matar!»

Se reunid una gran multitud en el templo, y Ramakrishna bailé y canto locamente
durante todo el dia. Y cuando el sol se estaba poniendo, saco la espada y dijo a la
diosa: «Me voy a cortar la cabeza como sacrificio a ti. O me das la experiencia, 0 mi
cabeza caera a tus pies.» Y cuando estaba a punto de cortarse con la espada, ésta cayo
de su mano y él cayd al suelo. Se quedo alli durante seis horas; para el mundo externo
estaba inconsciente, pero en su propia experiencia estaba en samadhi, en un estado
precioso, totalmente silencioso y bendito. Cuando le despertaron seis horas después,
despertd llorando y dijo: «¢Por qué me habéis despertado? Deberiais haberme dejado
en ese estado.»

Unos dias después paso por alli un maestro que oy6 que Ramakrishna habia tenido
un samadhi de seis horas y se acercd. Ramakrishna era un hombre muy humilde; toco
los pies del maestro y le dijo: «Ayudame, porque he tenido la experiencia pero solo
durante seis horas, después volvi a mi estado anterior.»

El maestro dijo: «No lo comprendes, no fue una experiencia real. Forzaste la
experiencia por ser tan testarudo, porque te ibas a matar. Después de bailar y cantar
durante todo el dia, viendo la situacion, tu mente simplemente se detuvo: "jEste
hombre se va a matar!". No ha tenido que ver con la diosa Kali ni con nadie;
simplemente tu mente se detuvo. Y esa experiencia sélo es una experiencia de silencio
mental: sientes un silencio, una belleza y una alegria inmensos. Si realmente quieres la
experiencia ultima, el cuarto estado, entonces tendras que hacer una cosa muy dura:
cortar toda ligazon con la diosa madre.

«Ese es tu problema. Has pasado todas las demas barreras, pero esta Gltima es la mas
dificil porque lo has puesto todo en ella. Asi que haz lo que te digo: siéntate en
meditacion, cierra los 0jos, y cuando veas surgir la madre Kali cerca de tu tercer ojo,
cosa que va a ocurrir...»

El dijo: «Si, ocurre. Cuando cierro mis ojos, ella esta alli.»

Y el maestro respondid: «Eso es bueno. Ese es el momento...; esta vez no vas a
cortarte la cabeza; toma la espada y corta a la diosa madre en dos.»

Ramakrishna dijo: «Por Dios, jeso es muy dificil! No puedo hacerle dafio, jy me
estas pidiendo que la mate!»



Pero el maestro afiadio: «Si no lo haces, nunca lograras la realizacién. Pruébalo y
Veras.»

Cuando cerraba los o0jos, comenzaba a derramar lagrimas, y su cara expresaba una
gran alegria e irradiacion. Despueés abria los ojos y, cuando el maestro le preguntaba,
él decia: «Si, la vi; pero me olvidé de matarla, es tan hermosa. Y la quiero desde hace
tanto tiempo..., desde el primer momento que puedo recordar.» Era muy joven cuando
se hizo sacerdote. Lo intent6 dos o tres veces.

El maestro dijo: «Esta es la ultima vez. Si no puedes hacerlo, entonces lo haré yo.
He traido este trozo de cristal. Cuando vea que empiezas a derramar lagrimas, sabré
que estas viendo a la diosa madre. Te cortaré la frente con este trozo de cristal para
recordarte que ésta es la ocasion: t0 debes hacer lo mismo, cértala en dos pedazos.
So6lo es una idea tuya; no hay nada mas. S6lo es una hipotesis.»

El maestro le tuvo que cortar en la frente y se le quedd una gran cicatriz para el
resto de su vida. La sangre empez6 a rodar por su cara, pero dentro de si reunio el
coraje suficiente para cortar a la diosa madre en dos partes.

Y cuando cay0 partida en dos, fue como si se abriera una puerta y
todo el Universo fuera suyo.

Le costd seis dias volver. Las primeras palabras que dijo cuando volvid son
tremendamente importantes. Dijo: «Ha caido la altima barrera.»

Asimismo cualquier dispositivo puede acabar convirtiéndose en una barrera. Puede
ayudarte a liberarte de otras cosas, pero finalmente tendras que liberarte de €l, y eso
puede resultar dificil. Fue muy dificil para Ramakrishna. Y aquél fue el ultimo dia...
no volvié al templo nunca méas. A continuacion vivio tres o cuatro afios mas, y
simplemente se olvido de Kali.

Pero hay otros dispositivos que no crean tantas dificultades, y también hay
dispositivos que se caen automaticamente. Se caen en el momento en el que llegas al
climax de tu ser.

Yo digo que un maestro es un gran maestro, el maestro perfecto,
cuando construye un dispositivo que caerd por si mismo cuando esa persona llegue a

experimentar el estado Gltimo. Los demas dispositivos estan creados por gente mas
pequefia. Quiza no sepan que estos dispositivos en si mismos pueden convertirse en



apegos.

Por tanto; todo lo que digo es un dispositivo. El hecho de hablaros es un dispositivo
para que podais estar aqui: vuestra mente estad entretenida, escuchandome, y algo
invisible puede transpirar entre mi y vuestros corazones. Eso es lo real.

Las palabras ayudan a la mente a seguir conectada. Son como juguetes. Cuando no
quieres que los nifios te molesten -estas estudiando-, les das juguetes y ellos se quedan
jugando con los juguetes. Asi puedes hacer tu trabajo, o estudiar, o hacer lo que
desees, y los nifios no vendran a molestarte y a hacerte preguntas sobre esto y lo otro.

La mente es como un nifio.

Las palabras son sus juguetes; no son verdades, sino simples juguetes. Pero
mientras la mente esta entretenida algo puede ocurrir entre mi profundidad y la tuya.
Puede gue no lo entiendas pero comenzara a producir cambios en ti, transformaciones
en tu ser.

A veces el simple hecho de sentarse en silencio conmigo..., pero, entonces siempre
surge el problema de que tu mente te altera. He tratado de sentarme en silencio con
vosotros y he visto que llego menos a vuestros corazones; vuestra mente os altera
demasiado. Hablar parece un dispositivo mas adecuado: vuestra mente esta
entretenida, y aunque de vez en cuando dejo un silencio entre dos palabras, la mente
no molesta. Simplemente mira y espera: «;Qué va a ocurrir? ;Qué se va a decir?»

Entretanto se estd haciendo el verdadero trabajo. El verdadero trabajo es de tu
corazén al mio.



Capitulo 37

Cada Momento es Inseguro

Amado Osho,

Siento que la forma en que Tus terapeutas estan trabajando en este momento es
muy peligrosa: afirman estar en el mismo nivel que T, haciendo el mismo trabajo.
Lo que dicen que tienen para ofrecer -escuelas itinerantes y “libertad”- suena muy
atractivo para el ego, pero no parece tener ninguna conexién con Tu trabajo.

Me preocupa que la gente inocente, que quiere estar cerca de Ti y quiere guia
espiritual, deposite su confianza en ellos, que se presentan con la autoridad de ser
los terapeutas elegidos por Ti.

Con Sheela pudimos ver lo que ocurre cuando se emplea mal el poder mundano.
La mala utilizacion del poder espiritual parece una amenaza mucho mayor, porque
se trabaja con el ser mismo de las personas.

Siempre has dicho que eso es lo que ocurre cuando un maestro deja su cuerpo.
¢Hay algun consejo que nos puedas dar ahora para que la historia no vuelva a
repetirse esta vez?

La causa de todos los problemas es la mente inconsciente.

Ha habido gente a mi alrededor que hacia todo tipo de cosas

-eran médicos, dentistas, fontaneros, carpinteros- pero ninguno de ellos tiene tanto ego
como la gente que trabaja de terapeuta.

Basicamente, la terapia no tiene nada que ver con la espiritualidad. La estaba
utilizando para limpiar la basura que la mente ha ido acumulando a lo largo del
tiempo. Conmigo, el trabajo del terapeuta era exactamente el de un basurero, nada
superior a ellos en ningun sentido. Pero en Occidente la terapia tiene connotaciones de
espiritualidad porque la palabra espiritualidad no tiene ningln contenido. Existe un
vacio que parecen llenar los terapeutas.

Pero sblo es una apariencia. Ellos no tapan la brecha, no pueden hacerlo; ellos
mismos no tienen experiencia espiritual. Todo lo que saben son ciertas técnicas que te
permiten limpiar la mente. Pero la limpieza mental Gnicamente hace que te sientas



limpio durante unos dias, porque no cambia la base, el fundamento de tu ser;
simplemente limpia la superficie. Seguiras siendo la misma persona. Volverads a
recoger la misma basura, por eso seguiras necesitando la terapia una y otra vez.

Lo mismo ocurre con los demas tipos de psicoterapia, psicoanalisis, psicologia
analitica; sélo son distintos nombres. No hay una sola persona en el mundo de la que
los psicologos puedan afirmar que estd purificada, que ya no necesita pasar por otro
analisis, terapia, o; cualquier otro tipo de proceso.

Ademas, los psicoterapeutas, los psicoanalistas, también tienen que pasar por
algun tipo de terapia, de andlisis, tienen que hacer psicoterapia de vez en cuando
porque ellos también recogen basura. De hecho, ellos recogen méas basura porque la
gente se descarga en sus sesiones terapéuticas y eso tiene que acabar por afectarles. La
gente se quedard un poco mas ligera, pero el terapeuta se quedard un poco mas
cargado; él mismo necesitara terapia. Es un circulo vicioso.

Mi esfuerzo ha sido llevar a Occidente mas cerca de Oriente. Oriente ha
desarrollado técnicas espirituales, pero cuando se desarrollaron esas técnicas, las
personas no estaban tan cargadas de conocimientos, de titulos y de todo tipo de basura
sin sentido. Esas técnicas se desarrollaron para gente inocente.

Ahora la situacion es diferente: si das esas técnicas a la gente directamente, la
gente esta tan cargada que tus técnicas se perderan en medio de su basura.

Mi comprension era, y sigue siendo, que la terapia puede ser un buen comienzo;
pero no es el final, no es la respuesta. Sélo puede limpiar la mente durante un breve
periodo, pero durante ese periodo se ha de introducir una técnica espiritual antes de
que la mente se vuelva a cargar.

Si se te introduce a una técnica espiritual, entonces la basura ya no molestara; no
podra crearte mas confusion y no necesitaras mas terapia. Estas en el camino, ahora la
basura habitual no puede impedirte nada.

Pero si ya estas cargado, entonces introducirte a la técnica espiritual es inutil; es
echar semillas entre las piedras. Esas semillas no van a vivir, no se convertiran en
plantas ni en arboles, no floreceran.

Por eso estaba utilizando las terapias Unicamente para el momento, para limpiar el
terreno y poder plantar la semilla. A continuacién no nos preocupa la basura que
puedas recoger. La semilla ya tendra fuerza suficiente; una vez que ha encontrado su
suelo, ya no hay problema. Producira sus ramas y su follaje, sus frutos y flores, a pesar
de la basura que la rodea; ya no importa.



Yo era consciente del peligro: estos terapeutas no tienen experiencia espiritual y
podian comenzar a sentirse como guias, como guias espirituales; como si estuvieran
ayudando a toda esa gente en su camino. Es muy facil inflar el ego y hacerlo cada vez
mas grande.

Estos terapeutas llegaron a mi desde Occidente, porque en Occidente la terapia
esta cada vez més pasada de moda. La gente se cansa porque... ¢de queé les sirve? Te
sientes estupendamente durante unos dias y después vienen los baches. Entonces te
sientes peor que antes y volver al terapeuta se convierte en una especie de adiccion.

Este proceso no tiene fin. La gente va cambiando de una terapia a otra a lo largo
de su vida y siempre sienten: «Esta vez va a funcionar.» Y parece funcionar durante
un tiempo, pero no cambia nada basico, sélo son toques superficiales, y asi vuelves
otra vez a cero.

Todos estos terapeutas habian fracasado en Occidente, nadie acudia a ellos.
Cuando vinieron a mi, ya no necesitaron buscar clientes: venian miles de sannyasins y
como yo queria hacer cierta sintesis entre los métodos occidentales de terapia y el
crecimiento espiritual, les puse a trabajar.

Pero estos terapeutas olvidaron completamente que la gente no habia venido aqui
por sus terapias. De hecho la gente no estaba muy dispuesta a hacer sus terapias; yo
tuve que persuadirles. Pero poco a poco la gente comprendié que un poco de limpieza
les ayudaria a dar el gran salto hacia la meditacion. Por eso las personas que habia
hecho las terapias entraba mas a fondo en la meditacion que los propios terapeutas.
Los terapeutas profundizaban en sus egos.

Los terapeutas no meditaban. No me planteaban preguntas, porque hacer preguntas
significa que eres ignorante, que no sabes la respuesta; ni siquiera eran lo
suficientemente humildes para hacer preguntas. Y se sentian felices, tremendamente
felices de no tener la carga de buscarse clientes. La gente acudia por si misma, y yo la
enviaba a sus terapias.

Hice de ellos grandes terapeutas. Intenté refinar sus métodos para hacer de ellos los
mejores terapeutas posibles. Solia reunirme con todos los grupos de terapia y
preguntar a la gente como se sentian, qué habia ocurrido. E indirectamente -y con el
terapeuta presente- yo sugeria qué otra cosa se podia hacer o qué se deberia haber
hecho. También preguntaba al terapeuta cuéles eran las dificultades con las que se
encontraba, qué problemas surgian con la gente; de manera indirecta, porque no
quiero herir a nadie, ni siquiera dandoles consejo.



Fui trabajando a lo largo de los afios con esos terapeutas y con sus terapias, y ellos
empezaron a sentir que se habian convertido en una especie de gurus, de maestros. Y
en el fondo habia una gran competencia entre ellos: Somendra se fue por su rivalidad
con Teertha respecto a quién era el mejor terapeuta; simplemente era una lucha de
€gos.

En lo profundo, inconscientemente, deben haber pensado que antes o después yo
tenia que morir. Teertha daba por hecho, sin que nadie le hubiera dicho nada, que seria
mi sucesor. Quiza estaba extendiendo la idea de que iba a ser mi sucesor.

El dia que anuncié en la comuna que nadie seria mi sucesor, solo dos personas se
sintieron mal y yo pude observar a ambas: una era Sheela y la otra era Teertha. Todo
el mundo estaba feliz, se alegraba; pero ellos dos estaban tristes. Ese era su objetivo,
quiza no de manera consciente sino inconscientemente. Desde ese momento Sheela
comenzo a tratar de destruir la comuna de diversas formas.

Y cuando el Gobierno americano... Ahora todos los gobiernos del mundo se han
unido en una conspiracion contra un Unico hombre; me han hecho tan importante, tan
poderoso. Se estdn comportando como idiotas. Ellos tienen todos los poderes; yo no
tengo poder y sin embargo todos ellos estdn conspirando contra mi. Todo su esfuerzo
estd dedicado a detenerme, a detener mi trabajo, a no dejar que me asiente en ninguna
parte, a no permitir que exista otra comuna.

Nuestros terapeutas se han sentido muy felices al ver que ahora no tengo una
comuna y todos los gobiernos estan contra mi; quiza no encuentre un lugar en ninguna
parte del mundo. Esta es una gran oportunidad para ellos.

Y todos los sannyasins estan en un estado de vaciedad que estos terapeutas estan
tratando de explotar. Ahora dicen a la gente que le van a ensefiar a ser libre, que le van
a ensefiar espiritualidad, que le van a ensefar esto y aquello; todo su esfuerzo esta
dirigido a no perder esta oportunidad.

La gente estd necesitada porque, de repente... estaban trabajando, creciendo, y el
trabajo se para. Encuentro impedimentos procedentes de todas las direcciones y no
puedo trabajar. Y los terapeutas se sienten inmensamente felices: de repente se han
convertido en maestros espirituales. No saben nada de espiritualidad, ni el ABC.

Pero no hay de qué preocuparse. Lo Unico que pueden hacer es hablar de la
libertad, e incluso eso solo serd una repeticion de lo que me han oido deciros. No
tienen nada original que decir, nada que proceda de su propia experiencia, por eso sélo
pueden hablar. Que hablen, hablar no va a cambiar a la gente. Y pronto la gente
empezara a sentir que estos terapeutas solo se estan aprovechando de la situacion.



Entretanto en alguna parte, vamos a crear la escuela de misterios. La existencia no
puede ser tan poco compasiva con un hombre que ha estado trabajando sencillamente
por la verdad, simplemente por la existencia.

Mi confianza es absoluta.

Esos gobiernos e iglesias no tienen ninguna importancia. Pueden intentarlo con
todos sus medios, pero la escuela de misterios se establecerd, aunque requiera algun
tiempo y suponga algun problema. Y esta vez las cosas se van a hacer de una manera
totalmente diferente, para que nadie tenga la idea de ser un guru.

La historia no se repetira porque yo sigo aqui. Conozco a todos esos terapeutas y
conozco sus problemas. Se que estan en el mismo barco que sus clientes; no estan en
una consciencia superior en absoluto. Pueden dar consultas, pueden ayudar a la gente
a alcanzar cierta claridad, pero eso depende de sus conocimientos. En la misma
situacién que sus clientes, ellos no tienen ninguna claridad.

Pueden mostrar su claridad a todos los demas: eso es muy facil cuando no eres tu
quien tiene el problema. Simplemente puedes aconsejar a los demas: «Es muy simple.
Hazlo asi.» Pero lo real es ver si tienes claridad, ver si puedes seguir tus propios
consejos cuando estds en la misma situacion; y esos terapeutas no son capaces de
hacerlo. Por tanto no hay problema. Hay que dejarles disfrutar unos dias de gloria.

Ni siquiera mencionan mi nombre. Eso es prueba suficiente de que saben que todo
lo que hacen esta relacionado conmigo, y si mencionan mi nombre ellos quedaran
inmediatamente en segundo lugar. Y por primera vez tienen la oportunidad de estar en
lo més alto, conmigo era imposible.

Por eso no creo que haya ningun problema. Es bueno, que disfruten unos dias. Su
disfrute no durard mucho. Pronto empezaran a perder gente.

Una vez que la escuela de misterios comience a funcionar, nadie les va a prestar
atencion. Incluso ellos mismos tendran que venir a la escuela de misterios, y esta vez
no como terapeutas sino como simples discipulos. No va a haber ninguna terapia. La
escuela funcionara de otra forma completamente distinta.

Amado Osho,

¢,Cudles son las cualidades de la persona madura?



Las cualidades de la persona madura son muy extrafas.

Primero, no es una persona. Ya no es un yo. Tiene una presencia, pero no es una
persona.

Segundo, se parece mas a un nifio, simple e inocente.

Por eso he dicho que las cualidades de la persona madura son muy extrafias, porque
la madurez da la sensacion de que uno ha experimentado, de que tiene mas edad, es
mayor. Puede ser mayor fisicamente, pero espiritualmente es un nifio inocente. Su
madurez no depende solo de la experiencia adquirida en la vida. Entonces no seria un
nifio y tampoco tendria presencia; seria una persona experimentada, con
conocimientos, pero no madura.

La madurez no tiene nada que ver con las experiencias de la vida.

Tiene que ver con tu viaje interno, con las experiencias internas. Cuanto mas a fondo
vaya la persona dentro de si, mas madura sera. Cuando haya alcanzado el centro
mismo de su ser, sera perfectamente madura. Pero en ese momento la persona
desaparece, sélo queda una presencia...

El yo desaparece, sélo queda el silencio.
El conocimiento desaparece, solo queda la inocencia.

Para mi, madurez es otro nombre para realizacion; has llegado a la plenitud de tu
potencial, se ha realizado. La semilla ha hecho un largo viaje y ha florecido.

La madurez tiene una fragancia. Da una gran belleza al individuo. Da inteligencia,
la inteligencia mas afilada. Hace que la persona sea tan s6lo amor. Su accion es amor,
su inaccion es amor; su vida es amor, su muerte es amor. La persona madura so6lo es
una flor de amor.

Occidente tiene unas definiciones de madurez que son muy infantiles. En
Occidente, lo que se entiende por madurez es que ya no eres inocente, que has
madurado con las experiencias de la vida, que no te pueden timar facilmente, que no
te pueden explotar, que tienes dentro de ti algo sélido como una roca: una proteccion,
una seguridad.

Esta definicién es muy ordinaria, muy mundana. Si, en el mundo encontraras



gente madura de ese tipo. Pero mi forma de ver la madurez es muy diferente,
diametralmente opuesta a esta definicion. La madurez no te hara como una roca; te
hara muy vulnerable, muy suave, muy simple.

Recuerdo... Un ladron entrd en la cabafia de un maestro. Era una noche de luna
llena y entr6 en ella por error, porque, ¢gué va uno a encontrar en casa de un maestro?
El ladron estaba mirando y se quedd muy sorprendido porque no habia nada, y de
repente vio a un hombre que venia con una vela en la mano.

Aquel hombre le dijo: «¢Qué estas buscando en la oscuridad? ¢Por qué no me has
despertado? Estaba durmiendo junto a la puerta delantera y podria haberte mostrado
toda la casa.» Y el hombre parecia tan simple y tan inocente, como si no pensara que
nadie pudiera ser un ladron.

Ante su inocencia y simplicidad, el ladron le dijo: «Quiza no sepas que soy un
ladron.»

El maestro dijo: «Eso no importa, todo el mundo tiene que dedicarse a algo. La
cuestion es que he estado en esta casa durante treinta afios y nunca he encontrado
nada, asi que jbusquemos juntos! Y si encontramos algo nos lo podemos repartir
como comparieros. Yo nunca he encontrado nada en esta casa, esta vacia.»

El ladron tenia un poco de miedo..., aguel hombre parecia tan raro. O estaba loco,
0... ¢quién sabe de que tipo de hombre se trataba? Queria escapar, porque traia cosas
de otras dos casas Y las habia dejado fuera.

El maestro sélo tenia una manta -era todo lo que poseia- y como era un noche fria,
le dijo la ladron: «No te vayas asi, no me insultes; nunca podria perdonarme que un
pobre hombre entrara en mi casa de noche y se fuera con las manos vacias. Toma esta
manta. Te vendra bien, hace mucho frio ahi fuera. Yo estoy dentro de la casa, aqui
hace mas calor.»

Cubrio al ladron con la manta. jEl ladron se estaba volviendo loco! Dijo: «;Qué
estas haciendo? jSoy un ladron!»

El maestro dijo: «Eso no importa. En este mundo cada uno tenemos que ser algo,
tenemos que dedicarnos a algo. Puede que tu robes, pero eso no importa, una
profesién es una profesion. Simplemente hazlo bien con mis bendiciones. Hazlo
perfectamente, no dejes que te pillen; si no tendras problemas.»

El ladron dijo: «Eres muy raro. jEstas desnudo y no tienes nada!»



El maestro dijo: «;Sabes qué?; ijme voy contigo! La manta era lo Unico que me
retenia en esta casa; ahora ya no queda nada. Me voy contigo, viviremos juntos. Y
parece que tu tienes muchas cosas; es una buena asociacién. Yo te he dado todo lo que
tenia. TU también puedes darme un poquito. eso estaria bien.»

El ladron no podia creérselo. S6lo queria escapar de aquel hombre y de aquel
lugar. Dijo: «No, no puedo llevarte conmigo. Tengo esposa e hijos, tengo vecinos...
¢qué van a decir?: "Has traido un hombre desnudo."»

El maestro respondio: «Es verdad. No quiero ponerte en una situacion dificil.
Puedes irte, yo me quedo en esta casa.» Y mientras el ladrén se iba, el maestro le
grito: «jEh, vuelve!»

El ladrén no habia oido nunca una voz tan potente. La sintié6 como si fuera un
cuchillo y tuvo que volver.

El maestro le dijo: «Debes aprender a ser mas cortés. Te he dado una manta y ni
siquiera me lo has agradecido. Por eso, para empezar, dame las gracias; es algo que te
sera de gran ayuda. En segundo lugar, abriste la puerta al entrar: jciérrala cuando
salgas! ¢ No ves que hace mucho frio, que te he dado mi manta y que estoy desnudo?
Esta bien que seas un ladron, pero en lo que se refiere a los modales, soy una persona
muy exigente. No puedo tolerar este comportamiento. jDi gracias!»

El ladrén tuvo que decir: «jGracias, sefior!», cerrd la puerta y salié corriendo. jNo
podia creer lo que le habia ocurrido! No pudo dormir en toda la noche. Se acordaba
una y otra vez...; nunca antes habia oido una voz tan fuerte, con tanto poder. jY el
hombre no tenia nada! Al dia siguiente pregunto por alli y se enter6 de que era un gran
maestro. No habia hecho bien; habia sido absolutamente reprochable ir donde aquel
pobre hombre que no tenia nada. Pero era un gran maestro.

El ladron dijo: «Puedo entender por mi mismo que es un hombre muy extrafio. En
mi vida he estado en contacto con todo tipo de gente, desde los mas pobres a los méas
ricos, pero nunca...; siento escalofrios por todo el cuerpo con solo recordarlo.

«Cuando me llamo6 no pude huir. Era totalmente libre, podria haber cogido las
cosas y salir corriendo, pero me fue imposible. Habia algo en su voz que me empujaba
a volver.»

A los pocos meses atraparon al ladron y el magistrado del tribunal le pregunto:
«¢Puedes nombrar a una persona que te conozca en este vecindario?»

El dijo: «Si, hay una persona que me conoce». Y nombré al maestro.



El magistrado afiadio; «Es valido; que se llame al maestro. Su testimonio vale tanto
como el de diez mil personas. Lo que diga de ti sera suficiente para emitir un
juicio.»

El magistrado preguntd al maestro; «;Conoces a este hombre?» Y el maestro
respondio: «;Conocerle? Somos socios. Es mi amigo. Incluso un dia vino a visitarme
en plena noche. Hacia tanto frio que le di mi manta. Como puedes ver la esta usando.
Esa manta es famosa en todo el pais; todo el mundo sabe que es mia.»

El magistrado pregunto; «¢ ES tu amigo? ¢Y no roba?»

El maestro dijo; «jNunca! Nunca puede robar. Es tan caballero que cuando le di la
manta me dijo, "gracias, sefior." Al salir de casa cerrd las puertas silenciosamente. Es
un tipo muy amable y educado.»

El magistrado respondi6: «Si tu dices esto, entonces todos los testimonios de los
testigos que han dicho que es un ladrén estan anulados.

Queda libre.» EIl maestro se fue y ladrén lo siguio.

El maestro preguntd: «;Qué haces? ¢Por qué vienes conmigo?» Y el respondio;
«Ahora ya no podré dejarte nunca. Me has llamado amigo tuyo, me has llamado socio.
Nadie me habia dado nunca ningun respeto. Eres la primera persona que dice que soy
un caballero, una persona agradable. VVoy a sentarme a tus pies y voy a aprender a ser
como tu. ¢De donde proceden tu madurez, tu poder, tu fuerza, esa forma tan diferente
de ver las cosas?

El maestro dijo: «;Sabes lo mal que me senti aquella noche? Te habias ido; hacia
mucho frio. Sin manta no podia dormir. Me gquedé sentado en la ventana mirando a la
luna llena y escribi un poema: "Si fuera lo suficientemente rico hubiera dado esta luna
perfecta a ese pobre hombre, que vino a oscuras a buscar algo en la casa de un
mendigo. Le hubiera dado la luna si hubiera sido lo suficientemente rico, pero yo
mismo soy pobre. Te ensefiaré el poema, ven conmigo.

»Aquella noche estuve llorando, pensando que los ladrones deberian aprender
algunas cosas. Cuando vienen a casa de un hombre como yo deberian informar con
dos o tres dias de antelacion para que pudiéramos preparar algo y asi no tengan que
irse con las manos vacias.

»Y es bueno que te acordaras de mi ante el tribunal; esos elementos son
peligrosos, te podrian haber maltratado. Aquella misma noche me ofreci para ir



contigo y ser tu socio, pero te negaste. Y ahora quieres... No hay problema, puedes
venir. Compartiré todo lo que tengo contigo. No es material: es algo invisible.»

El ladron dijo: «Eso puedo sentirlo, es algo invisible. Pero me has salvado la vida, y
ahora es tuya. Haz con ella lo que quieras. Yo simplemente la he estado malgastando.
Al verte, al mirarte a los ojos, siento que hay una cosa cierta: tl puedes
transformarme. Me quedé enamorado aquella misma noche.»

La madurez para mi es un fenomeno espiritual.

Amado Osho,

A menudo te oigo decir que podemos despertar en cualquier momento. Tus
palabras y tu forma de decirlas me conmueven tanto que a menudo me pongo a
temblar. (Qué es lo que impide despertar? ¢Es el inconsciente realmente tan
poderoso? ¢ Necesito mucha mas limpieza en seco?

El inconsciente ciertamente es muy poderoso e inmenso. Es todo tu pasado, desde
el principio mismo. Todo lo que ha pasado en la existencia es parte de tu inconsciente.
Es tan largo y tan infinito como tu pasado, pero lo mismo pasa con tu superconsciente.
Es tan largo e infinito como tu futuro. TU estas justo en el medio, siempre estas en el
medio.

El pasado es muy poderoso porque ya ha ocurrido, y ha dejado su huella en ti. El
futuro no es tan poderoso porque aun no ha ocurrido; sélo es una posibilidad. El
pasado es una realidad; es historia. Tu inconsciente es tu historia, y es tremendamente
vasta; tu superconsciente, es decir tu despertar, sélo es una probabilidad. Puedes
seguir posponiéndolo.

Y eso es lo que tu pasado consigue hacer. Sigue diciéndote que es una buena idea -
uno tiene que despertar, tienes que intentarlo- pero

todo esto son formas de posponerlo. El pasado sigue preguntandose como despertar. La
idea es atractiva, pero ¢como despertar? Ese «cOmo» también es una forma de
posponer el despertar. Por eso, cuando digo: «jDespierta!», algo en tu inconsciente se
mueve Yy sientes un escalofrio.

El inconsciente es un muro muy grueso, pero no puede impedirte despertar; sélo
puede posponerlo, y eso también depende de lo profundamente que me escuches, de si
me estas oyendo o escuchando. Recuerda la distincion entre ambas palabras.



Oir es simple, cualquiera que tenga orejas puede oir, pero escuchar es algo mas que
oir. Escuchar significa oir sin que tu mente se inmiscuya, interprete, medie, coloree lo
que estas escuchando, aporte connotaciones, asociaciones procedentes de tu pasado; es
decir de tu inconsciente.

Cuando digo: «jDespierta!» yo solo le doy un significado. Si oyes puede que tu le
des otro significado, pero si escuchas, entonces tu significado sera el mismo que el
mio. Escuchar significa dejar la mente de lado, para que lo que se te transfiere vaya
directamente a tu corazon, a tu ser mismo.

Entonces quiza puedas despertar en cualquier momento. Cualquier pequefia cosa
puede precipitarlo. Es impredecible; uno no puede decir cuando, uno no puede decir
qué le va a ayudar. Yo solo puedo seguir dando explicaciones para que se reina a tu
alrededor el significado del despertar. Entonces cualquier cosa...

La gente se ha iluminado, ha despertado en situaciones muy extrafias; no existe
relacion causal. Lao Tse se ilumind mientras estaba sentado debajo de un arbol y una
hoja seca empez0 a caer de él. Como no hacia viento, la hoja empezé a caer despacio,
como una pluma, y él simplemente la contempl6 caer. Y cuando llego al suelo, le
ocurrio algo que no tenia nada que ver con la hoja.

El simplemente observé como caia la hoja, su abandono, ninguin esfuerzo para
quedarse un poco mas en el arbol. Habia estado en el arbol toda su vida, pero ni
siquiera mird atras, ninguna prisa por llegar a ninguna parte, sélo un tremendo
abandono, dondequiera que el viento la lleve... Una gran confianza. Todas estas cosas
le pasaron a Lao Tse con la caida de la hoja. Desde aquel dia fue un hombre diferente.

El maestro s6lo puede hacer una cosa: puede ir hilando a tu alrededor significados
de mil clases. Quiza uno de ellos active tu proceso, pero no se puede decir nada al
respecto; depende de tantas cosas que es impredecible. Y por muy grande que sea el
inconsciente, no vale nada.

Despertar, incluso durante un momento, tiene un valor tremendo, y cuando
permaneces despierto te conviertes en el emperador de la existencia.

Vivir inconscientemente es ser s6lo un mendigo.

Amado Osho,

Hay un viejo dicho que afirma: «Eres lo que comes.» Pero en California es «Eres
lo que conduces»; en ltalia, «Eres lo que vistes», y en Francia, «Eres lo que bebes.»



El otro dia alguien dijo: «Eres lo que eres», y entonces pensé: «No eres quien
piensas que eres.» Osho, estoy confuso, ¢quién soy yo?

Ta simplemente no eres!

No te confundas porque no hay nadie. Todas estas definiciones son un ejercicio
inatil porque tratan de definir algo que no existe. No eres, por eso ninguna definicion
puede definirte. Tu nada es tu indefinibilidad. Te hace infinito, te hace eterno, te hace
parte del misterio incognoscible de la existencia.

Cualquier cosa que se pueda definir carece de valor.

Amado Osho,

Los que hemos tenido la suerte de estar contigo en tus visitas a distintos paises a
lo largo de los ultimos meses hemos recordado constantemente lo precioso que es el
tiempo que pasamos contigo. Ha sido imposible caer en la complacencia e imaginar
que estaras con nosotros para siempre.

Vivir en tal inseguridad podria darnos panico; una reaccion derrotista porque
no nos permitiria estar disponibles a los momentos que tenemos contigo. La
alternativa es cabalgar la incertidumbre que vivimos para afilar nuestra
consciencia y suavizar nuestros corazones, y asi estar mas abiertos a Ti que lo que
hemos estado nunca.

Yo veo que Tu -que representas todo lo que tiene valor y contribuye al mundo,
que eres la expresion mas magnifica de la plenitud de la existencia- aceptas con
gracia, dignidad y humor lo que la existencia ordena.

¢ Cémo puedo no ser amable y estar agradecido a lo que ha sido, a lo que es
ahora mismo y a lo que pueda ser en el futuro, aungue no sea de nuestra eleccion?

Es una gran oportunidad para todos vosotros.

He estado diciendo durante toda mi vida que todos vivimos en la inseguridad. Lo
habeéis escuchado y pensabais que lo habiais entendido, pero no era asi.

Ahora es la realidad. No tengo ni que deciros que cada momento es inseguro.

De hecho es asi siempre. Todos estos estupidos gobiernos os han dejado alin mas



claro que cada momento es incierto, inseguro; no puedes darme por supuesto.

Pero eso no tiene que darte miedo, no tiene que darte panico, que ponerte triste,
que preocuparte, porque todas estas cosas no cambiaran la inseguridad. Todas estas
cosas simplemente te haran olvidar la inseguridad, y te ayudaran a perderte el
momento presente, que ya tienes y que es seguro. EI momento siguiente puede ser
inseguro.

Por eso me gustaria decirte: usa el momento seguro al maximo y no te preocupes
del proximo momento que siempre es inseguro. En nuestra situacion todavia es mas
evidente. Y es bueno que lo sea. Eso te remitira al momento presente; si no podrias
seguir dormitando. Uno sabe que el mafiana esta alli.

Pero en nuestra situacion el mafiana no esta seguro; mafiana puede pasar cualquier
cosa. Pero no sientas panico, porque eso no va a cambiar la situacion. Eso
simplemente seria perder la oportunidad.

Puedo entender que es dificil vivir en esta inseguridad. Pero la realidad es asi, no
se trata de un caso especial. Todo el mundo esta viviendo en la misma inseguridad,
solo que ellos no estan en la situacion en que la inseguridad se hace tan evidente que
no hace falta decir nada al respecto. La inseguridad esta alli, esta en todas partes. No
hay ninguna distincion, no hay diferenciacién, pero vosotros sois afortunados porque
no podéis perderos este momento. Sabéis que mafiana me pueden alejar de vosotros.
No podéis permitiros perder este momento; es todo lo que tenéis, por eso tenéis que
beber de mi.

Al entrar y al salir de aqui paso junto a un habitacion en la que hay una preciosa
estatua de La Ultima Cena. JesUs y sus seguidores debian estar en una profunda
inseguridad; al dia siguiente podia pasar cualquier cosa. Pero vosotros estais en una
inseguridad aun mayor, porque ellos ya sabian lo que iba a ocurrir el dia siguiente. Se
sabia muy bien que Jesus seria crucificado; por eso era la Ultima Cena con el maestro.
No volverian a comer con él. De alguna forma no era tan inseguro; era cierto, mafiana
seria crucificado. Habia una certeza.

Aqui, ni siquiera esta presente esa certeza. Mafiana puede pasar cualquier cosa, a
mi, a vosotros. En lo que me concierne, yo sabia que esto estaba destinado a ocurrir.
Antes o despues todo el mundo se pondria contra mi, porque yo estaba luchando
contra todo el podrido mundo.

Es una sorpresa que hayan aguantado tanto. Pueden destruirme muy facilmente,
pueden dispararme, pero tienen miedo: si me matan, crearan la mayor religion que
haya existido en el mundo. Jesus s6lo tenia doce seguidores pero su crucifixion le hizo



ganar muchos simpatizantes; el hecho de matarme iria contra ellos, por eso no pueden
hacerlo.

Lo Unico que quieren es mutilarme, crear una situacion que no me permita entrar
en ningun pais, que la gente no pueda venir a verme, que esté aislado de los medios de
comunicacion, que la gente que trabaja para mi se canse, que se vean tan acosados que
piensen: «Esto es demasiado», y asi se pare todo el trabajo..., porque yo no puedo
hacerlo todo. Pueden parar el trabajo y pueden aislarme, porque si me cierran las
puertas de todos los paises a donde voy, si empieza a cerrarme las puertas...

Ahora lo estan haciendo aqui. Me quedd asombrado: nunca se me habia ocurrido
pensar que hasta en la administracion de justicia no hay otra cosa que politicos arteros.
Me detuvieron en Carolina del Norte sin presentar una orden de arresto. Ni siquiera
me dijeron por qué me estaban arrestando, lo que es absolutamente ilegal. No
permitian que informara a mi abogado, cosa que no sucede en una democracia. Y
finalmente no pudieron probar el caso; no pudieron probar nada contra mi. Liberaron a
la gente que estaba conmigo; tres fueron liberados porque volaban en otro avion, y los
tres que estaban conmigo fueron liberados bajo fianza de setenta y cinco mil dolares.

Ayer mismo recibimos una carta de la oficina del fiscal general con el sello de la
administracion de justicia, jy es una carta tan arteral Como ven que van a fracasar
completamente, que no pueden probar nada, quieren abandonar el caso. Me acosaron
durante doce dias; tomaron las pertenencias personales de todas las personas que
estaban en el avion y no las han devuelto. Y viendo que no pueden probar nada -no
tienen nada-, quieren abandonar el caso. Pero archivar el caso significaria devolver la
fianza de setenta y cinco mil délares depositada por esas tres personas, porque si no va
a haber juicio y se archiva el caso, se debe devolver el dinero, ¢Por qué habria de
retenerse?

Pero puedes ver la avaricia y la astucia... Querian archivar el caso sin devolver el
dinero. Asi que declararon, con el sello del magistrado, que habian llamado a los tres
testigos y que los testigos no habian comparecido ante el tribunal; entonces sus
depositos de setenta y cinco mil dolares quedan confiscados por el Gobierno, y el caso
queda archivado.

Nunca nos informaron de que iba a haber una audiencia y no tienen ninguna
prueba de que nos hayamos negado. Nuestra gente estaba dispuesta a ir y les
estuvimos preguntando, nuestros abogados les estuvieron preguntando continuamente:
«¢Cuando, en qué fecha?» Nunca se lo dijeron a nuestros abogados, nunca nos
informaron. Incluso en los tribunales -tribunales federales- mienten diciendo que nos
informaran, y, que como no comparecimos ante el tribunal, hemos perdido el dinero.



Y ni siquiera mencionan los efectos personales, que estan valorados en casi tres
millones de délares. Tampoco nos los han devuelto.

Han enviado la carta aqui. Respecto a mi, dicen que no tienen ningln cargo, pero
que no pueden decir nada respecto al futuro. Si asesino a algun funcionario de los
Estados Unidos; entonces presentaran cargos contra mi. Y afiaden que como uno de
mis sannyasins se le ha imputado un intento de asesinato, entonces cabe la
posibilidad... No nombran a la persona. Es Sheela.

Yo la delaté. Invité al Gobierno, yo le conté al Gobierno todos los crimenes que
habia cometido, y ahora la asocian conmigo; es como si cuando un cristiano asesina a
alguien el responsable fuera el papa. Que uno de los cinco mil sannyasins de la
comuna cometa un delito no significa que yo sea un candidato para hacer lo mismo.

Es muy extrafio que simplemente digan: «Un funcionario de los Estados Unidos.»
Y si mato a un ciudadano de los Estados Unidos, ¢entonces qué? jSegun la carta soy
libre de matar a los ciudadanos americanos, no me acusarian mientras no sean
funcionarios!

Parece tan estupido, o bien haces una lista de todos los crimenes que un hombre
puede cometer, 0 no mencionas ninguno. Ahora mismo no hay ningun cargo contra
mi. Simplemente podrian haber dicho: «No tenemos ninguna causa pendiente contra
él.» Es suficiente. /Quién dice que si en el futuro asesino a vuestro presidente no
tendréis cargos contra mi?

Pero cuando dices que si asesino a un funcionario de los Estados Unidos entonces
habréa cargos, eso significa que puedo asesinar a cualquier otra persona que no sea un
funcionario. La inclusién de esta clausula me permite cometer cualquier crimen, y no
se pueden presentar cargos contra mi; si no, ¢por qué no se incluyen en la carta?

Pero solo lo hacen para crear miedo, una paranoia... Antes de que nos llegara la
carta se la enviaron al presidente, y se ha puesto a temblar, tiene miedo.

Toda esta gente pertenece a la misma raza: los politicos. Piensan de la misma
forma. Sus partidos pueden ser distintos, sus paises pueden ser diferentes, pero sus
razonamientos basicos son los mismos. Si ven que Ameérica, siendo un poder tan
grande, tiene miedo, entonces un pequefio pais como éste no deberia correr el riesgo.

Alemania insiste al Gobierno, a cada Gobierno, que soy un hombre peligroso. No se
equivocan, pero el significado que dan a «hombre peligroso»...; quizd mate a su
presidente o cree un movimiento terrorista 0 comience a lanzar bombas a la gente y a
secuestrar sus aviones. ¢A que se refieren con «hombre peligroso»?



Un hombre, en Espafia, un famoso novelista, se interesaba mucho por mi porque ha
leido varios de mis libros traducidos al castellano. Ha estado trabajando durante un
mes para que pudiera ir a Espafia; es bien conocido en todo el mundo hispano
hablante, respetado incluso por los politicos. Hablé con el presidente, con el primer
ministro, con la familia real, y todos estaban dispuestos a que fuera alli. Entonces
empezaron a recibir cartas de Alemania, de Ameérica, de Grecia, de Italia.

Ayer mismo me informd: «Ahora estd mas dificil. Hasta el presidente me ha
dicho; "No te metas en esto. Ese hombre es muy peligroso. Asociarte con él te puede
traer problemas; mantente al margen, jni menciones su nombre!"»

Pero él preguntd: «;Cual es el peligro?»
Y le dijeron: «jNo preguntes! Es una situacion muy peligrosa.»

Tantos paises... EI parlamento europeo ha aprobado un decreto por el que no me
permiten aterrizar en ningun aeropuerto europeo. Los parlamentos de paises como las
Bahamas, Panaméa y algunas islas cerca de Panama -ni siquiera habia oido sus
nombres- han empezado a discutir y a decidir que no deben permitirme el acceso a sus
paises.

La vida de cada hombre es insegura, pero no eres consciente de ello. Sigues
adelante, medio dormido. Si, la gente muere, la gente es asesinada, y todo lo demas
también ocurre: cancer, SIDA, y todo lo demas, pero sigues pensando gque no te va a
ocurrir a ti. En mi caso no es que vaya a ocurrir, ya estd ocurriendo. Asi, cada
momento es inseguro.

Y tienes que tener coraje, estar alerta, y ser capaz de usar la oportunidad que puede
presentarse en cualquier momento. Has de llegar a la conclusién de que es bueno que
la realidad, que para los demas esta oculta, para nosotros ya no lo esta; esta clara y
evidente. jAfrontala! y la Unica forma de afrontarla es vivir momento a momento, tan
total e intensamente como puedas.

No puedes permitirte dormitar y estar inconsciente, simplemente ir tirando. Tienes
que estar alerta. Tienes que ser una llama para que no te importe lo que pase al
momento siguiente: has vivido mi presencia, mi amor, tan totalmente como has
podido.



Capitulo 38

Un Mundo Mas Alla del Tiempo

Amado Osho,

Tu vision es muy hermosa y ademés es particularmente simple. Pero cuando
pienso en todo aquello de lo que tiene que limpiarse el ser humano, parece que la
cosa se complica. Creo que lo que mas le cuesta soltar al ser humano, para que se
pueda realizar tu visién, es lo que llamamos el poder, tanto el mundano como el
espiritual. Para mi, esta gente preferiria que el mundo estallara que renunciar a su
precioso poder. ¢Es asi?

Asi es. La gente es tan inconsciente que puede hacer cualquier cosa para mantener
su poder, su respetabilidad, aunque eso suponga hacer estallar el mundo entero.
Pueden arriesgar cualquier cosa para salvar su ego. Y son las personas que de manera
natural acceden a los puestos de poder, porgue son los unicos que lo buscan.

Ninguna persona inteligente y creativa busca el poder. Ninguna persona inteligente
esta interesada en dominar a los demas. Su principal interés consiste en conocerse a si
misma. Por eso las personas con mayor calidad de inteligencia se dirigen al
misticismo y los mediocres van en busca del poder. Ese poder puede ser mundano,
politico; puede estar basado en el dinero o puede ser el dominio espiritual de millones
de personas, pero el impulso basico es dominar cada vez a méas gente.

Este impulso surge porgue no te conoces a ti mismo, y no quieres saber lo que no
sabes de ti mismo. Tienes mucho miedo a tomar consciencia de la ignorancia que
prevalece en el centro mismo de tu ser. Te escapas de esa oscuridad por medio de
estos métodos: ambicidn de dinero, ambicion de poder, ambicion de respetabilidad, de
honor. Y un hombre que tiene oscuridad dentro de si mismo puede hacer cualquier
cosa destructiva.

La creatividad es imposible para una persona asi, porque la creatividad viene de
ser consciente, de estar un poco alerta..., luz, amor. La creatividad no esta interesada
en dominar a nadie, ¢para que? El otro es el otro; ni dominas a otro ni te dejas
dominar por nadie. La libertad es el sabor mismo de mantener esa pequefia alerta.

Pero esta gente esta completamente dormida. En medio de su suefio estan
fabricando bombas atémicas, armas nucleares, sin saber lo que hacen. Lo Unico que
los mantiene en movimiento es una cosa: mas y mas poder. Y cualquiera que se
interponga en su camino debe ser destruido. No saben nada mas. Son barbaros que no



han evolucionado hasta el estado humano. Si, pueden destruir todo el mundo; ya estan
preparados para hacerlo. Todos estan contra mi porque yo les estoy delatando.

Y estoy sorprendido: en todo el ancho mundo no hay nadie que quiera unir sus
manos con las mias porque la gente tiene miedo de los poderosos: pueden destruirles.
Uno solo deja de tener miedo cuando se sabe indestructible; puedes matarle pero no
puedes destruir su ser. Pero estas personas han ido desapareciendo lentamente de la
tierra. No los hemos cuidado. Los matamos y despues los adoramos.

Esto también tiene que ser comprendido, por qué toda la gente que hemos matado
-por ejemplo, Jesus, Sécrates, Al-Hillaj Mansoor, Sarmad- son inmensamente
respetables después de que han sido asesinadas. Cuando estaban vivos todo el mundo
los condenaba, no so6lo los que tenian el poder, también los que no lo tenian. Los que
no tenian el poder los condenaban para mostrar a los poderosos: «Estamos con
vosotros.» Y los poderosos los condenaban porque esta gente tenia una vision. Si su
vision tenia éxito, no habria dominacién en el mundo; entonces habria seres humanos,
cada uno de ellos unico, floreciendo a su manera.

Pero a toda esta gente se le adora una vez muerta. Es producto de la culpa. Primero
les matan... Los poderosos los matan con el apoyo de los desvalidos, de los
dominados; es un apoyo involuntario pero muy fanatico, porque quieren mostrar a
todo el mundo: «Estamos mas contra ellos que vosotros, y estamos mas a favor de los
poderosos que vosotros.»

Pero una vez que el hombre ya estd muerto, crucificado, envenenado, hay gente
que empieza a sentirse culpable, porque en un principio no querian matar a ese
hombre. No tenian ningun problema con él; no estaba destruyendo ninguno de sus
intereses creados. Simplemente apoyaban a los poderosos porque tenian miedo de que
si no los apoyaban, si se quedaban en silencio, serian sospechosos de apoyar a la
persona asesinada.

Un discipulo de Jesus estaba entre la multitud cuando le crucificaron -no se
parecia a los demés, no era de alli, era un extranjero que nadie reconocia- y le
preguntaron: «¢;Quién eres tu? ¢Conoces al hombre que ha sido crucificado?» Y el
dijo: «No, nunca he oido hablar de él. Al ver que venia tanta gente hacia aqui, he
venido a ver qué pasaba.» El tampoco pudo admitir que era un discipulo de Jesus
porgue sabia que habria acabado en otra cruz.

Asi, finalmente, cuando esta gente esta crucificada, los que han dado su apoyo sin
ganas empiezan a sentirse culpables: «;Qué habéis hecho contra este inocente que no
habia hecho dafio a nadie? Y tenia razon en todo lo que decia.» Pueden entender que
los poderosos estan explotando a todo el mundo.



Este es un mundo extrafio. Hay gente que conocemos actualmente como reyes y
reinas, pero si sigues su linaje hasta el principio, son descendientes de ladrones.
¢Como consiguieron los titulos de realeza? Son grandes ladrones que han matado a
mucha gente, han acumulado dinero, tierra, se han declarado sefiores de la tierra, y
ahora tienen sangre real. Son descendientes de criminales, y no de criminales
ordinarios sino de grandes criminales. Pero tienen dinero y tienen poder; naturalmente
su sangre es especial.

La gente llana ha sabido desde el principio que se ha visto aplastada, asesinada
lentamente. Trabajan duro y no pueden permitirse ni una comida al dia. Producen,
pero los poderosos se apropian de todo su trabajo. Por eso, cuando apoyan a los
poderosos, lo hacen sin ganas. Esa falta de ganas, cuando el hombre estd muerto, se
convierte en culpa; comienzan a sentir que han participado en un acto criminal. No
han hecho nada pero de alguna forma han participado; estaban mostrando su apoyo a
los poderosos.

La adoracidn surge para quitarse de encima la culpabilidad. La adoracién sélo es
para quitarse la culpa, para lavar la culpa. Asi es como las grandes religiones como la
Cristiandad...; por lo demas, Jesus no tenia la genialidad suficiente para producir una
religion tan grande. Habia cientos de rabinos muchos mas inteligentes, mucho maés
cruditos que él: era un joven sin estudios, pero su crucifixion cambié totalmente la
situacion. Después de crucificarle hicieron de él un dios, un dios para los millones de
personas gque apoyaron su crucifixién. Empezaron a sentirse culpables.

Si lo examinas en profundidad, podras verlo. Jesus murio por orden del emperador
romano, de su virrey en Judea, Poncio Pilatos, con el acuerdo de los altos sacerdotes
del templo judio. Actualmente Roma ha sido la capital de la cristiandad durante veinte
siglos, pero la orden de matar a Jesus vino de Roma. Posteriormente lleg6 el dia en el
que todo el Imperio Romano se convirtio en la civilizacion cristiana. Actualmente, el
papa solo tiene un pedazo de tierra -veinte kildbmetros cuadrados-, pero constituyen un
pais independiente. Ha ido encogiéndose lentamente; anteriormente llegd a poseer
toda Italia. Estaba por encima del estado.

En Roma se mataba a los cristianos. Cristo fue el primero, a continuacion
cualquiera que se hiciera cristiano moria de la misma forma: cientos de personas
fueron crucificadas. Y estas crucifixiones crearon

tanta culpabilidad en la gente que de todo ello surgié una gran religion. Pero una
religién asi solo puede ser una cobertura psicologica; no puede ser una religién
verdadera. Simplemente encubre tu culpabilidad. Cuanto més fanéatica es una persona
religiosa... a través de su fanatismo puedes medir lo culpable gue se siente, lo que se



esconde detras.

La cristiandad se convirtié en la mayor religion del mundo por la simple razén de
que no sélo Cristo, sino muchos otros que se habian hecho cristianos, fueron
crucificados sin juicio previo. Las masas apoyaban a los poderosos pero en el fondo se
sentian heridas: lo que estaba ocurriendo sencillamente era inhumano, no deberia
haber ocurrido. Pero eran pobres, no tenian poder; no podian hacer otra cosa que
rendir culto de adoracion.

Una religion real siempre es meditacion.
Una religion falsa siempre es adoracion.

La adoracién es un método psicoldgico para lavarte las manos de la sangre que ves
en ellas. Hasta Poncio Pilatos... lo primero que hizo después de ordenar la crucifixién
de Jesus fue lavarse las manos, porque no estaba dispuesto a matar a un hombre
inocente. Habia hablado con él, se habia disfrazado para escucharle mientras hablaba
con sus discipulos y empez6 a amar algo en aquel hombre. Era inocente. Decia cosas
locas pero su forma de decirlas era muy hermosa. No tenia estudios pero lo que decia
era pura poesia. No sabia mucho, pero lo que sabia lo expresaba con una gran
autoridad. Y no estaba haciendo dafio a nadie: si no quieres escucharle, no le
escuches; si no quieres seguirle, no le sigas. No estd predicando ninguna idea
peligrosa.

Poncio Pilatos queria liberarlo. Intentd persuadir a los sacerdotes de que le
liberaran porque parecia inocente. Pero los judios no estaban dispuestos a liberarlo; y
cometieron un gran error. Son los responsables de la creacion de la cristiandad. En el
fondo, los judios son responsables de todo el derramamiento de sangre que la
cristiandad ha producido, y la cristiandad se ha vengado: ha torturado a los judios, los
ha matado, los ha dejado sin hogar. Esto ha venido ocurriendo durante siglos.

¢Quiénes son los que se hicieron cristianos? Unos cuantos judios que sintieron la
inocencia de la persona pero temian a los sacerdotes, a la jerarquia religiosa que
estaba en el poder. A continuacion hubo mucha mas gente crucificada en Roma, y
muchos mas romanos se hicieron cristianos.

Existia el acuerdo de que cada afio los judios pedian a Poncio Pilatos que perdonara
la vida a una persona justo el dia antes de su gran fiesta religiosa; se hacia por
misericordia religiosa, se hacia por compasion.

Poncio Pilatos esperaba que le pidieran que liberase a Jesus



-porque habia tres personas que iban a ser crucificadas- ya que los otros dos eran
grandes criminales. Pero los sacerdotes y la jerarquia de rabinos grito: «jQueremos a
Barrabas!, un criminal que habia cometido siete asesinatos. Ni el mismo Barrabas se
podia creer que le fueran a liberar, y aquel pobre tipo, Jesus, a quien conocia...; no
estaban pidiendo su libertad. 'Y eso que no habia hecho nada!»

Barrabas fue salvado. Los cristianos no hablan mucho de Barrabas, pero es un
personaje tremendamente poderoso y muy importante, porque el milagro le ocurrio a
él, no a Jesus. Se esperaba que Dios salvase a Jesus, pero Dios fall6 la diana. Barrabas
no podia creérselo. Cuando le liberaron miraba atras una y otra vez, debia haber algun
error. Era un gran criminal, no habia crimen que no hubiera cometido: violacion,
asesinato... Y siempre estaba bebido, era un borracho.

Pero el rostro de Jesus se grabd en su mente y le torturaba. El también empezé a
sentirse culpable: «No deberia haber sido liberado. Era perfectamente justo que me
crucificaran. Ese pobre hombre...; yo he tomado su lugar y €l ha tomado el mio.» El
corazon se le ablandaba un poco al pensar en Jesus. En seis meses volvio a viajar y a
asesinar, y fue atrapado otra vez.

Pero la regla era que una vez que el emperador romano habia librado a alguien de
la crucifixion, esa persona no podia volver a ser crucificada. Por eso tuvieron que
encontrar una alternativa para esta gente, porque como eran unos criminales tan
empecinados era seguro que volverian a cometer algin delito. En Roma habia una
mina de carbdn muy peligrosa; esta gente solia ser enviada picar a la mina de carbon.
Y la mina ya era tan profunda que de vez en cuando habia un colapso que mataba a
miles de trabajadores. Esa era su forma de evitar la crucifixion.

Barrabas fue enviado a la mina de carbon en Roma. A los tres meses la mina
colapsd. Murieron al menos tres mil personas; s6lo sobrevivié Barrabas, todos los
demas murieron. iEse fue el segundo milagro! jNo podia creer lo que le habia
ocurrido! Le habian colgado en la cruz y luego le bajaron. No podia creérselo; estaba
totalmente preparado para la crucifixion y sabia que habia cometido tantos crimenes
que aquello estaba perfectamente justificado; ni se planteaba la posibilidad de ser
liberado.

¢Y ahora qué habia ocurrido? Habian muerto tres mil personas y solo se habia
salvado él. Hasta el emperador y la emperatriz romanos se dieron cuenta de que debia
ser un hombre de Dios: habia vuelto dos veces de la muerte. Fue llamado a Roma. Se
habia hecho tan famoso que la gente queria tocarle, casi se habia vuelto divino: solo el
hecho de tocarle ya era una gran experiencia. Hasta la emperatriz queria tocar a
Barrabaés.



Pero el emperador dijo: «Una prueba mas; las dos ocasiones anteriores pueden
haber sido fruto de la casualidad.» Y la Gltima prueba fue... Cada afio se celebraban
unos juegos en los que se enviaba a los criminales desarmados a luchar contra los
leones hambrientos. Barrabas fue arrojado a un ledbn hambriento y pudo salir del
aprieto por tercera vez: maté al lebn hambriento. Entonces hasta el emperador penso:
«Ya no puede ser un accidente.» Nunca se habia visto antes... jTodos los criminales
eran comidos por los leones! Esta era la primera vez que un criminal mataba a un
ledn; salio victorioso, sin un rasgufo.

Le liberaron y le concedieron la ciudadania romana. Ya no era un esclavo, porque
en aquellos dias las personas se dividian en dos categorias: los esclavos y los
ciudadanos. Le dieron la ciudadania. Era un gran honor, especialmente para un
criminal..., pero habia probado tres veces que podia volver de la muerte.

Los cristianos tienen muchos problemas para probar que JesUs hacia milagros.
Barrabéas era el que hacia milagros. Se esfuerzan en probar que Jesus es el unigénito
de Dios, pero parece haber un error: jParece que Barrabas es el unigénito de Dios!

Durante todos esos afios Barrabas estuvo llevando el recuerdo del rostro de Jesus,
y se habia estado sintiendo culpable por haberse salvado: «Ha habido algun error. jY
yo he sido salvado tres veces!» Empezé a reunirse con los cristianos en las
catacumbas donde se juntaban para que nadie lo supiera. Escucho por primera vez el
mensaje de Jesus y se hizo cristiano. El dia que se hizo cristiano fue atrapado y
crucificado, jy entonces no le ocurrié ningun milagro! Es una historia muy extrafa.

Pero los romanos, que ahora son italianos, comenzaron a sentir que miles de
personas estaban siendo crucificadas sélo por tener algo que ver con JesUs y sus
ensefianzas. ElI Imperio Romano desaparecio y todas las tierras de los romanos se
hicieron cristianas. Y desde alli el cristianismo comenzé a expandirse hacia el resto
del mundo.

Para ser cristiano, para ser una persona religiosa, el sentimiento de culpabilidad es
basico. La religiosidad real no surge de la culpabilidad sino del silencio, del amor, de
la actitud meditativa.

La gente que detenta el poder esta a punto de destruir el mundo para no perder su
poder. Puedo entender su légica, aunque quiza ellos mismos no sean conscientes de
ella. Su logica es: Como vamos a morir de todos modos, ¢qué mas da que todo el resto
del mundo muera? Nuestra muerte es cierta, ¢qué nos importa que el mundo siga
viviendo después de nosotros? Debemos tener el poder mientras estemos aqui, y no
tenemos que preocuparnos por lo que pueda pasar si estalla una tercera guerra
mundial.



La logica interna es: el dia que uno muere, todo el mundo estd muerto para él. Un
dia no estabas aqui; que el mundo estuviera aqui 0 no, no habria supuesto una gran
diferencia para ti. Un dia no estaras aqui; que el mundo siga estando o que las armas
nucleares lo hayan hecho estallar no supondra ninguna diferencia para ti. Lo que
supone una gran diferencia para ellos es que, si estan en el poder, quieren probar al
resto del mundo que son los mas poderosos.

Ahora esta competicion ha llegado a un punto suicida, y America tiene prisa para
que estalle la tercera guerra mundial. Rusia quiere retrasarlo un poco porque América
ha desplegado una trama de microondas por todo el pais; se han invertido en ello
miles de millones de ddlares. No puedes verla, no obstruye nada; lo Unico que hace es
impedir el paso de armas nucleares. Si se dispara una bomba nuclear sobre América, si
un misil viene hacia América, sera devuelto; no puede entrar en el pais. América se
siente segura. Por eso ha ocurrido la refriega con Libia.

La Unidn Soviética ain no ha podido... estan trabajando muy duro para crear una
armadura protectora alrededor del pais. Su pais es grande, vasto; sus recursos
financieros no son tan grandes como los americanos, pero siguen preparandose; no
tienen otra salida. Estos dos poderes nucleares estan preparando su proteccion.
Entonces América enviara misiles a la Unidon Soviética que ésta también devolvera.
Nadie sabe donde caeran, caeran en alguna parte. Pero esos paises estan protegidos y
todo el resto del mundo carece de proteccion. Por eso todo el mundo esté en peligro.
Ahora mismo, la Unién Soviética todavia no tiene preparada la proteccion; lo de Libia
solo ha sido una forma de comprobar si Rusia esta preparada o no. Si hubiera estado
preparada, la tercera guerra mundial ya podria estar en marcha.

La Union Soviética esta dispuesta a apoyar a Libia, pero tiene miedo de hacerlo
por la simple razon de que aun no dispone de proteccidn para su propio pais; necesita
tiempo. Por eso los lideres soviéticos hablan de reducir poco a poco la produccion de
armas nucleares de tal manera que para el final de este siglo toda la produccion se
detenga; y todo el mundo se queda impresionado ante esa iniciativa.

América no puede aceptarla porque se ha gastado miles de millones de ddlares en
una armadura protectora que ahora seria inutil...; miles de millones de dolares en
armas nucleares y ninguna oportunidad de utilizarlas. América tiene prisa; quiere una
excusa. Y la distancia no es muy grande, quiza en un afio la Unién Soviética ya esté
preparada. Por eso, si la guerra tiene que ocurrir, America la quiere cuanto antes.

La hija de Gadafi murié porque América bombarde6 sus hogares

-no dejo ni su tienda en el desierto- y Gadafi se quedd en silencio, no emprendio



ninguna accion. Por el contrario, dijo que si América bombardeaba cualquier otro
lugar, su estrategia consistiria en bombardear ese lugar y culpar de ello a Libia. Libia
es un pais pequefio, pero es la excusa perfecta para provocar a la Union Soviética. Y
Gadafi dijo: «La préxima vez que Libia sea bombardeada puedes estar seguro de que
sera el principio de la tercera guerra mundial.» ;Pero por qué la proxima vez? Porque
la Unidn Soviética necesita un poco de tiempo.

Si en el mundo hay gente inteligente, deben presentar una protesta unificada ante
las Naciones Unidas: «Esto es intolerable. La paciencia tiene un limite, tenemos que
prohibir todas las armas nucleares, debemos tirarlas al mar o encontrar la forma de
inutilizarlas o darles una utilizacion creativa.»

Quiza no estemos muy lejos, menos de diez o quince afios... America tiene prisa, y
la prisa tiene una razdn...; ha de ser antes de que la Unidn Soviética complete su
proyecto de proteccion, porque después los dos paises estaran protegidos. Entonces
moriran todos los que no estén participando en la guerra, todos los que no tengan nada
que ver con la lucha, los que estan fuera de la guerra pero carecen de proteccion. Los
misiles nucleares devueltos caeran por todo el mundo.

La élite intelectual del mundo tiene que crear una atmdsfera a nivel mundial que
deje muy claro que las consecuencias no se limitan a los Estados Unidos y la Union
Soviética; esta implicado el mundo entero. Como todo el mundo va a sufrir, todo el
mundo deberia unirse contra estas dos naciones y obligarlas a detener esta loca carrera
de las armas nucleares y el poder.

Pero no parece haber protesta, no parece haber preocupacion. EI mundo sigue su
viejo surco rutinario. Parece que la gente no tiene ninguna alerta, ninguna claridad
respecto a este problema.

Puedo ver claramente que hay mas posibilidades de que el mundo estalle que de
que se salve, porque no se esta haciendo nada por salvarlo y se estd haciendo todo lo
posible para que estalle. Y como yo hablo en contra de esta situacion, América esta
contra mi y la Unién Soviética también esta contra mi. Este es un fenémeno extrafio:
si América estd contra mi, la Union Soviética deberia estar a mi favor. Y también
podria ser verdad en el otro sentido. Pero ambas estan contra mi, porque en realidad
yo no estoy en contra de América o de la Union Soviética; estoy en contra de este
juego de poder que es sencillamente idiota.

Amado Osho,

Hemos experimentado tanto en Oriente como en Occidente con comunas que no



han durado mucho tiempo. Buda y otros seres iluminados crearon comunas que si
han durado.

¢ Cual es la diferencia?

Gautama Buda y otros maestros nunca crearon comunas como las que nosotros
hemos creado. Buda tenia seguidores, pero no residian en el mismo lugar... se movian
constantemente. Mahavira tenia seguidores, pero no se quedaban en un lugar...; se
movian constantemente. Por eso nadie ha creado comunas como las nuestras. La
experiencia de cinco mil personas viviendo juntas es totalmente diferente de la
experiencia de cinco mil monjes budistas moviéndose de un lado para otro. Y
quedandose solo tres dias en cada lugar. E incluso en eso, la astucia humana entra en
escena.

Los monjes jainas tienen que moverse constantemente excepto durante la estacion
de las lluvias. En India las estaciones solian ser muy fijas antes de que comenzaran los
experimentos nucleares. Hasta los dias eran fijos -los dias en que empezaban y
terminaban las lluvias-, y habia tres estaciones claras de cuatro meses cada una. Los
monjes tenian que detenerse durante los cuatro meses de la estacion lluviosa. Pero eso
no implicaba que miles de sannyasins se detuvieran en un lugar concreto, sino alli
donde estuvieran.

Pero la astucia de la mente humana es tal que yo he visto monjes jainas que han
vivido toda su vida en Bombay, algunos durante cincuenta afios... y les pregunté:
«¢,Como lo hacéis? Porque es algo que va en contra de las reglas basicas de vuestra
disciplina. A los tres dias hay que trasladarse.»

Me dijeron que en los tiempos de Mahavira no habia ciudades tan grandes como
Bombay. Ahora los monjes jainas se mueven de una parte de Bombay a otra, y de esa
forma se siguen moviendo por Bombay, dentro de Bombay, de un lugar a otro. Pero se
quedan en Bombay; nunca salen de alli. jQué idea tan inteligente! Se trasladan de un
barrio a otro y asi estan en otro lugar. En los tiempos de Mahavira no habia unas
ciudades tan grandes; estos barrios habrian sido ciudades diferentes. Por eso dicen:
«jNos vamos moviendo!» y siguen dando vueltas en circulos.

Bombay tiene una poblacion de...; la poblacion residente es de cerca de diez
millones de personas. Otros cuarenta millones de personas vienen cada dia a trabajar
desde las ciudades cercanas y regresan por la noche. En la ciudad hay cincuenta
millones de personas. Ldgicamente tienen razén al decir que en los tiempos de
Mahavira no habia una ciudad asi, con tanta poblacion. Pero se pierde el punto clave:
se trata de no apegarse a los lugares, de no empezar a tener amistades, gustos,



disgustos. En tres dias no puedes hacer mucho. El primer dia llegas, solo te quedas
otro dia y al tercero ya te tienes que ir. No es tiempo suficiente para entrar en la
politica ni en los problemas locales. Este dispositivo de moverse cada tres dias se cred
para evitar la politica del poder, para evitar los problemas locales, los apegos.

Pero se van moviendo cada tres dias dentro de la misma ciudad, durante cincuenta,
sesenta afios. Tienen mucho contacto con la gente. jCasi son residentes de Bombay!
La gente que disfruta escuchandoles puede desplazarse a donde quiera que estén.

Nadie ha tenido una comuna como la que nosotros intentamos y ambos
experimentos han proporcionado profundas comprensiones respecto a la naturaleza
humana, por eso no han sido un fracaso. Hemos aprendido mucho. Ahora ya no voy a
crear una comuna. oy a crear otra cosa diferente, una escuela de misterios...; habra
cuarenta o0 cincuenta personas cuidandola y doscientas, trescientas, quinientas
personas podran venir para hacer cursos de un mes, de dos meses, o de tres, y después
irse. Y poco a poco podemos formar a gente para que abran escuelas de misterios en
todo el mundo. Una escuela es otra cosa diferente. Vienes durante tres meses para
aprender algo, para vivir ciertas experiencias, y después vuelves al mundo, a tu
trabajo, a tu tarea.

El experimento comunitario ha dejado claro que si cinco mil personas viven juntas
en una comuna, tendrdn que hacer muchas cosas: construir carreteras, construir casas
y construir otros servicios para ellas mismas y para jos visitantes que vendran a los
festivales. A este gente no le quedara tiempo para la busqueda real por la que vino en
un principio. No tendran tiempo de meditar. No tendran tiempo de entrar dentro de si
mismos, de encontrar técnicas y trabajar en ellas, porque hay tanto trabajo que no
puedes trabajar s6lo cinco horas al dia y cinco dias a la semana; nunca se acabarian las
cosas. Tienes que trabajar diez, doce horas al dia, los siete dias de la semana. Estaras
cansado y, ademas, lo que haces sélo es la infraestructura minima para instalarte.
Pronto tendrds que empezar a producir, porque si no produces, ¢qué comeras?, ;con
qué te vestiras? Es un circulo vicioso.

Y con cinco mil personas, pronto empezard la politica del poder. Hay que
encontrar lideres de grupo, coordinadores. No se puede dar libertad a cinco mil
personas: «Haced lo que querdis», porque todos se iran a nadar, de excursion, o a tocar
la guitarra, y entonces, ¢quién hara las carreteras, las casas, quién cultivara la tierra?
¢Y como dispondras de comida y de ropa? ¢Cuanto tiempo se puede depender de las
donaciones? Antes 0 despues tendrés que construir fabricas y empezar a producir.
Entonces la comuna se vuelve igual al mundo ordinario, ¢para qué tantos problemas
innecesarios? Nuestra razon bésica era que pudieras lograr cierta compresion de ti
mismo. Y eso quedo totalmente olvidado en medio de trivialidades innecesarias.



Por eso la nueva fase de mi trabajo es una escuela de misterios. TG trabajas en el
mundo, donde ya hay carreteras, ya hay casas, no tienes que construirlas. Las fabricas
ya estan alli... el mundo ha estado creando todo eso durante miles de afios. Asi es que
te lo podras ingeniar, cinco horas de trabajo durante cinco dias a la semana sera
suficiente. Durante el fin de semana puedes meditar, puedes entrar en el silencio,
puedes ir a algun lugar aislado y relajarte. Y en un afio podras ganar tanto dinero,
ahorrar tanto dinero, que vendras aqui un mes, dos meses, tres meses... todo lo que
puedas permitirte.

Entonces estar conmigo no tendra una connotacion laboral. Entonces estar conmigo
serd simplemente alegria, celebracion, canto, baile. Esos tres meses seran unas
vacaciones. En esos meses te podras olvidar del mundo. Los dedicaras a la pura
busqueda de la verdad. Y después de tres meses, podras seguir en tu casa con lo que
has aprendido; alli tendras tiempo. Si trabajas cinco horas tendras tiempo suficiente;
podras tomarte al menos dos horas para ti.

Y no so6lo eso... cuando empiezas a vivir conmigo también cabe la posibilidad de
que me des por supuesto, porque estoy siempre alli. Los nueve meses que pases fuera
te acercardn a mi, porque la distancia crea afioranza, crea amor, crea comprension.
Entonces vendras cada afio y después te irds. Lo que puedas permitirte, tal vez puedas
venir dos veces. No seras una carga para nadie y no hara falta que nadie te domine; no
serd necesaria una disciplina estricta; esas condiciones s6lo son necesarias en un
contexto de trabajo. No haran falta coordinadores y asi podremos evitar las disputas
por el poder.

Las dos comunas nos han ayudado a llegar a este punto en el que podemos
empezar una escuela de misterios. Sin esas dos comunas habria sido imposible. Esta
es mi forma de ver las cosas. Incluso los fracasos nos acercardn mas al éxito, porque
cada fracaso te ayuda a entender que fue mal y como fue mal. Por eso ambos
experimentos son inmensamente significativos.

Ahora estamos en la posicién de crear un lugar completamente distinto que sea un
lugar festivo durante todo el afio. La gente vendra y se ira. Se llevaran lo que hayan
aprendido y lo practicaran en el mundo, y volveran de nuevo para renovarse, para
refrescarse, para ir mas alla, mas a fondo. Sélo habra un equipo permanente para
cuidar de ti.

Amado Osho,

Llevo dos semanas aqui contigo y descubro que no hablo ni pienso en la gente
con la que estaba antes. Tengo la sensacion de haber estado aqui durante tres meses



0 mas, por todo lo que ha ocurrido.
¢ Por qué el tiempo pierde su significado cuando estamos contigo?

El tiempo es un fendmeno relativo. No es absoluto, por eso en distintos contextos
tendra significados diferentes. Si sientes dolor, el tiempo parecerd mas largo. Te duele
la muela, los segundos te pareceran minutos, los minutos te pareceran horas. jDepende
de cuanto te duela la muela! Cuando sientes dolor quieres acabar, acabar con él, de
alguna forma quieres librarte de €l. No quieres prolongarlo, por eso el tiempo parece
largo.

Los cristianos nunca han podido explicar por qué su infierno es eterno, y no
pueden explicarlo porque la base sobre la que lo han hecho eterno es estdpida. Si la
base es el castigo, entonces es absolutamente imposible probar que alguien puede
haber cometido tantos pecados como para que el castigo dure eternamente.

Bertrand Russell, una de las mentes geniales de nuestro tiempo, escribio un libro:
Why | Am Not A Christian, y éste es uno de los puntos que deja claros: «Estoy
absolutamente en contra de la idea del infierno eterno, porque por lo que se, si todos
los pecados de mi larga vida» -y vivio mucho tiempo, casi un siglo- «se pudieran
acumular, e incluso los pecados que no he cometido sino s6lo contemplarlos, esos
pecados que he sofiado pero en realidad no he cometido... Combinalos todos v el juez
méas duro no puede condenarme a mas de cuatro o cinco afios de carcel. Ahora bien,
¢un infierno eterno? Es tan absurdo e ilogico; me desanima.» Y también menciona
otros puntos. Los cristianos no han podido responderle, por la simple razén de que
basan sus argumentos en cosas equivocadas.

Mi respuesta habria sido que como el infierno conlleva la idea de sufrimiento, de
un sufrimiento inmenso...; puede que sélo dure un instante pero parecera eterno, sin
fin. Es un concepto relativo. Bertrand Russell lo habria entendido inmediatamente,
porque escribio un libro llamado The ABC of Relativity. Comprende la idea de
relatividad: cuando estas contento y feliz con un amigo, con un amante, el tiempo se
acorta; parece pasar mas deprisa. Pasa el tiempo y de repente te das cuenta de que han
pasado muchas horas, pero te han parecido minutos. Ante el dolor, el tiempo se alarga,
es muy eléstico. En el placer, el tiempo se hace muy corto.

Pero estar conmigo es algo mas que placer; es paz, es silencio. Es algo que esta
maés alla de las palabras. Mi presencia puede hacer que lo sientas: el tiempo puede
desaparecer completamente. Puedes sentir que el tiempo se ha detenido. Es una
experiencia muy hermosa.

Si el tiempo se detiene significa que has entrado en un mundo mas alla del tiempo.



Y eso es lo que intento hacer.

Estar disponible a ti, llamarte para que vengas a estar conmigo, simplemente
significa que quiero que saborees lo que esta por encima del placer. Y en ese momento
el tiempo se detiene.



Capitulo 39

Tu mente no es tuya

Amado Osho,

¢Por qué la sociedad occidental reacciona con tanta fuerza ante cualquier
individuo que se desvie de la norma, particularmente en lo que concierne a su
estado mental? La sociedad occidental observa a los que caen por debajo de la
mente de una manera que los estigmatiza, y considera la posibilidad de ir mas alla
de la mente -la iluminacion con escepticismo. Sin embargo, permite un pequefio
margen de desviacion en la gente creativa y en los genios; de ahi que a esta gente se
le excuse por sus «excentricidades.»

Es como si la mente fuera la piedra de toque del propio ajuste a la sociedad, y
cualquier aberracion que pudiera amenazar el statu quo se observa con miedo.
¢, Qué es ese miedo, tanto el de la mente enferma como el de la no-mente iluminada?

La mente esta dentro de ti, pero en realidad es una proyeccién de la sociedad sobre
ti. No es tuya.

Ningun nifio nace con mente, con una mentalidad. Nace con un cerebro. El cerebro
es el mecanismo; la mente es la ideologia. El cerebro es alimentado por la sociedad, y
cada sociedad crea una mentalidad de acuerdo a sus propios condicionamientos. Por
eso hay tantas mentalidades en el mundo. La mentalidad hindi evidentemente esta
separada de la cristiana, y la mentalidad comunista estd obviamente separada de la
budista.

Pero en el individuo se crea la falacia de que la mente es suya, y entonces empieza
a actuar de acuerdo a la sociedad, siguiendo a la sociedad, pero sintiendo que funciona
independientemente. Este es un dispositivo muy astuto.

Georges Gurdjieff solia contar una historia... habia un mago en lo profundo de las
montafias que tenia muchas ovejas, y para evitar pagar a unos pastores y también para
evitar tener que ir a buscarlas todos los dias cuando se perdian en el bosque, las
hipnotizd y conto a cada una historia diferente.

Dio a cada una de las ovejas una forma de pensar distinta. A una le dijo: «No eres,
una oveja, eres un hombre, por eso no tienes que tener miedo de que un dia te maten,
de que te sacrifiguen como a las ovejas; ellas s6lo son ovejas. Por eso no debe
preocuparte volver a casa.» A algunas les dijo: «Eres un ledn, no una oveja», y a otras:



«Eres un tigre.» Y desde aquel dia el mago se relajo: las ovejas comenzaron a
comportarse segun la forma de pensar que se les habia impuesto.

El mago podia matar a una oveja -cada dia mataba a alguna para alimentarse y
alimentar a su familia- y las ovejas, que creian que eran hombres, o leones, o tigres
simplemente miraban y se reian: «Esto es lo que les pasa a las ovejas.» Pero ya no
tenian miedo, no como en los viejos tiempos.

Antes, cuando el mago mataba a una oveja, todas las demas temblaban de miedo:
«Mafiana me tocara a mi. ¢Cuanto tiempo viviré?». Y por eso se escapaban por el
bosque, para evitar al mago. Pero ahora ya no se escapaba ninguna. Eran tigres, eran
leones...; se les habia implantado todo tipo de formas de pensar.

Tu mente no es tu mente, esto es algo basico a recordar. Tu mente es un implante
de una sociedad en la que has nacido accidentalmente. Si hubieras nacido en un hogar
cristiano, pero hubieras sido transferido inmediatamente a una familia musulmana y
educado por los musulmanes, no tendrds la misma mentalidad; tendrias una
mentalidad muy distinta que no puedes ni concebir.

Bertrand Russell, uno de los genios de nuestro tiempo, trat6 denodadamente de
liberarse de la mentalidad cristiana, no porque fuera cristiana, sino porque le habia
sido dada por otros. Queria tener su propio punto de vista sobre las cosas. No queria
ver las cosas con las gafas de los demas; queria entrar en contacto con la realidad de
manera directa inmediata.

Queria tener su propia mentalidad.

La cuestion no era estar en contra de la mentalidad cristiana; si hubiera sido
hindd, habria hecho lo mismo, si hubiera sido musulman habria hecho lo mismo, si
hubiera sido comunista, habria hecho lo mismo.

La cuestion es ver si tu mentalidad es tuya o te ha sido implantada por otros, porque
la mentalidad que otros te implantan no estd a tu servicio, sino al servicio de sus
intereses. Actualmente en toda la Union Soviética todos los nifios estdn siendo
educados con una mentalidad comunista.

Uno de mis amigos, Rahul Sankritayana, fue a visitar la Union Soviética. Fue a ver
una escuela y pregunté a un nifio pequefio: «;Crees en Dios?» El nifio le mird
asombrado y le dijo: «A tu edad, en este siglo, jy haces semejante pregunta! En el
pasado, cuando la gente era ignorante, solia creer en Dios. No hay Dios.» Durante
toda su vida, este nifio creerd que esa es su propia voz. No es asi. Es la voz de la
sociedad y sirve a los intereses creados por esa sociedad.



Tus padres, profesores, sacerdotes, y el sistema educativo te prepara para tener
cierta mentalidad, y vives toda tu vida con esa mentalidad. Esa es una vida prestada. Y
por eso hay tanta miseria en el mundo: porque nadie vive auténticamente, nadie vive
su propio yo; simplemente sigue las ordenes que le han sido implantadas.

Bertrand Russell lo intentd con mucho empefio y escribio un libro: Why I Am Not
A Christian. Pero en una carta a un amigo escribio: «Aunque he escrito el libro,
aungue creo que no soy cristiano y que he abandonado esa mentalidad, todavia, en el
fondo... Un dia me pregunté: ";Quién es el mayor personaje de la historia?"
Racionalmente se que es Gautama Buda, pero no podia poner a Gautama Buda por
encima de Jesucristo.

»Ese dia supe que todos mis esfuerzos habian sido, inatiles. Sigo siendo cristiano.
Se racionalmente que Jesucristo no puede ser comparado con Gautama Boda, pero
solo es a nivel racional. Emocionalmente, sentimentalmente, no puedo poner a
Gautama Buda por encima de Jesucristo. Jesucristo sigue estando en mi inconsciente,
aun afecta mis actitudes, mis planteamientos, mi comportamiento. EI mundo cree que
ya no soy cristiano, pero yo se... jResulta dificil liberarse de esta mentalidad! La han
cultivado con tanta agudeza, con tanto arte.»

Es un largo proceso. No sueles pensar en él. Un hombre vive setenta y cinco afios,
y durante veinticinco tiene que ir a escuelas, institutos, universidades; dedica un tercio
de su vida a cultivar cierta mentalidad; Bertrand Russell fracasd porque no sabia como
librarse de ella.

Luchaba, pero estaba caminando a tientas en la oscuridad.

Hay métodos de meditacidn que con absoluta certeza te pueden alejar de la mente
y entonces, si lo deseas, es muy facil dejarla atras. Pero sin separarse de ella es casi
imposible abandonarla, ¢quién va a dejar a quién?

Bertrand Russell luchaba con una mitad de su mente contra otra mitad, y ambas eran
cristianas; es imposible. Y ahora ha sido probado cientificamente. Una de las
contribuciones cientificas mas importantes es de Delgado. Ha encontrado setecientos
centros en el cerebro. Cada uno de ellos es capaz de contener una gran cantidad de
informacidn; es como una grabacion. Y sus experimentos son muy sorprendentes: toca
cierto centro cerebral con un electrodo y el hombre comienza a hablar. Aleja el
electrodo y el hombre deja de hablar. Vuelve a poner el electrodo en el mismo centro
y el hombre comienza a hablar de nuevo, desde el principio.

Delgado mismo aun no ha descifrado como darle la vuelta a esta especie de



grabacion, porque el hombre siempre empieza a hablar desde el principio. No importa
donde lo haya dejado, no vuelve a empezar donde lo dejo6. Se llegaré a descubrir algun
proceso mental automatico...

Hay algunos electrodos que pueden quedar implantados en la mente
permanentemente y pueden ser controlados desde lejos por control remoto. Delgado
hizo una demostracion en Espafia, en una corrida de toros. Implanté un electrodo en la
mente del toro mas fuerte y bajo a la arena con una muleta roja. El toro corri6 hacia él
ferozmente y la gente contuvo la respiracion: «jEl toro va a matar a uno de nuestros
mayores genios!» Pero no sabian que tenia un interruptor de control remoto en el
bolsillo, una pequeiia caja con el interruptor.

Justo cuando el toro estaba a punto de embestir, cuando estaba a menos de un
metro, apretd el boton y el toro se detuvo, se quedd congelado. Lo repiti6 muchas
veces. El toro venia cada vez con la misma fiereza, y una y otra vez se detuvo en el
momento en que Delgado apretaba el botén.

Delgado dice: «Antes o después este descubrimiento se convertird en una
bendicion para la humanidad o en una maldicién.»

Es, facil implantar un electrodo a cada nifio. Tendras gente muy obediente; no
tendras ningun rebelde, no habré revolucionarios, pero todo el encanto de la vida
desaparecera. La gente serd como simples vegetales, esclavizados cientificamente. Y
no lo sabran, porque la unidad de control remoto puede estar en la capital, en manos
del Gobierno.

Puede ser util para protegerse de los criminales, de los asesinos, se puede cambiar
a los ladrones, se puede transformar a los violadores; pero también es algo muy
peligroso. Cualquiera que esté en el poder puede hacer de todo el pais una partida de
esclavos. Y no puedes hacer nada parque no lo sabes. Recuerda una cosa: dentro del
craneo, donde esté el cerebro, no tienes ninguna sensibilidad. Si te pusieran una piedra
en el cerebro nunca lo sabrias; simplemente alli no tienes nervios sensibles que
puedan informarte.

Esto llego a saberse en la segunda guerra mundial. Un hombre recibi6 un balazo y
de alguna forma los medicos pensaron que la bala no estaba dentro de él, que no le
habia perforado y sélo le habia rozado la cabeza. Por eso trataron la herida, se curo, y
la bala quedo alojada dentro de su cabeza durante diez afios; nunca se dio cuenta de
ello. Le miraron por rayos-X por alguna otra razén y se quedaron muy sorprendidos al
comprobar que tenia una bala dentro del craneo. Entonces le abrieron la herida y
encontraron la bala. Eso dejé claro que se puede implantar cualquier cosa en el
cerebro.



El mecanismo de Delgado es cientifico, pero la sociedad ha estado haciendo lo
mismo, implantando ideas... Es el método del viejo carro de bueyes. Requiere mucho
tiempo, veinticinco afos, y no es infalible porque algunos revolucionarios se escapan,
aun nacen algunos rebeldes. Es bueno que haya gente que se escape de la estructura
esclavizante de la sociedad porque son la gente que hace progresar el conocimiento,
que ha producido todo el avance cientifico, que ha cambiado todas las supersticiones.

Pero la sociedad siempre quiere que seas una copia de calco, nunca un original.

La estrategia para crear un tipo de mentalidad en ti es repetir ciertas cosas
continuamente. E incluso si es mentira lo que se repite continuamente, empieza a
convertirse en verdad; te olvidas de que en un principio era mentira.

Adolf Hitler comenz6 a mentir al pueblo aleméan, diciendo que todas las miserias
de su pais estaban causadas por los judios. Ahora bien, es algo tan absurdo como decir
que toda las miserias del pais se deben a las bicicletas, y que si se destruyen las
bicicletas toda las miserias desapareceran.

De hecho, los judios eran la columna vertebral de Alemania, habian creado toda la
riqgueza alemana. Y no tenian otra nacion, cualquier nacion -estuvieran donde
estuvieran- era su nacién. No tenian otra alternativa en su mente; no podian ser
traidores, habian estado haciendo lo mismo que cualquier otro aleman por el bien de
su pais.

Pero Adolf Hitler, en su autobiografia, escribe: «No importa lo que

digas, porque la verdad no existe. La verdad es una mentira repetida tantas veces que
te has olvidado de que es una mentira.

Por eso, segun él, la unica diferencia entre la mentira y la verdad es que la mentira
es fresca y la verdad es vieja; por lo demas no hay diferencia. Y parece que esta
afirmacion hay contenida cierta comprension.

Por ejemplo, la cristiandad, el hinduismo y el islam son tres religiones que repiten
a los nifios: «Dios existe.» El jainismo, el budismo y el tacismo son otras tres
religiones que dicen: «Dios no existe.» El primer grupo de tres religiones tiene cierta
mentalidad. Toda su vida esta llena de la idea de Dios, el infierno, el cielo, la oracion.
El segundo grupo de religiones no tiene oraciones porque no hay nadie a quien rezar,
no hay Dios. Y esa misma cuestion no llega a surgir.

Ahora bien, la mitad del mundo es comunista. Ni siquiera creen en el alma



humana, y a cada nifio se le dice constantemente que el hombre es materia, que
cuando muere simplemente muere, no queda nada; que no existe el alma, que la
consciencia es un derivado. Actualmente la mitad de la humanidad lo repite, lo
considera la verdad.

Adolf Hitler no puede ser acusado de ser totalmente absurdo. Parece ser que si
repites algo constantemente a la gente, poco a poco comenzaran a creéerselo. Y si se
repite durante siglos, se convierte en un legado.

Tu mentalidad no es tuya. Y tu mentalidad no es joven; tienes siglos de
antigliedad, tres mil afios, cinco mil afos. Por eso todas las sociedades tienen miedo
de que alguien cree una duda sobre sus mentalidades.

Ese es mi delito: yo creo una duda en ti respecto a tu mentalidad. Quiero que
entiendas que no es tuya, y tu bdsqueda debe ir orientada a encontrar tu propia
mentalidad. Estar bajo el impacto de otros implica seguir siendo un esclavo
psicoldgico. Y la vida no esta hecha para ser esclavos, sino para saborear la libertad.

La verdad existe, pero con esta mentalidad nunca puedes saberlo, porque la mente
esta llena de mentiras repetidas siglo tras siglo. Puedes encontrar la verdad cuando
dejas esta mentalidad completamente de lado y miras a la existencia con 0jos nuevos,
como un nifio recién nacido; entonces cualquier cosa que experimentes es la verdad. Y
si permaneces constantemente alerta para no dejar que nadie impida tu crecimiento
interno, llega un momento en el que te sintonizas tanto con la existencia, estas tan
unificado con la existencia... S0lo esa experiencia es una experiencia religiosa. No es
judia, no es cristiana, no es hindd. ;Como puede una experiencia ser judia, hindd o
musulmana? Nunca ves lo ridiculo de ese planteamiento. Comes algo y dices que esta
delicioso, pero ¢es cristiano, hindd o budista? Saboreas algo y dices que es dulce,
¢pero es comunista, es materialista, es espiritualista?

Estas preguntas son tonterias. Simplemente es dulce, simplemente es delicioso.

Cuando sientes la existencia directamente, sin mediacion, sin una mentalidad dada
por otra persona, saboreas algo que te transforma, que te ilumina, que te despierta, que
te lleva al punto mas alto de consciencia.

No hay mayor plenitud. No hay mayor alegria. No hay mayor relajacion.

Has llegado a casa.

La vida se vuelve una alegria, una cancion, un baile, una celebracion.



Esta vida es la que yo llamo espiritual.

Quiero que todo el mundo sea religioso, pero no quiero que nadie sea cristiano,
hind(, musulman, porque esas son las barreras que nunca te permitiran ser religioso. Y
puedes verlo con claridad: Gautama Buda no es budista, nunca oyé la palabra
budismo; Jesucristo no es cristiano, nunca oyé la palabra cristiano y ciertamente no es
judio; si no los judios no le habrian crucificado.

Si los judios decidieron crucificar a Jesus, eso significa que habia abandonado la
mentalidad que debia haber tenido durante toda su vida, que estaba diciendo cosas que
no eran propias de la mentalidad recibida. Y Jesus lo recuerda constantemente. Dice:
«Ha sido dicho por los antiguos profetas» -¢quiénes eran esos antiguos profetas?
Todos judios- “ha sido dicho que la ley es ojo por ojo y diente por diente.” Pero yo 0s
digo que si alguien os golpea en una mejilla, poned también la otra.»

Esto no formaba parte de la mentalidad judia. EI Dios judio declara: jNo soy una
persona amable! Soy un Dios iracundo, soy muy celoso. «Recordad que no soy
vuestro tio.» Estas son las palabras concretas: «No soy vuestro tio, no soy amable, soy
celoso, estoy enfadado.» Y JesUs dice: «Dios es amor.»

Estoy intentando mostraros que Jesus abandond la mentalidad judia y la
recompensa que consigue es la crucifixion. La crucifixion fue la recompensa por
abandonar la mentalidad judia. Era peligroso en el sentido de que crearia la duda en la
mente de los demas: «Nuestro Dios dice que esta enfadado, celoso, que destruira a los
que estén contra él, y Jesus dice que Dios es amor. Esta yendo en contra de nuestros
intereses creados.»

Fue asesinado, no era judio; tampoco era cristiano porgue la palabra «cristiano» no
existe en la lengua hebrea, la palabra «Cristo» no existe en hebreo. Le llamaban el
mesias, esa es la palabra que equivale a «Cristo». «Cristo» es una palabra griega.
Trescientos afios después las palabras de Jesus fueron traducidas al griego; el mesias
se convirtio en Cristo, y sus seguidores fueron los cristianos.

Lo que os estoy tratando de decir es que Gautama Buda no era hindu. Nacié en
una familia hindu, pero renuncio a ella; renuncio a ella el mismo dia que comenzé su
busqueda de la verdad. Observa lo simple que es la cuestién: el hindd no tiene que
buscar la verdad; ya le viene dada. Le viene dada por la tradicion, por la religion, por
las escrituras; no tiene que salir a buscarla.

El dia que Gautama Buda salié a buscar la verdad dejo atras la mentalidad hindd.
Y por supuesto que no era budista; ese es el nombre que los hindues dieron mas tarde
a sus seguidores, para hacer la distincion. El tenia su propia mentalidad. En este



mundo, tener una mentalidad propia es la mayor riqueza posible. Pero ninguna
sociedad lo permite; todas las sociedades te mantienen en la pobreza. En tu nombre,
cada sociedad, y especialmente los que tienen el poder -econémico, politico, religioso,
cientifico o cualquier otro- los que tienen el poder, no quieren que la gente tenga su
propia mentalidad. Es peligroso para sus intereses. No quieren hombres sino ovejas,
no quieren individuos sino multitudes que siempre necesitan ser guiadas, que siempre
necesitan que se les diga lo que tienen que hacer y lo que no tienen que hacer, que no
tienen mentalidad propia, sus propias comprensiones, su propia consciencia. Siempre
son dependientes.

El miedo a que seas diferente, a que seas un extrafio, a que seas un marginal,
siempre es el mismo, por la simple razon de que la sociedad no tendra el coraje de
aceptarte. Esa sociedad no ha forjado tu mentalidad y no puede confiar en que siempre
le obedeceras, en que no pondras pegas a nada, en que no creards dudas ni te
mostraras escéptico respecto a nada.

Por ejemplo, en India a la vaca se le rinde culto como madre. Cualquiera que no
haya sido educado en la religion hindd sera escéptico: «jEsto no tiene sentido!» Y eso
no es todo. Los hindues hacen cosas inconcebibles; beben la orina de vaca porque es
sagrada, comen excrementos de vaca porgue son sagrados.

Y no son soélo los pueblerinos o los que no tienen educacion. En el ashram de
Mahatma Gandhi habia un hombre, un profesor universitario, que vivié durante seis
meses Unicamente de orina y de excrementos de vaca; no comia nada mas, no bebia
nada méas. Y Mahatma Gandhi le ensalzaba, decia que era un santo.

Los hindues estdn enfadados conmigo porque yo no puedo aceptar estas
estupideces. jQue eso pueda convertir a alguien en santo.

Simplemente prueba que aquel hombre era idiota! Pero Mahatma Gandhi era un
politico; tampoco era un santo. Si hubiera sido un santo; habria dicho: «Esto es una
tonteria. No puedes hacerte santo comiendo excrementos de vaca.» Pero él era el
politico par excellence, disfrazado de santo. Diciendo que ese hombre es un santo
satisfacia a toda la comunidad hindu; era el unico lider de la comunidad hindu.
Cualquiera que no haya sido educado en el hinduismo no podré aceptarlo.

Por eso cualquier desviacion de la norma, en cualquier sociedad... Hay mucha
gente a la que llamas loca, pero no estan locos. Simplemente no estan de acuerdo con
tu locura; tienen su propia locura privada. TU tienes una locura colectiva.

Ahora bien, si por ejemplo los cuatrocientos millones de hindles aceptan sin
ninguna duda la idea de que beber orina de vaca te hace santo, y alguien empieza a



beber orina de caballo, le Ilamaran loco. Yo simplemente digo que es loco en privado,
mientras que td padeces una locura colectiva. jPero ambos estais locos!

A mi me gusta méas ese hombre gue la locura colectiva; al menos tiene el coraje de
hacer algo en privado, individualmente. Parecera estipido a todos los hindues, aunque
ellos, en su mentalidad, no parezcan estipidos ante si mismos.

Ninguna sociedad quiere extrafios, extranjeros. ¢Por qué me tiene miedo todo el
mundo? No soy un terrorista; no fabrico bombas ni mato a la gente. No soy una
persona violenta. Y ellos pueden aceptar hasta a los terroristas. En Alemania ocurrio
que al mismo tiempo... Me impidieron entrar en Alemania y al mismo tiempo
permitieron que todos los grupos terroristas tuvieran un conferencia mundial.

iSimplemente me quedé sorprendido! Todos los grupos terroristas que han estado
matando a la gente, que han secuestrado aviones, que han bombardeado embajadas,
que han secuestrado a personas; su conferencia internacional obtuvo permiso, pero a
mi no me dieron permiso para pasar cuatro semanas en el pais como turista.

Esos terroristas no tienen una mentalidad diferente a la suya.

Es un fendmeno muy extrafio. Cuando le preguntaron a Poncio Pilatos... Tres
personas fueron crucificadas el mismo dia que Jesus y existia el convenio de que se
podia perdonar la vida a una de ellas; dependia de la decision popular. Poncio Pilatos
estaba convencido de que le pedirian: «Libera a Jesus.» Era inocente; no habia hecho
dafo a nadie. Pero los judios y los sumos sacerdotes gritaron: «Queremos a Barrabas»,
y Barrabas era un criminal convicto. Habia cometido siete asesinatos, violaciones...
habia cometido cualquier delito que se te pueda ocurrir.

Pero no debe sorprenderte, porque Barrabas pertenecia a los judios. Podia ser un
asesino pero su mentalidad seguia siendo judia. JesUs podia ser inocente, pero su
mentalidad ya no era la de un judio; era un extrafio, era Peligroso. Barrabas no es
peligroso. ¢(Qué podia hacer? Como mucho unos pocos crimenes mas. Pero Jesus
puede destruir toda la estructura social, porque sélo esta sostenida por supersticiones.

No se lo podia creer ni el propio Barrabas. Pensd que algo debia haber ido mal:
“No hay un solo criminal en todo el pais que pueda competir conmigo, y este pobre
Jesus, que no ha hecho més que hablar con unos cuantos aqui y alla... Y nadie pide su
liberacion.” Ni una sola voz pidid la libertad de Jesus, y miles de voces pidieron:
«jBarrabas! Queremos a Barrabas.»

Si buscas la psicologia de la situacion es algo muy simple. Todos los terroristas que
tenian una conferencia en Alemania eran aceptables: tienen la misma mentalidad, es la



misma politica. Pertenecen a la misma sociedad podrida.

Pero a mi no me pueden tolerar. La idea que tienen contra mi es que corromperé a
su gente. A Sdcrates le condenaron por lo mismo

-por corromper a la gente- y todo lo que Socrates hacia era ensefiar a la gente a tener
su propia mentalidad.

Todos los grandes maestros, a lo largo de los siglos, s6lo han dicho una Unica cosa:
«Ten tu propia mentalidad y tu propia individualidad. No seas parte de la
muchedumbre; no seas una rueda del mecanismo social. Se un individuo, se por ti
mismo. Vive la vida con tus propios 0jos; escucha la jmusica con tus propios oidos.»

Pero no estamos haciendo nada con nuestros propios oidos, con nuestros propios
0jos, con nuestras propias mentes; se nos ensefia todo y nosotros lo seguimos.

Las desviaciones son peligrosas para las sociedades podridas. En Occidente -
donde nunca he existido la idea de iluminacion- aun es mas asi, porque iluminacién
simplemente significa ir méas alla de la mente. Si vas mas allad de la mente seras tu
mismo.

Occidente nunca ha creido en la idea de iluminacion. Va en contra de la sociedad, en
contra de la religion; nunca se han preocupado por ella.

Puedes pensar sobre la verdad, jeso estd permitido! Por eso, en Occidente, la
filosofia se ha desarrollado hasta grandes alturas y profundidades. Pero siempre se
trata de pensar en la verdad. Es como si los locos pensaran en la salud, como si los
ciegos pensaran en la luz...; pueden crear grandes sistemas de pensamiento sobre qué
es la luz, pero no se pareceran en nada a la luz. Para ver la luz tienes que usar los 0jos.

No puedes pensar sobre la verdad porgue lo que piensa es tu mente, que esta llena
de mentiras, nada méas que mentiras. ;Como vas a pensar en la verdad? La verdad s6lo
puede ser hallada cuando has dejado la mente a un lado.

En Oriente decimos que verdad es la experiencia que tiene lugar en el estado no
mental, en el estado mas alla de la mente. Pero en Occidente esta misma idea no ha
existido. Y esto te dejard una cosa clara: la filosofia es occidental. En Oriente no hay
nada que se le parezca.

Es muy extrafio: Oriente en mucho mas antiguo, su cultura tiene al menos diez mil
afios, pero no tiene nada parecido a la filosofia. La llamada filosofia oriental tiene un
nombre equivocado. En Oriente se le llama darshan; darshan significa «ver.» No tiene



nada que ver con pensar. La misma palabra darshan significa «ver.»

Yo tuve gque acufiar mi propia palabra para ello: le llamé philosia, como opuesto a
filosofia, porque filosofia significa «el amor al pensar».

Y philosia significa «el amor a ver.» Filosofia significa «el amor a pensar, pero
¢qué puedes pensar? Se ha creado un sustituto, un juguete, para evitar que los
individuos vayan mas alla de la mente y se vuelvan peligrosos para la sociedad. Eso es
la filosofia.

Ningun filosofo llega a experimentar nada. Ningun filésofo se ilumina o llega a
despertar; permanece en el mismo terreno que tu, es tan inconsciente como tu.

Darshan -philosia- es un planteamiento totalmente diferente. El planteamiento es
observar la mente, no pensar sino simplemente convertirse en un observador de la
mente y crear distancia entre t0 y tus pensamientos. Al verlos como si estuvieras en lo
alto de una colina y todo el trafico mental ocurriera abajo, en el valle, llega un
momento en que los pensamientos comienzan a desaparecer porque su vida reside en
la identificacion con ellos. Son parasitos; te chupan la sangre.

Si estas lejos y no los alimentas, tus pensamientos empiezan a encogerse y a morir.
Y cuando no quedan pensamientos a tu alrededor, sino un inmenso silencio, una
tremenda nada, s6lo un observador sin nada que observar..., en ese momento te liberas
de los grilletes de la mente. Y es el momento del comienzo de una nueva vida.

Pero puede que a la gente le parezcas un loco, porque a partir de ese momento tu
comportamiento serd diferente. Desde ese momento seras original; ya no puedes ser
parte de la multitud. La gente pensara que te has equivocado en algo. Es extrafio, json
ellos los que se equivocan! Pero no es tan extrafo: si te presentas en una sociedad de
ciegos con los ojos abiertos, nadie va a creer que tienes 0jos. Debes estar teniendo
algun tipo de ilusion o alucinacion, los ojos no existen. Nadie los tiene, ¢cdmo vas a
tenerlos t4?

La persona iluminada en Occidente sera condenada por loca.

La gente loca de Occidente esta loca porque has creado tanta tension, ansiedad y
angustia, y les has dado una mentalidad tan podrida que no pueden funcionar. Cuando
la mente colapsa, la persona cae por debajo de la mente; de ahi que el psicoanalisis sea
un fenomeno occidental. En Oriente no hay nada que se parezca al psicoanalisis.

En Oriente hemos intentado despertar, no entrar en crisis. EI despertar te lleva mas
alla de la mente mientras que la crisis simplemente te deja en un nivel subhumano.



Pero la sociedad también es responsable de ello. Incita excesivamente tu ambicion y
no la puede satisfacer. Incita en ti demasiados deseos -de dinero, de poder- que no
puede satisfacer. Solo te ensefia a ir ascendiendo por la escala de poder, cada vez méas
alto, y te dice que vayas rapido porque sélo tienes una breve vida y jtienes tanto que
hacer! No queda tiempo para vivir, no queda tiempo para amar, no queda tiempo para
alegrarse.

La gente va posponiendo todo lo que es significativo. Mafiana se reiran; hoy tienen
que ganar dinero..., mas dinero, mas poder, mas cosas, mas artilugios. Ya amaran
mafiana, hoy no tienen tiempo. Pero mafiana nunca llega, y un dia se encuentran
cargados de todo tipo de cosas, cargados de dinero. Han llegado a la cima y ya no
queda ningun lugar donde ir, excepto saltar a un lago.

Y ni siquiera pueden decir a los demas: «No os molestéis en venir aqui, no hay
nada», porque eso les haria parecer estupidos. Te conviertes en el presidente del pais y
dices: «Aqui no hay nada, no os molestéis. Esta es una escalera que no lleva a ninguna
parte»; te sentirias muy estupido.

Por eso siguen aparentando que han logrado algo, que han encontrado lo que
buscaban; y en lo profundo estan vacios, no encuentran sentido a su situacion, han
desperdiciado toda su vida. Si la gente entra en crisis bajo tanta presion, la sociedad es
la responsable: la sociedad vuelve loca a la gente.

En Oriente no encontraras gente tan loca, gente que se suicide; y Oriente es pobre,
tan pobre que la gente no tiene garantizada ni una comida diaria. Loégicamente deberia
haber mas gente que se suicidase, mas gente que se volviese loca. Pero no, ni se
vuelven locos, ni se suicidan. Parecen disfrutar de cierta alegria porque la ambicion no
es parte de la mentalidad que les transmite la sociedad; su sociedad también les hace
ambiciosos, pero no de este mundo, sino del otro. Este mundo esta condenado.

Intenta entender... su sociedad también les hace ambiciosos: ambicién de alcanzar
el paraiso, de conocer a Dios, pero esa ambicion va en contra de las ambiciones
mundanas. «jRenuncia al mundo! Aqui no hay nada mas que sombras; es ilusorio.»
Han pensado que es ilusorio durante miles de afos, que no merece la pena
preocuparse por él, ¢por qué no buscar lo real? Entonces no se vuelven locos. Estan en
medio de la pobreza total, de la enfermedad, de la muerte..., pero no los veras ansiosos
ni tensos, y No necesitan psicoterapia.

La psicoterapia es absolutamente occidental; es una necesidad de la mente
occidental. En primer lugar la mente occidental crea todo tipo de deseos y ambiciones
que tarde o temprano produciran una crisis; entonces viene la psicoterapia. Ahora
mismo es la profesion mejor pagada, pero lo extrafio es que entre los psicoterapeutas



se cometen mas suicidios que en cualquier otra profesién, el doble que en cualquier
otra profesion, y ademas la tasa de locura también es el doble que en cualquier otra
profesion. iY ellos son los que ayudan a los demas a estar sanos! Es un verdadero lio.

Pero la mente puede limpiarse. Simplemente se trata de comprender que nuestra
mentalidad es incapaz de encontrarse con la realidad, porque la realidad es
contemporanea y nuestra mentalidad tiene dos mil afios. La brecha es grande y la
mente fracasa al tratar de encontrarse con la realidad. La mente tiene que ir con la
realidad, paso a paso; no debe quedarse atras.

Y eso sOlo es posible si cada individuo tiene su propia mentalidad, su propia
individualidad.

Yo soy basicamente un individualista, porque sélo el individuo tiene alma. Ningun
grupo puede reivindicar un alma; sélo tienen acuerdos muertos. So6lo el individuo es
un fendmeno vivo. Tenemos que ayudar a que el fendbmeno vivo sea contemporaneo, a
que siga siendo contemporaneo, porgue lo que hoy es contemporaneo no lo sera
mafiana; por eso tienes que aprender a fluir con la existencia como un rio, a cada
momento. Mueres cada momento al pasado y naces cada momento a lo nuevo.

A menos que esa se convierta en tu religion, vas a tener problemas y tu sociedad
también los tendra.

Amado Osho,

¢Por qué a pesar del amplio rango de temas que mencionas en tus charlas -quiza
sea un rango mas amplio que el de ningin otro hombre que haya vivido jamas-
cuando hablo de Ti con la prensa o cualquier otro colectivo interesado, sélo parece
preocuparles un tema: el sexo?

Esto me recuerda al doctor Johnson. Hizo uno de los mejores diccionarios de su
tiempo. Era un libro muy grande y voluminoso, tenia mas de mil paginas. Tres
ancianas vinieron a él muy enfadas; deben haber tenido setenta, setenta y cinco, y
ochenta afos; y las tres llevaban gafas. Le dijeron: «;No te averglenzas de tu libro?
iHemos encontrado en él tres palabras obscenas!»

El doctor Johnson dijo: «Por Dios, en un libro de mil paginas, que tiene miles de
palabras, ¢como habéis logrado a vuestra edad, y con esas gafas tan gruesas, encontrar
tres palabras obscenas? Sois unas grandes investigadoras. Debéis haber buscado a
fondo. Nadie mas me ha puesto objeciones; nadie me lo habia mencionado siquiera.»



Casi cuatrocientos libros Ilevan mi nombre. Yo no he escrito nada, son
recopilaciones de mis charlas. De los cuatrocientos libros s6lo hay uno sobre sexo y ni
siquiera ese libro trata exactamente de sexo; trata basicamente sobre como trascender
el sexo, de como llevar la energia sexual a un estado sublimado, porque es nuestra
energia basica.

Puede producir vida... Esa es una de las cosas que sabemos de ella, pero en eso
toman parte hasta los animales. Y los cientificos dicen que incluso los arboles tienen
su propia sexualidad, toda la existencia muestra algun tipo de energia sexual. Solo el
hombre tiene el privilegio de poder cambiar el caracter y la cualidad de su energia
sexual.

El nombre del libro es From Sex to Superconsciousness, pero nadie habla de la
superconsciencia. El libro es sobre la superconsciencia, el sexo solo es el principio, el
lugar donde estd todo el mundo. Existen métodos que permiten impulsar la energia
hacia arriba, y en Oriente, durante al menos diez mil afos, se ha desarrollado una
ciencia especial que lo estudia, el Tantra. En Occidente no existe ningun paralelo de
esta ciencia.

Durante diez mil afios la gente ha experimentado con la conversion de la energia
sexual en espiritualidad, con la conversion de la sexualidad en espiritualidad. El
método esta probado mas alla de toda duda, miles de personas han sido transformadas.
El Tantra es una ciencia que antes o despues serd aceptada en todo el mundo, porque
la gente sufre todo tipo de perversiones. Por eso siguen preguntando sobre sexo como
si ese fuera mi trabajo, como si estuviera hablando de sexo las veinticuatro horas del
dia. El problema esté en su sexualidad reprimida.

Un gran poeta, Heinrich Heine, una vez se perdio en el bosque. Tardo tres dias en
encontrar el camino de salida. Estaba hambriento, cansado, se pasaba toda la noche
subido a los arboles y preocupado por los animales salvajes, y por el dia iba dando
tumbos, intentando encontrar algun ser humano... Durante tres dias no pudo encontrar
a nadie que le mostrara el camino. La tercera noche era una noche de luna llena.
Estaba sentado en un arbol, totalmente exhausto. Miré a la luna, y de repente se eché a
reir.

Se reia porgue habia escrito muchos poemas sobre la luna y también habia leido
muchos poemas sobre el mismo tema. La luna es un fendmeno tan romantico que
ningun poeta de renombre puede prescindir de ella, ningun pintor de renombre puede
prescindir de ella. Su impacto es profundo, su belleza enorme. ¢Entonces por qué se
reia? Se reia porque cuando mir6 hacia la luna no vio todas las cosas roméanticas de las
que hablaba en sus poemas; vio una rebanada de pan redonda, flotando en el cielo.



Y dijo: «jDios mio! ;Qué me ha ocurrido?» Después de tres dias de cansancio y de
hambre, eso era lo natural, pero quizé su experiencia fue Unica: jNadie méas ha visto
una rebanada de pan flotando en el cielo! Se rié de si mismo y por primera vez
comprendié gque lo que habia estado diciendo sobre la luna no tenia nada que ver con
la luna; tenia que ver con él mismo.

Por eso la gente que habla de sexo y me condena no entiende que es su propia
represion. El sexo se ha reprimido tradicionalmente en todo el mundo. Naturalmente
surgira de una forma u otra. No puedes evitarlo.

Incluso la Sagrada Biblia tiene quinientas paginas de pura pornografia. Y no es una
excepcion, todas las demas escrituras religiosas... Las escrituras hindies son las
peores. Entran en tantos detalles que uno se queda preocupado: «¢Pero estan hablando
de espiritualidad o de qué estan hablando?» Incluso han construido templos como
Khajuraho, Konarak, Puri. Cada templo tienen miles de mujeres desnudas, miles de
hombres desnudos, en distintas posturas sexuales... jtemplos! Si reprimes algo en el
ser humano surgiré por algun otro lado, de una forma o de otra.

Esta represion del sexo por parte de todas las religiones ha ayudado a que la
literatura pornografica del mundo -revistas como Playboy- sea la mas leida.
Actualmente Playboy se publica en casi todas las lenguas y existen muchas revistas
del mismo tipo.

Cuando estuve encarcelado en Ameérica, en la primera carcel me quedé muy
sorprendido: todos los internos tenian la Biblia, y uno de ellos que estaba a mi lado,
colocaba ritualmente cada mafana y cada tarde la Biblia sobre la cama, ponia su
cabeza sobre la Biblia, y rezaba. Parecia muy piadoso.

Yo le pregunté: «Esto es precioso, lo que haces es muy bueno, ¢pero por qué
tienes fotografias de mujeres desnudas por toda la habitacion? Y no tienes ni una
fotografia de Jesucristo? Jesucristo tendria un aspecto estupendo entre todos estos
desnudos.»

Se quedd conmocionado y me dijo: «Nunca lo habia pensado. Soy un
cristiano devoto, un fundamentalista.»

Yo le dije: «Debes de ser un fundamentalista; si no, ¢,como se explican las fotos?
Para que existan esas fotos es absolutamente necesario un fundamentalista cristiano.
iNo te preocupes! No son cosas contradictorias, son complementarias. Se trata de una
conspiracion entre las iglesias y la gente que esta explotando tu mente.»

Todo mi esfuerzo ha ido dirigido a que el sexo sea un fendmeno natural y aceptado



para que no haya represion; entonces no necesitarias la pornografia, no habria
represion y no sofiarias con el sexo. La energia puede ser transformada. Hay métodos
validos y accesibles por medio de los cuales la misma energia que aporta nueva vida
al mundo puede aportarte nueva vida a ti. Ese era el tema del libro. Pero a nadie le
importaba el tema y a nadie le importaba tampoco por qué hablaba de él. La palabra
«Sexo» estaba en el titulo y eso era suficiente.

iEl mundo ha creado tantos rumores que me resulta muy divertido! La gente
piensa que tenemos orgias sexuales todos los dias. jLa gente tiene mucha
imaginacion! Su imaginacion que se ha desatado porque entre cuatrocientos titulos, en
uno de ellos aparece la palabra «sexo». Eso refleja su mentalidad; no tiene nada que
ver conmigo.

En Khajuraho, un templo indio, el templo mas famoso del mundo... hay treinta
templos; quiza se tardaron miles de afios en construirlos. Como esculturas son las
mejores, no se puede crear nada mejor. Pero las posturas sexuales son tan absurdas
que no te lo puedes ni imaginar...

Alli estdn absolutamente todos los tipos de posturas que el hombre -sano o
enfermo- se ha podido imaginar: hay hombres haciendo el amor con animales, hay un
hombre y una mujer que estan haciendo el amor cabeza abajo. ¢ Te habrias imaginado
algo asi alguna vez...?

¢Pero por qué ocurrié esto? Y esta gente debe haber trabajado duro! Reprime
cualquier cosa y alcanzara proporciones perversas.

Actualmente conocemos la homosexualidad, el lesbianismo, la sodomia, y todo
tipo de perversiones distintas, y nadie piensa nunca en quién es el responsable. Los
animales salvajes nunca son homosexuales, pero en un zoo, cuando no hay hembras
disponibles, se vuelven homosexuales. Eso nos da una pista. Parece que hemos hecho
de nuestra sociedad un zoo, no un fenémeno natural. Hemos reprimido tanto el sexo
que ahora asume formas extrafas.

Por ejemplo, la homosexualidad debe haber nacido en los monasterios, por eso
digo que es una cosa religiosa. En los monasterios los hombres estan separados; no
hay mujeres disponibles. En los conventos de monjas las mujeres estan separadas; no
hay hombres disponibles. En Athos, en Europa, hay un monasterio que tiene mil afios:
puedes entrar en él, pero no puedes salir vivo de él. Renuncias al mundo para
siempre.

Si entras en ese monasterio, el mundo se acab0. En él no se admite ni siquiera a una
nifia de seis meses de vida. Y a veces me pregunto: ;Son monjes los que viven dentro



del monasterio o son monstruos? No se permite la entrada ni a una nifia de seis meses;
ninguna mujer de ninguna edad ha entrado alli jamas, ni viva ni muerta.

Ahora bien, se esta forzando a la gente... Estas personas se vuelven homosexuales,
las monjas se vuelven lesbianas, y jsigues predicando el celibato! Sigues predicando
que los monjes deben ser célibes, que las monjas deben ser célibes, y todos ellos estan
leyendo literatura pornografica... jOcultandola dentro de una Biblia, por supuesto!

Estamos viviendo en una sociedad muy enferma, que podria haber sido muy sana y
puede sanar inmediatamente... s6lo es cuestion de entender.



Capitulo 40

El Cuerpo no tiene Creencias

Amado Osho,

El otro dia, oyéndote hablar sobre la hipnosis, llegué a un estado muy tranquilo y
relajado. Me senti totalmente seguro y arropado en una maravillosa suavidad.

Sin embargo, cuando hice deshipnoterapia durante tres meses con Santosh en el
rancho, a menudo regresaba a mi primera infancia y sentia un miedo y un horror
totales. ¢ Qué es lo que experimenté contigo?

La hipnosis es una experiencia tan simple e inocente que incluso hablar de ella te
puede permitir saborearla. Y eso es lo que ocurrio. Aungque no esté hablando de
hipnosis, les ocurre eso mismo a los que realmente me escuchan. Empieza a rodearles
una calma, una suavidad, un silencio. Esa es la sefial de que lo que digo se esta
escuchando y no estoy hablando a las paredes.

Respecto a tu experiencia con Santosh y su deshipnoterapia, solo puedo decir una
cosa: Santosh no sabe nada de deshipnoterapia. EI mismo estd tan tenso,
constantemente preocupado, tiene tantos problemas...; ha estudiado hipnosis durante
afios en Alemania y conoce la técnica, pero él mismo nunca ha estado en esos
espacios.

Es como... si pudieras leer los mapas de todo el mundo y ti mismo jamas hubieras
estado en esos lugares. Saber donde esta Constantinopla no significa que hayas estado
alli. Saberlo es una cosa; estar alli es un fenomeno totalmente diferente. Y en las
escuelas sélo se ensefia la técnica, la habilidad practica.

Por eso cuando Santosh lleg6 a mi poseia los conocimientos practicos respecto a la
hipnosis. Le orienté hacia la hipnoterapia e hice todo lo posible por hacerle entender
que primero tenemos que crear el estado de des-hipnoterapia, porque cada nifio es
hipnotizado desde la mas tierna infancia. Asi es como tiene lugar el condicionamiento;
asi es como te formas una mentalidad. Puede que tus padres no lo sepan, puede que
tus profesores no lo sepan, puede que tus sacerdotes no sepan lo que estan haciendo:
estan practicando técnicas hipnéticas. Para cuando sales de la universidad, ya conoces
todas las técnicas para condicionar a los demas. Por eso todos los que vienen a mi ya
estan condicionados.

Yo trababa de hacer comprender a Santosh: «Primero deshipnotiza a estas



personas, deja que se liberen de lo que la sociedad les ha impuesto; sélo entonces la
hipnosis sera limpia, joven, fresca, recién nacida.»

Sélo era un estudiante, por eso cambio el nombre de su terapia a deshipnoterapia,
a sugerencia mia. Pero lo que ha estado haciendo son las mismas técnicas que
aprendié en Alemania. Esas técnicas pueden producirte horror, porque primero estas
Ileno de condicionamientos sociales y sobre eso te hipnotizan.

En la hipnosis llegas a tu mente inconsciente, el lugar donde estan todos los
condicionamientos. Estads en un estado volcanico. Vas a encontrar horrores, porque
posiblemente recordaras tu infancia y lo que te ha ocurrido desde entonces, todo lo
cual esta reprimido. Recuerda, nadie reprime una experiencia agradable, ;por qué
deberia uno reprimirla? De hecho uno trata de exagerarla tanto como puede, para si
mismo y para los demés. Uno sélo reprime las cosas desagradables.

Por eso tu inconsciente esta lleno de las serpientes, escorpiones y dragones que has
reprimido porque no querias saber nada de ellos y tampoco querias que los demas los
conocieran. Si se te lleva a la hipnosis directamente, sin descondicionarte, llegaras a
un infierno de tu propia creacion: lo reprimido te mostrara su verdadero rostro; y lo
natural es que te quedes aterrorizado.

El problema de los terapeutas como Santosh es que ellos mismos no han pasado
por el proceso; simplemente han estudiado para ser profesores. Nunca han trabajado
en una escuela de misterios, cosa que les habria limpiado. Y en la escuela de misterios
sOlo se te da la técnica cuando puedes usarla sin entrar en puntos oscuros, en espacios
de horror, estados terribles. Todos ellos son imaginarios, pero cuando te encuentras en
ellos son reales para ti. Por eso, lo que te ocurrié con Santosh fue la emergencia de la
pesadilla reprimida, él abrio la botella y salidé el genio. Este tipo de personas son
peligrosas. Yo se lo repetia una y otra vez hasta el punto de que se enfadé conmigo...
porgue él pensaba que ya era un hipnotizador, habia estudiado en Alemania durante
doce afios, ¢qué mas le podia ensefiar nadie? Yo le dije: «No se trata de ensefarte. TU
no has atravesado esos espacios hacia los que guias a los demas y no sabes qué les
pasa.»

Ahora bien, todos estos terapeutas se estan engafiando a si mismos. Como la
comuna ha sido destruida por el Gobierno americano, ha sido una gran bendicion para
los terapeutas.

La comuna tenia una propiedad en Laguna Beach, en Ameérica, y nuestros
sannyasins la gestionaban; habiamos creado un comité directivo. Era una propiedad de
tres millones de doélares. Lo que hizo Santosh fue llevar trescientos sannyasins del
rancho a Laguna Beach. Todos esos sannyasins se convirtieron en miembros de la



comuna de Laguna Beach, y por supuesto cambiaron el comité directivo. Santosh
llevd a sus propios directores, su propio comité, y abrié un instituto de
deshinpotizacion en Laguna Beach. En él no se menciona mi nombre. Se ha apropiado
del lugar sin pensar en las implicaciones legales. Y habiamos estado luchando durante
anos, cuatro afos, para ganar el caso...

Fue un caso extrafio. Anteriormente, alli solia haber una iglesia cristiana pero de
un caracter muy independiente. EI hombre que dirigia la iglesia, el sacerdote, no
pertenecia a ninguna organizacion; era una iglesia independiente que contaba con
cuatrocientos miembros. Pero el sacerdote se interesé por mi. El y su esposa vinieron
a Poona, se hicieron sannyasins, y después regresaron. En lugar de usar la Biblia, el
sacerdote empez0 a ensefiar basandose en mis libros. Su congregacion no podia creer
lo que estaba ocurriendo.

Muchos de los miembros de su congregacidon se sintieron muy animados: ya
estaban cansados y aburridos de escuchar la Biblia.

Mucha gente de su congregacion vino a Poona y se hicieron sannyasins, casi
treinta personas se hicieron sannyasins. Y entonces hubo un conflicto. El conflicto
era... los no-sannyasins abandonaron la congregacion porque ya no era cristiana, y
ellos se habian unido a esa congregacion porque era cristiana. Por eso se fueron y el
lugar se convirtié en una comuna de sannyasins.

Entonces el anciano sacerdote se retir0... Solia venir a los festivales de la comuna
con su esposa -todavia tenia mucha vida y seguia queriéendome-, pero queria retirarse,
ya era mayor. Se retird6 nombrando a ciertos sannyasins jefes de la congregacion.
Cuando se retir0, la gente que habia abandonado la congregacion fue a los tribunales
diciendo que los edificios y los terrenos -Laguna Beach es un lugar precioso- les
pertenecian, y que la gente que residia en ellos no eran sus duefios. Tuvimos que
luchar en los tribunales durante cuatro afios consecutivos. El caso se decidié a nuestro
favor por la simple razén de que estas personas habian abandonado la congregacion;
ya no eran miembros de ella, y no tenian derechos... Deberian haber continuado en la
congregacion y haber interpuesto una demanda en los tribunales, entonces la situacion
habria sido diferente. Eran la mayoria, pero se habian ido, y ahora al ver que los
sannyasins se estaban quedando toda la propiedad y la iglesia, las querian recuperar.
El tribunal cerré el caso porque ya no tenian ningan derecho. En el momento en que te
vas de la congregacion, ya no tienes ningan derecho...

Habia catorce sannyasins manteniendo la propiedad y queriamos venderla;
inecesitaremos dinero para la nueva escuela de misterios!

Santosh nos ha hecho un gran servicio. Ahora es el primer sacerdote. No cuenta



con ninguna experiencia y destruirda a mucha gente. Por eso he informado a los
nuestros de que hay que hacer algo y Santosh tiene que ser apartado de alli; o tiene
que pagar los tres millones de dolares y entonces puede hacer lo que desee con la
propiedad. Y nuestros sannyasins tienen que saber que su hipnoterapia no les va a ser
de ninguna ayuda.

Os he hablado de un festival mundial que Teertha, Rajen, Poonam y algunos otros
estaban organizando en Italia. Ayer mismo llegaron noticias de que habia asistido muy
poca gente; han tenido unas grandes pérdidas de quince mil ddlares y el festival ha
sido muy plano y muy muerto. Todos estos grandes terapeutas estaban en el escenario,
pero no hubo celebracion, la gente no tenia la sensacion de estar en presencia de seres
iluminados. Y se fueron decepcionados, disgustados con todo aquello.

Hace unos dias os dije que pronto tendrian problemas. La gente les abandoné
porgue no venia a verles a ellos, estos terapeutas estaban muy confundidos. Pero
durante gquince afios... uno puede facilmente equivocarse y pensar que la gente viene a
verle a él.

Pronto se perderan entre la multitud y es bueno que se pierdan; de otro modo
jugarian con la psicologia de la gente sin saber lo que estan haciendo y qué puede
ocurrir.

En realidad, la hipnosis es un método muy suave..., una muasica muy dulce. Puede
ocurrir mientras estas sentado a mi lado en silencio. Puede ocurrir si estas escuchando
con tanta intensidad que todas tus preocupaciones y tensiones desaparecen, Yy
empiezas a moverte hacia lo profundo de tu ser. Pero en primer lugar deben
desaparecer esas preocupaciones y tensiones, esas angustias y ansiedades.

E «hipnoterapia» es una palabra antigua, pero «deshipnoterapia» es una
construccion mia. Le dije a Santosh que llamara a su trabajo deshipnoterapia y €l
nunca me preguntd: «;Cual es la diferencia entre hipnoterapia y deshipnoterapia?»
Simplemente la llamé deshipnoterapia. Ahora se ha convertido en el director del
instituto de deshipnoterapia, y ni siquiera conoce la diferencia entre hipnoterapia y
deshipnoterapia.

El proceso es completamente opuesto. La hipnoterapia puede llevarte a un suefio
deliberado; la deshipnoterapia puede llevarte a un despertar deliberado. Pero yo me
quedé desconcertado: ni siquiera me pregunto cudl era la diferencia entre ellas.

Es una desgracia, pero tengo que avisar a mi gente de los peligros de estos
terapeutas porque exageraran sus pretensiones, diciendo que han estado conmigo
durante quince afos. Pero no han estado conmigo ni quince segundos. Estaban



jugando su pequefio papel de guris ante pequefios grupos de gente. Vinieron por
Iniciativa propia, pero se olvidaron completamente. Esto es lo que le ocurre a la gente
que viene por accidente: vienen por una cosa y compra otra.

He oido hablar de un agente de la propiedad inmobiliaria que vivia en una gran
ciudad y era considerado el mejor en su profesion. Formaba parte de una gran
comparia. Aquel dia su jefe estaba muy enfadado y le estaba esperando. Cuando
llego, su jefe tuvo un estallido de ira y le dijo: «Esto es demasiado. EI hombre al que
le acabas de vender esa tierra al doble de su precio acaba de salir por la puerta.
Podemos entender que eres astuto e inteligente y te las has ingeniado para hacer un
gran negocio, por eso te pagamos tanto. Pero ese hombre ha dicho: "Ha llovido y la
tierra que me vendisteis esta bajo dos metros de agua. ¢ Qué clase de empresa es ésta?
jEsto es un timo!»

El vendedor le dijo: «No te preocupes jefe, me encargaré de él. Me voy.» Y
después de una hora volvié sonriente, y dijo: «Hoy me tienes que dar un premio.»

El jefe dijo: «Primero cuéntame qué les ha pasado a ese hombre y a su tierra.»

El respondio: «No ha pasado nada; hemos tenido por aqui dos barcas medio
podridas durante muchos afos; se las he vendido a ese hombre. Le he dicho: "Eres un
estupido. Esta tierra tan hermosa que en la estacion de las lluvias se convierte en un
lago..., toma estas dos barcas. Construye una casa suficientemente grande para poder
disfrutar de ambas cosas. En la estacién de las lluvias, disfruta del lago y de las barcas
que he traido conmigo.” Y esas barcas estan tan podridas que se hundiran la primera
vez que el hombre se monte en ellas. No te preocupes. Habian estado por aqui desde
ni se sabe cuando. Y les hemos sacado un buen precio.»

El jefe dijo: «jEsto es demasiado! Has vuelto a timar a ese hombre y ahora encima
le has puesto en una situacion peligrosa. Esas barcas le mataran.»

El agente le respondi6: «Asi es como funciona el mundo. No tienes que pensar en
lo que les vaya a ocurrir a los demas; sélo tienes que pensar en tus propios bolsillos.»

Y ese parece ser el estado de estos terapeutas: estdn pensando en sus propios
bolsillos. No les preocupa lo que le ocurra a la gente. No han vivido lo que sugieren a
la gente; no es su experiencia personal. Es deshonesto decir cosas a la gente que no
forman parte de tu propia experiencia personal y ponerles en estados que pueden
hacerles enloquecer.

La hipnosis también puede ser peligrosa. En manos equivocadas, cualquier cosa
puede ser peligrosa; por lo demas, la hipnosis es una forma simple de relajacion. Pero



puede ser peligrosa porque si el hipnotizador tiene la intencion de timarte, puede
sugerirte bajo hipnosis que hagas cosas que no deseas hacer. Y tendras que hacerlas al
despertar.

Yo solia trabajar con uno de mis alumnos. Vivi en su casa durante seis meses. Su
hermano era amigo mio, yo estaba solo y no tenia sentido alquilar una casa, ¢quién
cuidaria de ella? Entonces me dijo: «Mas te vale quedarte conmigo.» Descubri que su
hermano menor era un excelente médium.

Empecé a hipnotizarlo. Para daros un ejemplo, un dia le dije:

«Mafana, exactamente a las doce, besaras locamente tu almohada.» Al dia siguiente,
alrededor de las doce menos cuarto, empez0 a tener un aspecto extrafio, estaba
atemorizado, observando a todo el mundo, mirando a todas partes y justo delante de él
cogi su almohada y la encerré en mi maleta. Pude ver que empezaba a llorar. Le dije:
«¢Qué pasa? ¢Por qué estas llorando?»

El dijo: «No lo sé, nunca antes me habia ocurrido nada parecido. Es tan extrafio...
no puedo describirlo.» Y exactamente a las doce en punto vino a mi y me dijo: «Por
favor, devuélveme mi almohada.»

Yo dije: «Para que la quieres a las doce del mediodia. Te la devolveré por la
noche.», El afiadié: «Me la tienes que devolver ahora mismo.»

Le di la almohada y delante de otras seis personas empez0 a besarla locamente y
a mirar a los demas pensando que debian pensar que estaba loco... y €l mismo también
pensaba que estaba loco, ;qué le estaba pasando?

Yo le comenté: «No te preocupes, eso es lo que hace todo el mundo. Cuando una
hombre besa a una mujer, cuando una mujer besa a un hombre, estan en una hipnosis
natural, la hipnosis bioldgica; la biologia hipnotiza tus cromosomas. No es que tu lo
hagas..., y como te sientes tan extrafio, no quieres hacerlo delante de los demas,
prefieres hacerlo en privado. jNo te preocupes! Se trate de una almohada o de una
mujer, no hay ninguna diferencia. Haces lo que haces, y es tu inconsciente el que te
fuerza a hacerlo.»  El dijo: «Ese es el problema. Precisamente eso es lo que estoy
sintiendo. Algo dentro de mi dice, "besa", y se que es estlpido. Solo es una almohada.
¢Por qué deberia besarla?»

Si eres una persona que trata de timar a los demas puedes hacerles cualquier cosa
bajo hipnosis. Puedes incluso decir a una persona que asesine a otra y lo hara, y sera
ella la que acabe siendo castigada. Puede que le sentencien a muerte y no podra dar
ninguna explicacion. Y nadie puede acusarte de haberle hipnotizado porque nadie



sabré lo que hiciste durante la sesién de hipnosis, mientras la persona estaba dormida.

La hipnosis puede emplearse mal. Todo lo grande puede emplearse mal. Quiza
ésta sea la razon por la que la mayoria de los paises y de las culturas han tratado de
evitar cualquier enredo con la hipnosis. El «hipnotismo» se ha convertido en una
palabra condenatoria. Pero eso no esta bien porque puede hacer un bien inmenso.
Cualquier persona que tenga problemas con un tema determinado puede ser
hipnotizada y se le puede decir: «No tienes ese problema. Ese tema es sencillo, y
tienes la suficiente inteligencia como para comprenderlo.» Y el hombre empezara a
comportarse de manera diferente desde el dia siguiente; su inconsciente ha entendido:
no tiene que tener miedo.

A la gente se le puede ayudar con sus enfermedades, porque casi el setenta
por ciento de las enfermedades son mentales. Puede que se expresen a través del
cuerpo, pero su origen es mental. Y si puedes poner en tu mente la idea de que la
enfermedad ha desaparecido, de que no tienes que preocuparte por ella, de que ya no
existe, la enfermedad desaparecera.

He intentado experimentos muy extrafios con la hipnosis. Mi trabajo tenia que ver
con otras cosas. Por ejemplo, en Ceilan, el dia del cumpleafios de Buda, los monjes
budistas bailan sobre carbon al rojo y no se queman. Un profesor de Cambrigde, un
profesor de psicologia, acudio especialmente a verlo porque no creia que fuera
posible. Pero cuando vio a veinte monjes bailando sobre las llamas, y vio que no se
quemaban, pensod: «Si esta gente lo puede hacer, ¢por qué no podria hacerlo yo?» Y lo
intentd... al acercarse un poco mas sintié tanto calor que salié despedido. Si hubiera
saltado al lugar donde se estaba quemando el carbén y los monjes estaban bailando,
habria muerto. Ahora bien, esto requiere un tremendo esfuerzo hipnético.

Yo lo intenté con el muchacho que he mencionado antes porque era un buen
médium. El treinta y tres por ciento de la poblacién son buenos médiums, y debes
recordar esa cifra, el treinta y tres por ciento. El treinta tres por ciento también son los
mas inteligentes, los mas creativos, los mas innovadores. Son la gente que puede
entrar en un trance hipnético profundo; hace falta ser muy inteligente. La gente mas
inteligente -si estan preparados para entrar en la hipnosis- puede ir a capas muy
profundas. Y en las capas mas profundas se pueden hacer cosas que parecen casi
milagrosas.

A este nifio -su nombre era Manoj- intenté ponerle un trozo de carbén al rojo en la
mano y decirle que era una rosa maravillosa. El lo vio y dijo: «Tan hermosa y
fragante», y no se quemo. También lo intenté de la forma contraria: puse una rosa en
su mano y le dije que era un trozo de carbén al rojo vivo. Lo tir6 inmediatamente,
pero le quemé toda la mano.



La mente tiene un poder tremendo sobre tu cuerpo. La mente lo dirige todo dentro
de tu cuerpo. El setenta por ciento de las enfermedades pueden cambiarse cambiando
la mente, porque es alli donde empiezan; sélo el treinta por ciento de las enfermedades
empiezan en el cuerpo. Si te caes y te haces una fractura, la hipnosis no puede
ayudarte con esa fractura diciéndote que no la tienes. Seguiras teniéndola. La fractura
ha empezado en el cuerpo y el cuerpo no puede ser hipnotizado. EI cuerpo tiene su
propia forma de funcionar. Pero si el proceso empieza en la mente y se extiende a
algun punto del cuerpo, entonces es muy facil cambiarlo.

Las religiones lo han explotado. En India hay muchas religiones: los musulmanes
lo hacen, los tibetanos lo hacen, los birmanos lo hacen..., bailan sobre el fuego sin
quemarse. Pero no son personas ordinarias, son monjes. Han sido hipnotizados
durante afios y la creencia de que el fuego no puede quemarlos esta asentada en su
inconsciente. Pero recuerda, sélo el setenta por ciento... Y esto me recuerda un extrafio
fendmeno que altera mucho a los fisidlogos, a los médicos y en general a todos los
que trabajan con el cuerpo humano, no tienen respuesta para él...

La alopatia sélo tiene éxito en el setenta por ciento de los casos; la homeopatia
solo tiene éxito en el setenta por ciento de los casos, la medicina ayurvédica solo tiene
éxito en el setenta por ciento de los casos; la medicina griega sélo tiene exito en el
setenta por ciento de los casos; la medicina tibetana sélo tiene éxito en el setenta por
ciento de los casos; la acupuntura china solo tiene éxito en el setenta por ciento de los
casos: todos los métodos de curacion solo tienen éxito en el setenta por ciento de los
casos. Esta es una coincidencia muy extrafia.

Si se mira desde fuera es un misterio. La homeopatia no tiene nada en si -s6lo son
pequefias pildoras de azucar-, pero tiene éxito, y tiene el mismo porcentaje de éxito
que los demas métodos. El Unico factor es éste: la homeopatia tiene éxito si la gente
cree en ella. La Unica diferencia con la alopatia es que no hacer falta creer en ésta para
que funcione. Naturopatia, homeopatia, ayurveda; su naturaleza basica es que debes
creer en ellas.

Yo tuve un médico ayurvédico, un hombre de extrafia inteligencia, una persona
muy agradable. Solia cuidar de mi y era muy famoso por aquella zona. Pero fue
victima de la tuberculosis. Cuando lo oi, fui a verle al hospital y lo encontré alli. Me
dije: «Es extrafio. Es un gran médico ayurvédico, ¢por qué acudiria a la medicina
alopéatica?»

Fui al hospital y le pregunté: «Este comportamiento es muy extrafio. Has ayudado
a tanta gente con tus medicinas, ¢no puedes ayudarte a ti mismo y curarte la
tuberculosis?»



Se rié y dijo: «No, no puedo, porque la base de la medicina ayurvédica es que
tienes que tener fe en ella. Yo no tengo fe en ella. Lo se todo de ellay es una tonteria.
Pero si la gente se cura, me callo. No digo nada a nadie, pero hay una cosa segura, que
a mi no me ayuda. Si tomara esas medicinas que han curado a innumerables personas -
iincluso de la tuberculosis!-, me moriria. Por eso no te sorprendas y no digas nada a
nadie, porque si sobrevivo seguiré con mi practica. Si muero, entonces puedes decir la
verdad.»

Pero la verdad es que lo que se necesita es fe. La fe es lo que cambia la mente y
afecta al cuerpo, pero no al reves. El cuerpo no es supersticioso y tampoco tiene fe;
simplemente es natural. No le importa nada mas.

Solia haber una secta en América... creo que aun sobrevive en algunos lugares,
pero a principios de siglo era muy importante. Era un grupo cristiano, solian
denominarse a si mismos miembros de la Iglesia de la Ciencia Cristiana. Creian que se
podia curar todo -sélo tienes que creer en Jesucristo- y que las enfermedades no son
MAs que creencias: como crees que tienes tuberculosis, entonces tienes tuberculosis.

Un joven se encontro en la calle con una anciana que le pregunto:

«No veo a tu padre en las reuniones...» Solian reunirse los domingos.

El dijo: «Esta enfermo, gravemente enfermo.»

La anciana le espet0: «Eso son tonterias, porque somos miembros
de la Ciencia Cristiana. El es un cientifico cristiano; solo cree que esta enfermo.»

El joven respondid: «Si tu lo dices, quiza s6lo crea que esta enfermo.»

A los dos o tres dias se volvid a encontrar de nuevo con la misma
mujer que le preguntd: «¢Qué ha pasado?»

El joven le dijo: «Ahora cree que estd muerto, y lo hemos tenido que llevar al
cementerio. Tratamos de despertarle y gritamos: "No creas en esas cosas. Eres un
cientifico cristiano. iCree que estas vivo!" Pero no pasé nada y todo el vecindario se

ri6. Ahora el pobre hombre esta en una tumba, sigue creyendo que estd muerto.»

El cuerpo no cree ni deja de creer, pero la mente si. Y la mente tiene un inmenso
control sobre el cuerpo. Una de las actitudes mas sinceras que se pueden tener cuando



se trabaja con personas es tener mucho cuidado para que todo lo que les digas o les
hagas no les destruya. Y me temo que todos estos terapeutas... Mientras trabajaban en
la comuna, en mi presencia, no habia peligro. Yo podia devolver a cada uno de ellos a
su posicion correcta. Pero ahora que estan trabajando sin ninguna comprension,
pueden acabar siendo muy peligrosos.

Todos los sannyasins del mundo deben ser informados: tened cuidado con los
terapeutas. En mi presencia les permiti hacer cualquier cosa porque no habia
problema; si algo hubiera ido mal yo me habria encargado. Pero ahora, si algo va mal
-y va a ir mal porque ellos mismos estan equivocados-, ;quién se va a encargar?

El trabajo del maestro no es facil. Tiene que cambiarte, tiene que transformarte.
Pero no tiene que lisiarte, no tiene que destruirte. Es casi como andar sobre el filo de
una navaja, porque todo lo que puede ayudar también puede usarse de tal manera que
resulte desastroso.

Amado Osho,

Viajando contigo a lo largo de los ultimos meses y viendo las durezas del mundo,
en lugar de endurecerme mas me siento cada vez méas suave. ¢Podrias comentar,
por favor?

La respuesta ordinaria seria volverse cada vez mas duro, pero no estds en una
situacion ordinaria. Incluso un pequefio toque de contemplacién, de silencio, de amor,
de compasion, un pequefio toque de la presencia del maestro implica que tus
respuestas seran totalmente diferentes.

Viendo la dureza del mundo, sentirds mas compasién hacia las personas que lo
habitan, te sentiras mas suave. No reaccionaras violentamente porque eso seria unirte
a su estupidez. Estando conmigo, lo sepas o0 no, estas aprendiendo miles de cosas. Una
de ellas es que no puedes reaccionar.

El mundo puede ser duro contigo, eso duele. Uno se entristece porque
desgraciadamente los seres humanos ain son unos barbaros, pero no te dan ganas de
maldecirles. Por el contrario, lo que quieres es ayudarles, ser compasivo con ellos para
que puedan salir de sus duros caparazones. Quiza ellos también estén sufriendo en su
dureza y no hay nadie que les indiqgue cémo salir de ella. Ellos también son
desgraciados. Se comportan mal por su propia miseria, porque han sido maltratados.
Lo unico que saben es que la violencia es poder.



Mirando al mundo, veras que la violencia no es el poder real. EI poder real es el
poder del amor, y el amor te hara mas suave, te hara perdonar; te quitara el enfado. De
hecho, Charles Darwin pens6 que procedemos evolutivamente de los animales,
mientras se reia porque le parecia muy divertido que este mundo creyera que esta
civilizado. Pero nuestro comportamiento muestra que ain somos como animales. No
ha habido ninguna evolucion. Quiza hayamos perdido la cola, pero eso no es
evolucionar. Quiza podamos estar erguidos, pero eso tampoco es evolucionar. Todavia
nos comportamos tan crudamente, tan cruelmente. Y nadie esta alli para decirlo,
porque cualquiera que lo diga sera aplastado, se le matara.

Habeis elegido estar con un hombre que lo est4 diciendo, y que lo va a seguir
diciendo hasta su ultimo aliento.

Pero en lo que os concierne, toda esta experiencia de viajar por el mundo y de
encontrarse con los mismos politicos en todas partes, viendo que las naciones, los
gobiernos, la policia se comporta de la misma forma... parece que estamos viviendo
una pesadilla. Solo se puede decir: «jEso es una pesadilla!» cuando se ve desde fuera.
Pero cuando alguien esta en la pesadilla, gritando y vociferando, no sientes dureza
hacia él; sientes ternura; quieres ayudarle. Ha sido una buena experiencia. Mas
adelante, cuando recapituléis, veréis que os ha proporcionado una madurez que cuesta
vidas enteras ganar.

Amado Osho,

Parece que los maestros siempre han sido traicionados por su discipulo mas
destacado. A Ti te ha ocurrido lo mismo con aquellos a los que has dado tanto amor
y atencién, sobre los que has trabajado tan duro. Osho, ¢es verdad que los que
tienen mas potencial suben mas alto y después pueden caer por debajo del ser
humano ordinario? Has sido acosado por la policia y la burocracia, y aunque siento
que no han hecho bien, ellos no saben comportarse de otra manera; pero cuando
oigo hablar del comportamiento de los antiguos sannyasins, mi corazén llora y
siento un gran dolor.

Los sannyasins con los que mas he trabajado no son que tienen mas potencial, sino
los que tienen menos; de ahi que necesitaran el trabajo duro. Con los mejores no he
trabajado en absoluto. Mi sola presencia ha sido suficiente para ellos, mi amor ha sido
suficiente para ellos.

Por eso no es gque haya trabajado duro con ellos porque tuvieran mas potencial de
ir hacia arriba y después de caer incluso por debajo de lo ordinario. He trabajado con



ellos porque no tenian posibilidades de subir. A pesar del duro trabajo, como mucho
he podido llevarlos a una posicion de normalidad. Y se estdn comportando con
normalidad no me siento decepcionado por ellos.

Cuando una persona de alto potencial ha venido hasta mi, ha recibido mi amor,
pero no ha hecho falta trabajar con ella. Con un pequefio empujén empieza a volar por
el cielo. Ninguno de éstos ha caido; ni caera, porque el que ha conocido la libertad del
cielo no puede volver al estado en el que ni siquiera es consciente de sus alas, y no
puede ser desagradecido con el maestro que le ha ayudado. Es imposible,
sencillamente imposible.

Su gratitud ira cada vez a mas, porque el maestro no sélo le ha hecho tomar
consciencia de sus alas, sino que le ha empujado hacia el cielo y le ha dado una
libertad total.

Como puedes ser desagradecido con una persona que te da la libertad total de ser
td mismo, que no ha tratado de ninguna forma de imponer ninguna imagen, ningdn
ideal sobre ti? La mayoria de los sannyasins se sienten mas amorosos que nunca, mas
agradecidos que nunca; y realmente éste es un tiempo de dificultades, en el que se
pone a prueba el temple de cada uno.

Los que han caido de la gracia son los que se esperaba. Nunca llegaron al punto de
poder abrir sus propias alas. La razén de que no se muestran agradecidos hacia mi es
que no han experimentado nada que les haga sentirse agradecidos. Han permanecido
encerrados en su propia oscuridad, en su propio ego.

“Vivek me sigue preguntando una y otra vez: «;Por qué no trabajas conmigo?”. Y
es dificil explicarle que no hay ninguna necesidad de trabajar con ella. Ella tiene que
trabajar para mi, y en ese trabajo, en ese cuidado, esta creciendo, esta madurando.

Es una situacibn muy complicada. Tengo que elegir trabajar con los peores;
necesitan atencién. Bastara con que puedan crecer un poco. No espero que se vayan a
iluminar. No se iluminaran ni aunque trabajen muy duro, porque el trabajo con los
peores presenta una dificultad afadida: luchan contigo. Mientras trabajas en ellos,
jestan continuamente luchando contigo! A cada paso se niegan a crecer; creen que
estas haciendo algo contra ellos. Con la gente de mas calidad es diferente porque
quieren crecer.

Con ellos no tienes que trabajar duro. Basta con mirarles a los 0jos, estar con ellos
es suficiente, les nutre. Es el alimento que les abre las alas, y se sienten agradecidos.

La gente con la que tienes que trabajar duro no se sentira agradecida; se tomaran la



revancha porque estabas trabajando contra su voluntad. Nunca han querido volar.

Recuerdo una vieja historia de un hombre que amaba inmensamente la libertad:
liberé a su pais del Gobierno extranjero, pero amaba tanto la libertad que no queria
tomar las riendas del gobierno en sus propias manos. Una vez que su pais fue libre, se
retird a las montafias diciendo: «Mi trabajo ha terminado.»

Su dltima parada fue en una posada de caravanas. Alli habia un loro precioso, y el
duefio de la posada también estaba enamorado del concepto de libertad. Si realmente
hubiera estado enamorado de la libertad, habria liberado al loro, pero lo mantenia en
una jaula de oro. Su idea de la libertad, sélo era un lujo mental. Como le gustaba tanto
la libertad -s6lo el concepto- habia ensefiado al loro a repetir esa palabra: «Libertad,
libertad, libertad.» El loro estaba todo el dia gritando: «jLibertad, libertad!» Soélo
conocia esa palabra. Y este hombre que habia luchado por la libertad de su pais, que
habia estado en carceles, que habia corrido peligro, estaba sentado alli al lado.

Penso: «Este pobre loro quiere la libertad. No es feliz en su jaula de oro, nadie le
escucha. Esta todo el dia gritando: "jLibertad!"» Decidié volver por la noche, abrirle
la jaula y dejarle libre; asi, en medio de la noche se lleg6 hasta la jaula, abrid la puerta
y tratd de sacar al loro. Pero el loro le picoteaba, mientras se aferraba a la jaula con
una de sus patas.

El hombre no podia entenderlo, la puerta estaba abierta y el loro seguia gritando:
«jLibertad!» Pero aquel hombre era un aguerrido luchador por la libertad, y consiguio
sacar al loro de la jaula y soltarlo en medio del cielo. Se hizo dafio en ambas manos,
las tenia ensangrentadas porque el loro le habia arafiado. Pero se sentia muy feliz de
que el pobre loro que tanto anhelaba la libertad fuera libre al fin.

Se fue a su habitacion y se puso a dormir, pero por la mafiana le desperto el sonido
del lora gritando: «jLibertad!» Se dijo: «jQué extrafio! ; Dénde esta el loro?» Abrid la
ventana y vio al loro: aposentado en su jaula; la puerta estaba abierta y repetia su
rutinario: «jLibertad... libertad!» Solo era una palabra.

Entonces salio el duefio que conocia a aquel hombre tan famoso. Mird sus manos,
vio la jaula abierta y dijo: «No lo entiendes, s6lo es un loro. Le he ensefiado la palabra
"libertad” porque me gusta el concepto. No deberias haberlo intentado ni deberias
haberte hecho dafio. Otros también lo han intentado antes, pero siempre vuelve..
¢Quién quiere salir de una jaula de oro?

«En lo que me concierne, s6lo es una idea; si no fuera asi, ya habria sacado al loro
de la jaula y la habria tirado. Pero me encanta escuchar la palabra "libertad". Es una
idea; no quiero hacer nada al respecto, s6lo es filosofico, y el loro tampoco quiere



hacer nada al respecto. Para él ni siquiera es filosofico; es una grabacién, memoria...,
ni siquiera mente.

TG eres un hombre que ha sacrificado toda su vida por la libertad. Estas en otra
categoria. No deberias haberte molestado por este loro, -es un idiota. Simplemente ha
aprendido la palabra.»

Los sannyasins que creen haberme traicionado... No me han traicionado: se han
traicionado a si mismos. ,Cémo podrian traicionarme? Yo no estaba implicado de
ninguna forma. No esperaba nada de ellos; en ningln sentido. Trabajé porque me
gustaba, me encantaba.

No pueden traicionarme, solo pueden traicionarse asi mismos. Eso no me afecta,
solo afectard sus vidas. Volverdn a entrar en sus jaulas y empezardn a gritar:
«jLibertad, libertad!» y la puerta seguira estando abierta.



Capitulo 41

Los Tiempos de Crisis son Tiempos Dorados

Amado Osho,

A medida que la presion social sobre la mente de la gente empieza a desintegrarse
en tiempos de crisis social como estos, parece haber una tendencia ~ que la gente
caiga por debajo del nivel mental y se vuelva loca. Al mismo tiempo, ¢es cierto que
esto tiene un paralelo en la tendencia de la gente a buscar la posibilidad de ir mas
alla de la mente, hacia la iluminacion?

Los momentos de crisis son al mismo tiempo peligrosos e inmensamente
importantes, peligrosos para los que no tienen el valor de explorar las nuevas
dimensiones de la vida. Estan obligados a desintegrarse en diversos tipos de locura,
porque su mentalidad fue creada por la sociedad. Ahora que la sociedad se esta
desintegrando, la mentalidad no puede permanecer: sus raices estan en la sociedad. La
mente se nutre constantemente de la sociedad y ahora ese alimento esta
desapareciendo.

Como la sociedad se esta desintegrando, en los individuos surgird una gran
sospecha, una duda que nunca antes habia estado presente. Y si sélo son gente
obediente, gente que nunca han traspasado ningun limite impuesto por la sociedad,
que siempre han sido ciudadanos honrados y respetables -en otras palabras,
mediocres-, inmediatamente se volveran locos.

Empezaran a suicidarse, empezaran a saltar de edificios altos... y aunque sigan con
vida, ya no contaran con una mentalidad que les ayude a resolver las situaciones de su
vida. Se quedaran retrasados, estUpidos, idiotas, puede que acaben esquizofrénicos,
que se separen en dos personas, o0 quiza en una multitud.

En momentos de crisis, el peligro se presenta para los que han disfrutado cielos
tiempos en los que la sociedad estaba asentada, cuando no habia problemas, todo era
facil, y ellos eran honrados y respetados. Estas son las personas que han disfrutado de
la obediencia mental y ahora seran los sufridores. Se trata de una aritmética simple. Se
volveran sicéticos, se volveran neuréticos; y entre estas dos palabras no hay mucha
diferencia.

Recuerdo una definicion que oi. Le preguntaron a un psicoanalista:

«¢Cudl es la diferencia entre psicosis y neurosis?»



Y el psicoanalista dijo: «La persona psicotica cree que dos y dos son cinco. Y la
persona neurotica sabe que dos y dos son cuatro, pero no se siente comoda con ese
hecho.» Por eso la diferencia es muy fina. Ambos tienen problemas.

Pero los tiempos de crisis son tremendamente significativos, para las almas
atrevidas a las que nunca les ha preocupado la respetabilidad social ni los honores
sociales; para los que nunca se han preocupado por lo que los demas piensen de ellos,
y s6lo han hecho lo que les parecia justo hacer, los que de alguna forma han sido
rebeldes; individualistas. Para estas personas, los tiempos de crisis son tiempos
dorados, porque la sociedad se esta desintegrando. Ya no puede condenar a nadie, ella
misma estd siendo condenada, maldecida. No puedo decir que los deméas se
equivocan. Se esta demostrando que ella misma se equivoca; se estd demostrando que
toda su sabiduria es estUpida, supersticiosa.

El individuo atrevido puede utilizar esta oportunidad para ir mas alla de la mente,
porgue ahora la sociedad no puede impedirselo, no puede ponerle trabas. Ahora es
libre.

Es casi como la situacion en una carcel...; se han abierto las puertas y los guardas
han desaparecido, el carcelero no estd por ninguna parte. La gente que tiene algin
sentido, alguna inteligencia, utilizara la situacion para liberarse. Pero los que estan tan
esclavizados que no pueden pensar en la libertad -la prision se ha convertido en su
hogar-, simplemente sentiran panico: «;Que va a ocurrir hoy? ;No hay guardas? ¢No
esta el carcelero? jLas puertas estan abiertas! ; Quién cuidara de nosotros? ;Quién nos
dara de comer?»

Hay gente a la que la esclavitud le ha penetrado en el alma; esta gente se volvera
loca. Pero la gente que siempre ha estado esperando el momento de escapar de la
carcel se sentird inmensamente feliz. Este es el momento que han estado esperando y
por el que tanto han rezado. Escaparan de la prision al cielo abierto. Ir mas alla de la
mente es ir a un cielo abierto, lleno de estrellas, la luna, el sol, la inmensidad de todo
ello... Se vuelve tuyo; toda la existencia se vuelve tuya.

La mente es una pequefia jaula.

Por eso los momentos de crisis son ambas cosas..., y esto es lo que esta pasando en
todo el mundo. Nunca ha habido una bisqueda tan intensa del crecimiento espiritual,
de la meditacién. Pero nunca ha habido tanta locura tampoco. Ambas cosas estan
ocurriendo porque el estatus quo ya no es tan poderoso; ha perdido el control.

Cuando Galileo descubrio que la Tierra giraba alrededor del Sol, y no al revés



como afirma la Biblia, el papa le pidié que se presentara ante su tribunal. Aquel dia
ocurrieron muchas cosas, y una de ellas es muy importante. Galileo pregunté: «;Queé
importa si se prueba que una afirmacion de la Biblia esta equivocada? Eso no prueba
que toda la Biblia esté equivocada. Yo soy un cristiano devoto, soy practicante, y no
veo que el hecho de que una de sus afirmaciones esté equivocada marque ninguna
diferencia.»

Pero el papa dijo: «No lo entiendes»; y el papa tenia razén. Dijo: «Si se prueba
que una afirmacion esta equivocada, entonces surgiran miles de problemas. El primero
es que Dios puede equivocarse. Y si se equivoca en una cosa, ¢qué certeza queda de
las demas afirmaciones?» Si retiras un solo ladrillo, todo el palacio podria venirse
abajo.

El papa dijo: «No puedo permitir que ninguna afirmacion biblica esté
equivocada.»

Su argumento es significativo. Actualmente no es sélo una afirmacion de la vieja
mente, de la vieja sociedad, la que esta equivocada; hay tantas cosas equivocadas que
hace falta un idiota absoluto para creérselas. Siendo un poco inteligente es imposible
ser parte de la vieja mentalidad. Ha perdido credibilidad, y no en un lugar, sino en
todo el mundo. Hay distintos tipos de tradiciones antiguas, pero todas ellas han
llegado al punto en el que se ha probado cientificamente que muchas cosas estan
equivocadas.

Te sorprendera saber que... Vino a verme un monje jaina; habia reunido miles de
rupias para hacer un laboratorio en el que demostraria que el hombre no ha llegado a
la Luna. Queria mi apoyo, queria que yo fuera el director de su laboratorio. El me
proporcionaria la financiacion necesaria, pero yo debia probar que el hombre no ha
pisado la Luna.

Yo dije: «¢Por qué te preocupa tanto ese hecho?»

El respondio: «No lo entiendes. En el jainismo, la Luna es dios, no un planeta. No
puedes caminar sobre un dios. Y no s6lo han caminado sobre un dios, han traido
piedras y otros objetos de la Luna para que sean estudiados en la Tierra. Debe
probarse que estan engafiando a todo el mundo, que tomaron esas cosas de la Tierra 'y
han vuelto con ellas...

Nadie ha estado en la Luna; nadie puede haber estado alli, de otro modo todo el
sistema jaina colapsa.» Yo pregunté: «¢;Por una sola cosa, como que la Luna sea un
planeta y no un dios...?»



El dijo: «Si una cosa est equivocada, entonces todo es sospechoso.
No podemos permitirnos que nada esté equivocado.»

Yo le dije: «iLlegas demasiado tarde! Ya hay muchas cosas que, segin se ha
demostrado, estaban equivocadas. No estas al dia en conocimientos. Simplemente has
estado leyendo los periodicos y como el aterrizaje en la Luna eS un suceso
relativamente reciente, en trescientos afos la ciencia ha destruido gran parte de lo que
las religiones han creido durante siglos.»

Aquel hombre estaba realmente muy angustiado. jLe dije: «Para ti, que eres un
monje, no deberia importar si las cosas son correctas 0 estan equivocadas; vas en
busca de la verdad, de la paz, del silencio. Y estés tan disgustado. Tu propia angustia
muestra que tienen la mente hecha pedazos. No es algo que tenga que ver con las
escrituras jainas, con la tradicién jaina, sino con tu mente.

»Estas reuniendo todo este dinero no por las escrituras jainas; sino por tu propia
salud; si no te volverias loco. Has sacrificado toda tu vida y ahora descubres que los
dioses que has estado adorando no son dioses sino planetas, tan ordinarios como la
Tierra, y muy pobres: sin agua, ni plantas, ni vida. Tu mente es la que esta destrozada.
¢Como vas a poder explicarte lo que has estado haciendo toda tu vida...?»

Esta es la situacion de muchas personas inteligentes. O se estan volviendo locas...;
puedes verlo: la psicoterapia y las escuelas de terapia en general estan creciendo a
toda marcha. Son la gente mejor pagada. Las personas acuden al psicoanalista durante
afios y afos. De hecho, algunos empiezan a alardear... Puede oirse en los clubes de
mujeres que una mujer diga: «;Cuantos afios has estado haciendo psicoanalisis? ¢Solo
siete? Yo he estado psicoanalizdndome durante quince afios.» Se ha convertido en un
motivo de orgullo. Pero psicoanalizarse s6lo significa que uno no esta sano; si no,
¢para qué ponerse en tratamiento? Y es algo que se esta extendiendo.

La gente mas inteligente esta corriendo hacia Oriente para encontrar un camino, un
método, una meditacion: Yoga, Zen, Sufismo, Hassidismo. Alguien, en alguna parte,
debe saber cdmo superar este estadio critico, como ir mas alla de la mente tradicional
y permanecer centrado, sano e inteligente. Miles de personas se estan desplazando
hacia Oriente.

Es muy divertido porque miles de personas estan viniendo de Oriente a Occidente a
estudiar ciencia, medicina, ingenieria, electronica, y la gente que sabe de todo esto
estd yendo a Oriente para aprender a sentarse en silencio sin hacer nada.

Es un tiempo precioso. La sujecion social se ha soltado. Si, los mediocres sufriran,



pero de todos modos no estaban disfrutando, no estaban viviendo verdaderamente;
simplemente eran unos hipdcritas. Al estar locos por lo menos seran reales, auténticos.
No perderan nada, por supuesto que tampoco ganaran mucho...

Pero la gente que vaya mas alla de la mente creard al hombre nuevo, la nueva
mente. Y lo esencial que debe recordarse sobre la nueva mente es que nunca se
convertird en una tradicion, se renovara constantemente. Si se convirtiera en una
tradicion, le pasaria lo mismo.

La nueva mente tiene que renovarse constantemente, ser nueva cada dia, preparada
para aceptar experiencias inesperadas, cualquier verdad inesperada...; simplemente
estar disponible, vulnerable. Sera tremendamente emocionante, un gran extasis, un
enorme desafio.

Por eso no creo que la crisis sea mala; es buena. Unos pocos perderan sus mascaras,
y seran realmente quienes son -neuréticos, sicoticos-, pero al menos seran verdaderos
y honestos. Puede que pienses que estan locos; no estan locos, simplemente estan en
un estado de una gran sorpresa. Han creido demasiado en la vieja mente y ésta les ha
traicionado.

Pero lo mejor de la inteligencia alcanzara alturas desconocidas con anterioridad. Y si
incluso en un mundo tradicional han sido posibles hombres como Gautama Buda, o
Chuang Tzu, o Pitagoras, podemos concebir que en el ambiente que creara la nueva
mente, sera muy posible la existencia de personas mil veces mas despiertas.

Si la nueva mente prevalece, entonces la vida podra convertirse en un proceso
iluminador. Y la iluminacién no serd algo raro que le ocurre de vez en cuando a
alguien muy especial; sera una experiencia humana muy ordinaria que sélo se perdera
de vez en cuando algun idiota.

Amado Osho,

He dudado mucho antes de plantearte esta pregunta porque parece ser que va
muy a fondo en mi inconsciente y me da mucho miedo.

Durante los ultimos quince afios he experimentado tensidon de mayor o menor
intensidad en el area del corazén, tension que no ha tenido ninguna explicacion
fisica. Varia desde un dolor agudo que me quita la respiracion y puede durar horas,
hasta una pequefia sensacion de presion. Desaparece cuando amo, me fundo,
suelto, y cuando estoy en armonia con mi cuerpo. ¢Tiene algo que ver con el
nombre que me diste? ¢ Estoy reteniendo?



Te estaria muy agradecido si pudieras poner luz en todo esto.

La pregunta es de Premda, y su nombre ciertamente tiene que ver con este
problema.

No es algo fisico; ciertamente tiene que ver con la relajacion, con la fusion total,
con olvidarse completamente de uno mismo. Como en esos momentos desaparece,
ciertamente no es algo fisico. Tienes que aprender a dar mas. Este no es un problema
que te atafie Gnicamente a ti; en cierta medida es un problema de todo el mundo.

Todo el mundo quiere ser amado; ese es un mal comienzo. Se empieza asi
porque el nifio, el niflo pequefo, no puede amar, no puede decir nada, no puede hacer
nada, no puede dar nada; s6lo puede tomar. La experiencia del amor que tiene el nifio
pequefio es la de tomar: toma del padre, de la madre, de los hermanos, de las
hermanas, de los invitados, de los extrafios; pero siempre tomar. Por eso la primera
experiencia que se asienta en lo profundo del inconsciente es que tiene que conseguir
amor. El problema surge porque todo el mundo ha sido nifio y todo el mundo tiene el
mismo impulso de conseguir amor; nadie nace de otra manera. Por eso todo el mundo
pide: «<Dame amor», y no hay nadie que lo pueda dar porque los demas han sido
educados de la misma manera.

Uno debe ser consciente y estar alerta para que un simple incidente natal no se
convierta en su estado mental constante y prevaleciente. En lugar de pedir: «Dame
amor», comienza a darlo tu. Olvidate de conseguirlo, simplemente da; y te garantizo
que recibirds mucho. Pero no tienes que pensar en conseguirlo. No tienes que
comprobar que lo estas recibiendo ni siquiera indirectamente, lateralmente. Eso
bastaria para alterarte. Simplemente da, porque dar amor es muy hermoso y recibirlo
no lo es tanto. Este es uno de los secretos.

Dar amor es realmente una experiencia muy hermosa porque entonces eres un
emperador. Recibir amor es una experiencia muy pequefia, es la experiencia del
mendigo. No seas un mendigo. Al menos, en lo tocante al amor, se un emperador,
porque es una cualidad inextinguible en ti. Puedes dar todo lo que quieras. No te
preocupes de que se pueda acabar, de que un dia de repente descubras: «jDios mio!
Ya no tengo ningn amor que dar.»

El amor no es una cantidad; es una cualidad, y una cualidad de cierta categoria,
que crece cuando la das y muere si la retienes. Si eres misero con él, se muere. Por
eso, se generoso. No te preocupes de con quién, esta misma idea es propia de una
mente avarienta: daré mi amor a ciertas personas que tengan ciertas cualidades.



No entiendes que tienes tanto...; eres una nube de lluvia. A la nube de lluvia no le
preocupa donde tiene que descargar -sobre las rocas, en los jardines, en el mar-, no
importa. Quiere descargar. Y esa descarga es un alivio tremendo.

Por tanto, el primer secreto es: no lo pidas y no estés esperando y pensando que lo
daras cuando alguien lo pida. jDalo!

La fundadora del movimiento teoséfico, la sefiora Blavatsky, tuvo un extrafio
habito durante toda su vida. Y vivié mucho tiempo, viajé por todo el mundo y creé un
movimiento mundial... De hecho no ha habido otra mujer tan poderosa en toda la
historia humana, ni con tanta influencia a nivel mundial. Solia llevar con ella muchas
bolsas llenas de semillas de flores. Todo su equipaje no era otra cosa que semillas de
flores. jMientras iba sentada en el tren, junto a una ventana, derramaba las semillas
por la ventana, y la gente le preguntaba: «;Qué estds haciendo?» Llevas mucho
equipaje innecesario y después vas tirando semillas por la ventana, durante miles de
Kilometros.»

Ella dijo:: «Estas son semillas de flores, flores preciosas. Cuando acabe el verano
y vengan las lluvias, las semillas se haran plantas. Pronto habra millones de flores.
Nunca volveré a pasar por esta ruta y no podré verlas, pero miles de personas las
veradn y disfrutaran de su fragancia.»

En realidad llen6 de flores casi todas las vias de ferrocarril de India, y la gente
decia: «Si no vas a volver a verlas, ¢a qué viene tu alegria?»

Ella dijo: «Mi alegria es que muchas personas se sentiran alegres. No soy avara.
Haré todo lo que pueda para hacer feliz a la gente; es parte de mi amor.»
Verdaderamente amaba a la humanidad e hizo todo lo que sentia que era correcto.

Da tu amor a cualquiera, al extrafio. No se trata de dar algo valioso, basta con
echar una mano. Si haces todo con amor las veinticuatro horas del dia, todo tu dolor
desaparecera.

Y como amaras tanto, la gente te amara a ti. Es una ley natural. Recibes lo que das.
De hecho, recibes méas que lo que das.

Aprende a dar y descubriras que mucha gente que ni te miraba se
muestra amorosa contigo.

El problema es que tienes un corazén lleno de amor pero has sido avaro; el amor,
se ha convertido en una carga para tu corazon. En lugar de hacer florecer tu corazon,



has estado acaparandolo, por eso, de vez en cuando; cuando sientes un momento de
amor, sientes que el dolor desaparece. ¢Pero por qué ha de ser sélo un momento? ¢Por
qué no a cada momento? Ni siquiera ha de tratarse de un ser vivo. Puedes tocar esta
silla con una mano amorosa. Es algo que depende de ti, no del objeto.

Entonces descubrirds una gran relajacion y una gran desaparicion
de tu yo -que es una carga-, y la fusion con el todo.

Tu situacidn es ciertamente incomoda, en el sentido literal de la palabra: es una
incomodidad. No es una enfermedad, por eso el médico no puede ayudarte.

Simplemente es un estado de tension de tu corazon que quiere dar mas y mas.
Quizéa tengas mas amor que los demas, quizas seas mas afortunado y estas haciendo de
tu fortuna una gran miseria. Comparte tu amor, sin preocuparte de a quién se lo estas
dando. Simplemente da, y encontraras una paz y un silencio tremendos. Esto se
convertira en tu meditacion. Uno puede llegar a la meditacion por diversas vias; quiza
ésta sea la tuya.

Amado Osho,

Lo que me deja mas perplejo de Tu infancia es que a diferencia de la mayoria de
nosotros, pareces tener una comprension intrinseca e innegable de que la
interpretacion que Tus padres hacian de la realidad y Tu experiencia de la realidad
a menudo eran dos cosas distintas. Insistes en que no eres diferente de nosotros, y
sin embargo, esta simple faceta de Tu infancia es una prueba mas que evidente de
que albergas una inteligencia unica.

Te agradeceria un comentario.

Cada nifio comprende que €l ve el mundo de manera diferente que sus padres. En lo
que se refiere a como ven el mundo, esto es absolutamente cierto. Sus valores son
diferentes. El nifio puede estar coleccionando conchas en la arena y los padres diran:
«Tiralas. ¢Por qué pierdes el tiempo?» Y para él eran tan hermosas. Puede ver la
diferencia; puede ver que sus valores son diferentes. Los padres van en busca del
dinero, él quiere coger mariposas. No puede ver por que a sus padres les interesa tanto
el dinero; ¢qué van a hacer con él? Sus padres tampoco saben para qué quiere las
mariposas, o unas flores.

Todo nifio lo sabe, sabe que hay diferencias. La cuestion esta en que tiene miedo
de afirmar que tiene razon. Al nifio le deberian dejar en paz. Solo le hace falta un poco



de coraje, algo que no falta en los nifios. Pero toda la sociedad esta gestionada de tal
manera que incluso una cualidad preciosa, como el coraje del nifio, sera condenada.

Yo no estaba dispuesto a postrarme ante la estatua de piedra del templo. Dije a mis
familiares: «Si quereis, podéis forzarme. Tenéis mas fuerza fisica que yo. Soy
pequefio; podéis forzarme, pero recordad que estais haciendo un acto despreciable. No
sera una oracion, incluso destruird vuestra plegaria, porque estais violentando a un
nifio pequerio que no puede resistirse fisicamente.»

Un dia, mientras estaban dentro rezando en el templo, me subi al tejado, lo que era
bastante peligroso. Solo el pintor solia subir alli una vez al afio, pero yo habia visto
cémo lo hacia. Habia clavado unos clavos en la parte de atras que hacian de escalones.
Yo los segui y me senté en el tejado. Pero cuando salieron y me vieron sentado alli,
me dijeron: «;Qué estas haciendo ahi? ;Quieres suicidarte o qué?»

Yo dije: «No, simplemente quiero demostraros que si me obligais, yo puedo hacer
cualquier cosa que esté en mi poder. Esta es mi respuesta para que recordéis que no
podéis obligarme a hacer nada.»

Me rogaron: «Quédate tranquilo. Vamos a traer a alguien que pueda bajarte.»

Yo dije: «No os preocupéis. Si he podido subir, también puedo bajar.» No tenian ni
idea de la existencia de aquellos clavos. Yo habia estado observando al pintor y como
se las ingeniaba para que todo el mundo se quedara maravillado: este pintor es
realmente genial. Pintaba todos los templos.»

Bajé y me dijeron: «Nunca te obligaremos a hacer nada, ipero no
hagas estas cosas! Te podrias haber matado.»

Yo les dije: «La responsabilidad habria sido vuestra.»

La cuestion no es que los nifios no sean inteligentes, sino que no utilizan su
asertividad porque todo el mundo la condena. Toda mi familia me condenaba porque
habia subido al tejado del templo, habia subido por encima de su dios. Aquello era un
insulto para su dios. Y yo dije: «Si un pintor puede subir... ¢ Y sabéis que el pintor es
musulman? Yo todavia no soy musulman.»

Mi padre dijo: «;Qué quieres decir con que todavia no eres musulman?»

Yo respondi: «Exactamente lo que he dicho. Si me torturdis mucho puedo
hacerme musulman.»



Incluso habia preguntado al malvi de una mezquita cercana: «;Estas dispuesto a
iniciarme al Islam?».

El dijo: «;Quieres ser iniciado? Tus padres... Habra problemas en la ciudad.»
Pero yo insisti: «No te preocupes porque no me estas obligando.

Soy yo el que estoy aceptando el Islam. Me pondré delante de la mezquita y diré a
mis padres y a todo el pueblo que no he sido obligado.»

El respondid: «Esto es peligroso. Puede crearse una reyerta en la ciudad en la que
muera gente.»

Yo afiadi: «No te preocupes, no voy a ser musulman. Simplemente
recuerda que si mi padre te pregunta, le dices: "Si, ha venido, y si quiere hacerse
musulman no podemos negamos. " Yo no voy a venir mas, pero tienes que decirle
esto.»
Mi padre le pregunto: «¢Ha venido a verte?»
Y él dijo: «Ha venido e insiste mucho.»
Mi padre dijo: «jMas vale dejarle en paz!»

Tuvieron una reunion familiar: «Hay que dejarle en paz, es muy peligroso. Si se
hace musulman seremos condenados por toda la ciudad. Realmente ha ido a la
mezquita e insiste: "Si volveéis a forzarme de alguna manera, entonces cambiaré de
religion.”»

iEsa fue la ultima vez...! Se quedaron en silencio; nunca volvieron a decirme que
fuera al templo. Nunca fui. Lentamente fueron aprendiendo una cosa: que no era
peligroso, pero no debian ponerme contra la pared.

Cada nifio tiene que ser asertivo, eso es todo. ¢Qué puede perder?

Pero los nifios son tan dependientes...; y yo no veo que tengan que serlo.

Me dijeron muchas veces: «VVamos a dejar de darte de comer.»

Yo les decia: «Hacedlo. Puedo empezar a mendigar, en esta misma ciudad. Tendré



que sobrevivir, tendré que hacer algo. Podéis dejar de darme de comer, pero no podéis
impedirme mendigar. Mendigar es un derecho de nacimiento que tiene todo el mundo.

No hay diferencias de inteligencia, pero hay diferencias de asertividad porque se
honra a los nifios obedientes.

En mi familia, cuando venia alguna visita se llamaba a mis herma-nos y se llamaba
a mis tios: «Este es un muchacho de primera, ha hecho esto y lo otro...

Y yo me presentaba a mi mismo diciendo: «Yo no he hecho nada y esta gente esta
perdida, no saben qué hacer conmigo. No querian presentarme a ti, jpor eso he
pensado que debia presentarme yo mismo!»

Esto ocurrid... Un miembro del parlamento vino de visita a casa, era amigo de mi
padre. Estaban presentandole a todo el mundo y a mi no me Ilamaron; simplemente
me ignoraron. Cuando entré y me presenté a €l, dijo: «Qué raro. Nadie te ha llamado.»

Yo dije: «No es nada raro. Estas son personas obedientes; yo soy desobediente y
pronto podras comprobado.»

Mi padre dijo: «Déjale en paz. ¢(Por qué va a comprobarlo?»

Yo respondi: «Va a hablar en mi escuela» -yo estaba en noveno grado-; «se va a
dirigir a mi escuela y yo le voy a crear problemas. Le estoy informando previamente
de que le voy a plantear preguntas, y no debe pensar que por ser un orador y un
parlamentario me deja impresionado. No hay nada que me impresione.»

Mi padre le dijo: «Ten cuidado con él. Te preguntara algo, algo a lo que no podras
responder, porque nos esta acosando constantemente. Nunca te preguntara nada que
puedas responder, y tiene mucha capacidad para encontrar...; no se como lo hace.
Plantea preguntas que no puedes responder, y en una reunion publica en la que te estas
dirigiendo a cientos de personas puede hacer que parezcas un estupido.»

Al hombre le entré mucho miedo. Entonces me pidio: «Estaria bien que vinieras
conmigo, en mi coche», queria persuadirme para que no le creara ningun problema.

Yo respondi: «Eso no te va a ayudar. Puedo ir en tu coche, eso impresionara al
director, a los profesores, a toda la escuela. Pero no hay forma de sobornarme.»

El dijo: «Pareces tan fuerte..., a tu edad.»



Yo dije: «No soy fuerte, simplemente planteo preguntas simples y quiero
respuestas. Si vienes a hablar a la escuela tengo todo el derecho a preguntar algunas
cosas. TU estas preguntando, constantemente en el parlamento: veo tu nombre en el
peridédico todos los dias -preguntas al primer ministro, a este ministro, al otro
ministro-; no deberias tener tanto miedo de un nifio pequefio. ¢Qué te podria yo
preguntar?»

Pero él dijo: «Tu padre tiene tanto miedo, y hemos sido compafieros, hemos
estudiado juntos; confio en su juicio. Tienes un aspecto peligroso.»

Fuimos a la escuela. Cuando empez6 a hablar, me puse de pie y le hice una
pregunta: «Se honesto y di a todo el mundo por qué me has traido en tu coche. jSe
sincerol».

El dijo: «Tu padre tenia razon. Haces preguntas que no pueden ser respondidas.»

Yo afiadi: «Esta es un pregunta muy simple. Si tG no puedes responderla, yo si,
que puedo. T conoces la respuesta, yo conozco la respuesta, y quiero que todos los
demas también la sepan.»

El director tratd de resolver el tema diciendo: «Siéntate. ES nuestro invitado y gran
parte del tema de las becas depende de él, y esto...»

Yo respondi: «Eso no me importa. No soy el director de la escuela, s6lo soy un
estudiante. Y no estoy haciendo una pregunta complicada, ni peligrosa para la
seguridad nacional, ni nada parecido Solo le estoy preguntando por qué me ha traido
en su coche. Si acepta sinceramente responder a ella, no le haré ninguna otra
pregunta.»

El dijo: «Lo siento, pero es verdad. Lo que estd diciendo es correcto, era un
soborno. Pensé que si venia en mi coche se sentiria bien conmigo y no me acosaria.»
Parecia muy avergonzado a pesar de decir cosas tan simples. Cuando volvi, mi padre
me pregunto: «¢Le has creado algun problema?»

Y respondi: «No he creado ningun problema, él mismo se lo ha creado. Me pidi6
que fuera en su coche. Yo iba a ir caminando. El cred el problema.»

Si sus padres le ayudan a ser valiente, cada nifio tiene la inteligencia para dejar
claro que sus valores son diferentes, sus percepciones son diferentes. Pero nadie le
apoya, todo el mundo trata de reprimir al nifio. La Unica diferencia que puedes marcar
es gue... Para mi todo lo represor era un desafio. Me sentia provocado a hacer algo, y
ellos tenian que aprender la leccion.



En la siguiente ocasion fui avisado el primero para ser presentado, porque sabian
que vendria por mi mismo y la cosa se pondria mas dificil. Era mejor presentarme.
Pero no tenian nada que decir respecto a mi, ¢qué podian decir de mi?

Por eso les dije: «Podéis decir exactamente la verdad: "Es desobediente; es un
problema. Crea problemas constantemente a toda la familia, al vecindario, a toda la
ciudad, profesores, estudiantes. Estamos cansados de oir todo el dia las quejas que nos
llegan..."” Simplemente podeis presentarme tal como soy. ¢Por que tenéis miedo si yo
no lo tengo? Esa es la verdad.»

Se cre6 una situacion en la que en lugar de ser yo el que sintiera miedo, toda mi
familia tenia miedo de mi. Y cada nifio puede hacer lo mismo..., con un poco de
coraje. Un dia mi padre dijo: «Tienes que volver a casa antes de las nueve de la
noche.»

Yo dije: «Y si no vengo, ¢qué?»

El dijo: «Las puertas estaran cerradas.»

Yo afiadi: «Muy bien, que se queden cerradas. Ni siquiera llamaré
a la puerta, y no vendré antes de las nueve. jMe sentaré fuera y se lo diré a todo el
mundo! Cualquiera que pase me preguntara, ¢por que estas sentado aqui fuera en una
noche tan fria? Y yo les responderé: "Esta es la situacion..."»

El dijo: «Eso significa que me vas a crear problemas.»

Yo dije: «Yo no los estoy creando. T4 me estds dando una orden.

Ni siquiera lo habia pensado, pero cuando dices: "EIl limite son las nueve", ya no
puedo venir a la hora. Es algo que va en contra de mi inteligencia. No haré nada;
simplemente me quedaré sentado fuera. Si alguien pregunta: "¢;Por qué estas
sentado...?". Y cualquiera que pase preguntara. Si estas sentado en la calle, cualquiera
que pase pregunta: "¢ Por qué estas sentado aqui fuera con este frio?" Entonces trataré
de explicarles: "Esta es la situacion... "»

El dijo: «Olvidate del limite. Ven cuando quieras.»

Y yo dije: «No llamaré. Las puertas deben quedarse abiertas. ¢ Por

qué cerrarlas?, ¢para molestarme? No hay razon para cerrarlas.» En la parte de India



donde yo vivia, la gente estd despierta hasta las doce de la noche, porque hace tanto
calor que sélo comienza a refrescar a partir de las doce. La gente se queda despierta y
sigue trabajando. Hace tanto calor durante el dia que suelen descansar de dia y trabajar
de noche. Yo dije: «No hay razon para cerrar las puertas mientras estais trabajando
dentro. Dejad las puertas abiertas. ¢Por qué deberia llamar?»

El dijo: «De acuerdo, las puertas estaran abiertas. Ha sido un error mio decirte
"ven antes de las nueve", porque todo el mundo viene antes de las nueve.»

Yo respondi: «Yo no soy todo el mundo. Si a ellos les encaja venir antes de las
nueve, que lo hagan. Si a mi me encaja, vendré. Pero no cortes mi libertad, no
destruyas mi individualidad. Déjame ser yo mismo.»

Es una simple cuestién de afirmarse ante los que tienen el poder. Tienes poderes
sutiles que puedes utilizar contra ellos. Por ejemplo, al decir: «Simplemente me
sentaré en la calle», también estaba usando mi poder. Al sentarme en el tejado del
templo, también estaba usando mi poder. Si ellos podian amenazarme, yo también
podia amenazarles. Pero los nifios simplemente se acoplan para ser respetables, para
ser obedientes, para estar en el camino correcto. Y el camino correcto es el que sus
padres les muestran.

Tienes razon, yo era un poco diferente. Pero yo no creo que fuera superior, sélo
era una pequefa diferencia. Y una vez que aprendi el arte, lo refiné. Una vez que
aprendi a luchar con los poderosos -yo no lo era refiné ese arte, y me fue muy bien.
Siempre encontré una via de salida. Y ellos siempre se quedaban sorprendidos porque
pensaban: «No va a poder hacer nada contra esto»; siempre pensaban racionalmente.

Yo no soy un devoto de la razon. Mi devocidn bésica es por la libertad.

No me importa de qué medios disponga para conseguirla. Todos los medios son
buenos si te dan la libertad, la individualidad, y no te sientes esclavo. Los nifios
simplemente no suelen tener esta idea, piensan que todo lo que hacen sus padres es
bueno para ellos.

Yo siempre les dejé claro: «No sospecho de vuestras intenciones y espero que
tampoco sospechéis de las mias. Pero hay cosas en las que no estamos de acuerdo.
¢Queréis que esté de acuerdo con vosotros en todo? ¢Tengais razon o no? ¢Estais
absolutamente seguros de tener razén? Si no estais tan seguros, entonces dadme
libertad de decidir por mi mismo. Al menos tendré el placer de equivocarme siguiendo
mi propia decision, y no os haré responsables ni tendréis que sentiros culpables.»

Hay que darse cuenta de una cosa: los padres pueden decir cualquier cosa, pero no



pueden hacerlo. No pueden hacerte dafio, no pueden matarte, s6lo pueden amenazarte.
Una vez que sabes que s6lo pueden amenazarte, sus amenazas no suponen ninguna
diferencia; t0 también puedes amenazarlos. Y puedes amenazarlos de tal manera que
tendran que aceptar tu derecho a elegir lo que quieres hacer.

Yo se lo dejé muy claro: «Si podéis convencerme de que tenéis razén en lo que
decis lo haré. Pero si no podeis convencerme, entonces por favor no me impongais
nada. Porque me estais ensefiando a ser un fascista; no me estais ayudando a ser un
hombre liberado, sino aprisionado.»

Por tanto hay diferencias, pero nada que sea especial o superior. Y a los nifios
también se les puede ensefiar; todos los nifios pueden hacerlo, lo se porque yo solia
ensefarles, incluso en mi infancia. Los estudiantes se quedaban confundidos: yo
cuestionaba a los profesores, al director, y tampoco podian hacer nada contra mi. Eran
ellos los que acababan haciendo algo mal y metiéndose en problemas. Empezaron a
preguntarme: «;Cual es el secreto?»

Yo les dije: «No hay secreto. Tienes que tener claro que estas en lo correcto y que
tienes una razén en la que apoyarte. Entonces cualquiera que esté contra ti podra
verlo. No importa que sea un profesor o el mismo director.»

Uno de mis profesores entrd0 sumamente furioso en la oficina del director y me
impuso una multa de diez rupias por mi mal comportamiento. Yo le segui y mientras
me multaba, me quedé de pie a su lado. Cuando se apartd, con el mismo boligrafo, yo
le impuse una multa de veinte rupias por su mal comportamiento.

El dijo: «,Qué estas haciendo? Ese registro es para los profesores que quieren
multar a los estudiantes.»

Yo le pregunté: «;Ddnde esta escrito? En el registro no se dice en ninguna parte
que solo los profesores puedan multar a los estudiantes. Yo creo que es para multar a
cualquiera que se porte mal. Si esta escrito en alguna otra parte, me gustaria verlo.»

Entretanto entro el director y pregunto: «¢Cual es e! problema?»
Y el profesor dijo: «Ha arruinado el registro. Me ha impuesto una
multa de veinte rupias por mi mal comportamiento.»

El director dijo: «Eso no esta bien.»

Yo respondi: «¢Hay algun documento escrito que diga que los estudiantes no



pueden multar a los profesores que se porten mal?

El director dijo: «Esta cuestion es dificil. No tenemos ningun documento, el hecho
de que los profesores son los Unicos castigan sélo es una convencion.»

Entonces dije: «Hay que cambiarla. Los castigos son perfectamente justos, pero no
deberian ser unilaterales. S6lo pagaré las diez rupias si este hombre paga veinte.»
Como el director no podia pedirle veinte rupias al profesor, tampoco podia pedirme
diez a mi, jy la multa aun sigue alli! Cuando visité la escuela unos afios después, me
dijo: «Tu multa todavia esta aqui.»

Yo dije: «D¢jala ahi para que otros estudiantes lo sepan.»
iUno sdlo tiene que encontrar formas...!
Entonces, debe haber alguna diferencia, pero no de superioridad.

Soélo es cuestion de usar tu coraje, tu inteligencia, y arriesgarte. ;Qué peligro corres?
¢Qué es lo que los profesores podrian haber destruido en mi? Como mucho podrian
haberme suspendido en su asignatura -y era algo que temian porque volverian a
tenerme en clase el afio siguiente- por eso la situacion me era muy favorable. Querian
librarse de mi cuanto antes. Ese era el Unico poder que estaba en manos de los
profesores, suspender a un estudiante.

Tuve que dejar algo claro a todos los profesores: «Puedes suspenderme, no
importa. No me importa aprobar en dos afios o en tres. La vida es tan inutil...; en algun
lugar tengo que pasarla. Puedo pasarme toda la vida en esta escuela, pero haré de
vuestra vida un infierno, porgue si no tengo miedo a suspender, puedo hacer cualquier
cosa.» Incluso los profesores que estaban contra mi me daban mas créditos para
ayudarme a pasar de curso y que ya no fuera una carga para ellos.

Si los padres realmente aman a los nifios, les ayudaran a ser valientes, valientes
incluso frente a ellos mismos. Les ayudaran a ser valientes frente a los profesores,
frente a la sociedad, frente a cualquiera que intente destruir su individualidad.

Y eso es a lo que me refiero: la nueva mente tendra estas cualidades. Los nifios
que nazcan bajo la nueva mente y los nuevos hombres no seran tratados como lo han
sido a lo largo de los siglos. Se les animara a ser ellos mismos, a ser asertivos, a tener
respeto por si mismos. Y eso cambiara la calidad de la vida, que ser4 mas brillante,
mAas viva y mas jugosa.



Capitulo 42

Cada cual es suficiente

Amado Osho,

El regalo de estar aqui contigo queda ensombrecido por una sensacion de
desmerecimiento. Y me preocupa porque no me siento tan disponible a Ti como
podria estarlo.

¢Puedes ayudarme a disolver esto?

Es esencial entender que la gente realmente valiosa siempre siente que desmerece,
y la gente que realmente desmerece nunca lo siente. No sentirlo es parte del
desmerecimiento; sentirlo es parte de la valia. La pregunta es de Kirtan,

Es bueno que uno lo sienta, porgue el sentirse indigno no conoce limites, puedes
ascender por él todo lo que quieras; es como el cielo. Y sentirlo significa que el ego se
esta disolviendo... El ego nunca se siente indigno; quiere probar que todos los demas
son indignos y sélo él es digno. La humildad es lo que te hace sentir una indignidad y
un dolor que pueden dar a luz una nueva vida.

Por eso no lo consideres un problema. Acéptalo como una bendicion. Deja que el
ego se disuelva completamente. No puede soportar la sensacion de indignidad. Hay
algunas cosas en la vida que funcionan de una manera muy extrafia. Un verdadero
amante nunca siente que esta amando todo lo que deberia. Siempre siente que puede
hacer algo mas, que puede hacerlo mejor. Estos sentimientos son parte del amor real.
Y un amante hipocrita siempre siente que es el mayor amante del mundo. Es falso, no
tiene amor; por eso no surge en él el sentimiento de que puede hacer mas. Por el
contrario tratara de probar que el otro no es lo suficientemente amoroso.

La vida es muy sencilla en un sentido y muy complicada en otro. No la juzgues
por las apariencias. Esta perfectamente bien sentirse indigno en algin momento. Eso
creard en ti humildad, ausencia de ego, gratitud, desinterés.

Cuando entiendas que este sentimiento de indignidad es uno de los mejores
regalos de la vida, una vez que empieces a disfrutar de él, entonces ira abriendo las
puertas a nuevos misterios. Llegard un momento en el que desapareces, y con tu
desaparicion también desaparece la indignidad, porque no puede seguir contigo.

Por eso sigue pensando en ello como en un fendmeno religioso, como parte de tu



meditacion, y te llevara al lugar adecuado, donde desaparecera el ultimo rastro de tu
yo. Con el desaparecerd también la sensacion de indignidad. Eso no significa que te
vayas a sentir muy valioso; so6lo significa que la dignidad y la indignidad se vuelven
irrelevantes. Estas mas alla de ambas.

Por eso lo que esta ocurriendo es perfectamente adecuado, Entra en ello
profundamente y disfratalo, pero sin la tristeza del: «Soy indigno.» Esa tristeza te
impedira...; no lo tomes como un problema a resolver, no. No tiene que resolverse,
tiene que disolverse, pero la disolucion no estd en tu mano. Cuando llega a la
madurez, se disuelve por si solo. Y cuando uno no piensa en términos de valia y
merecimientos, se hace parte de esta vasta cualidad de ser que te rodea.

Hay millones de flores. Ninguna flor se siente indigna -puede que so6lo sea una flor
de hierba-, pero tampoco el loto se siente muy valioso. Esas cualidades no existen en
la naturaleza porque el ego no esté presente. Todos nuestros problemas estan, de una
manera o de otra, relacionados con el ego.

Si te sintieras valioso, eso seria peligroso porque alimentaria el ego, nutriria el
ego. Pero te sientes indigno. Es perfectamente correcto entrar en ello muy a fondo.

Amado Osho,

En el discurso de la otra mafiana tuve una comprensién tan obvia que no me lo
podia creer: he sido deshipnotizado.

El proceso comenz6 en el momento en que oi tu voz, hace diez afios. Hoy me
siento muy cerca de algo. Podrias haber dicho: «Cuenta hasta tres y estaras
despierto.»

Me parece increible lo profundamente programados que estamos en contra de la
hipnosis y sin embargo nos has estado sefialando muy delicadamente; tanto es asi
que incluso creemos que es un insulto cuando la gente dice: «Osho te ha
hipnotizado», cuando, de hecho, es el mayor regalo que hay en la Tierra.

Tu paciencia, tu brillantez, tu compasion, tu maestria y sabiduria me maravillan
constantemente,

Realmente iba a decir: «jKaveesha, uno... dos... tres!» Pero después he pensado:
“iDeshipnotizar a Kaveesha antes que a los demas es no tener muy buenos modales!”,
por eso me he quedado callado. Pero ella lo ha oido de todas formas.



Lo que dice es exactamente cierto. Mi discurso no tiene el propésito habitual que
suele tener el discurso: adoctrinar; ese no es el propdsito de mis charlas. No tengo
doctrina; mi charla es realmente un proceso de deshipnotizacién. Con sélo oirme,
poco a poco te veras libre de todos los programas que la sociedad te ha obligado a
creer. Simplemente si oyes con un corazéon abierto, con agradecimiento, es algo que
esta destinado a ocurrir.

Ha habido hipnotizadores pero nadie antes habia probado el discurso mismo como
método de deshipnotizar. Puede convertirse en una musica para ti; puede relajarte,
puede dejarte en silencio, puede dar un nuevo ritmo a tu corazon..., un nuevo
sentimiento de presencia, una nueva percepcion de la realidad.

Puedo estar hablando de cualquier cosa. No es que tenga que estar hablando de
estas cosas; el tema es algo secundario. Puedo estar hablando de A, o B, o C, cosas
que no tienen ninguna relacion con la deshipnotizacion. La clave reside en tu forma de
escuchar. Si es la correcta, entonces cualquier cosa que diga relajara totalmente tu ser
y poco a poco tus condicionamientos empezaran a deshacerse.

Y quiero hacerlo asi. No quiero hipnotizarte porque eso significaria hacerte
inconsciente. De esta forma no hay necesidad de hacerte inconsciente. Estas cada vez
méas consciente, mas alerta. Estds consciente y alerta para escucharme. Pero mi
propdsito no es el de ensefiarte algo, sino usar la ensefianza como una excusa para
hacerte consciente, alerta, para que puedas comenzar a tocar el superconsciente dentro
de ti.

Y desde el superconsciente surge otra cualidad de hipnosis. Los métodos de
hipnosis ordinarios pueden ser peligrosos: podrias ponerte en manos de una persona
que te usase contra ti mismo, porgue eres inconsciente. No estds en un estado mejor
que el de tu consciencia habitual.

Nadie antes ha usado el discurso para ayudarte a volverte superconsciente, por eso
no tengo que decirte: «jDeja esto o deja lo otro!», no tengo que darte instrucciones
post-hipnéticas. Todo estad ocurriendo aqui-ahora, y esta ocurriendo en un estado de
plena alerta, para que no puedas ser utilizado, para que no puedas ser mal utilizado;
para que no puedas ser explotado.

El hipnotismo fue condenado porque la gente empezd a explotarlo. Cualquier
persona tan inconsciente como ta puede usar la técnica del hipnotismo. Por eso se
condeno; por lo demaés, un fendbmeno tan hermoso que puede ayudarte a entrar en
meditacion no habria sido condenado.

Mi manera de trabajar no puede ser mal empleada. Y cuando la gente te dice que



estas siendo hipnotizada, no te sientas molesta. Diles: «Si, hemos sido hipnotizados
para despertar. Hemos sido hipnotizados para entrar en la superconsciencia. No hemos
sido hipnotizados para entrar en los reinos inferiores de la mente, sino en el
superconsciente superior y en el superconsciente colectivo.» Y, finalmente, si me
sigues escuchando, sin hacer nada, tendrés la experiencia de la consciencia cosmica.

Nunca lo habia dicho antes y la gente siempre se lo ha preguntado: si no tengo
religion, si no tengo doctrina, si no tengo ensefianza, ¢por qué sigo hablando al
publico? No se lo podia decir porque no lo habrian entendido. Solo los que
experimenten la relajacion de la superconsciencia podran verle el sentido. Y entonces,
ciertamente, como dice Kaveesha, entenderan cuanto tiempo he estado esperando,
cuanta paciencia he tenido, y que he sido condenado por cosas que no tenian nada que
ver conmigo. Pero me he quedado en silencio porque no me molesta; lo Unico que me
interesa antes de abandonar mi cuerpo es que la gente pueda alcanzar un estado del
que no pueda caer.

No os puedo dar nada més precioso.

Amado Osho,
¢ Cémo podemos los sannyasins relacionarnos de manera optima entre nosotros?

Somos un surtido tan sorprendente de individuos Unicos, todos determinados a
ser nosotros mismos y a evitar las imposiciones sociales. Sin embargo estamos
unidos por un hilo comun: el amor

-nuestro amor por Ti- y todos anhelamos el momento de poder fundirnos en Ti, y
poder al fin volver a casa.

No es dificil.

Solo los individuos pueden relacionarse; las personalidades no pueden hacerlo.
Las personalidades son como sombras. No pueden encontrarse, no pueden mezclarse,
porque no existen. Las personalidades son falsas. Por eso en todo el mundo la gente
habla del amor, pero no hay amor. Hablan de amistad, pero no hay amistad; incluso
hablan de confianza. Pero para eso se necesita una individualidad tremendamente
poderosa. Las personalidades no pueden confiar; siempre tienen miedo, miedo de que
su realidad quede expuesta, de que sea conocida.

En lo que incumbe a mi gente, no hay problema; no se trata de luchar por la
individualidad. Yo os declaro individuos, vuestra individualidad no es ningun



problema; no tenéis que protegerla. Podéis mezclaros y juntaros, podéis ser amigos,
podéis ser amantes. Podéis trabajar juntos; podéis trabajar unos a las érdenes de otros
sin ningun miedo porque habéis renunciado a la personalidad, que siempre tiene
miedo. Ahora tenéis una individualidad, una roca sélida que no tiene miedo.

Os he contado la historia de Didgenes; fue atrapado por cuatro ladrones. Querian
venderle en un mercado de esclavos. Estaban muy contentos de haber encontrado a un
individuo tan sano, tan hermoso. Al principio tenian miedo y se ocultaron detras del
arbol donde Didgenes estaba sentado, pensando: «jEl solo puede con nosotros
cuatro!» Es un hombre fuerte.

Diogenes estaba escuchando sus susurros: «;Qué hacer? Somos cuatro, pero él
solo puede...» Didgenes dijo al fin: «No os preocupéis, venid y llevadme donde
querais.»

Tenian mucho miedo: ¢(Qué tipo de hombre era aquel? Le dijeron: «Somos
ladrones y queremos llevarte al mercado de esclavos, porque podemos conseguir por ti
el precio mas alto que nadie ha obtenido nunca. Normalmente no podemos encontrar
esclavos con tu individualidad, belleza, proporciones, fuerza.»

Didgenes dijo: «No os preocupéis.» Comenzaron a intentar atarle y él dijo: «Alto,
no hace falta atarme. Seguidme, conozco el camino.»

No se lo podian creer, ¢aquel hombre estaba loco o qué? Y se pusieron a caminar
hacia el mercado de esclavos. Todos los que les veian pasar pensaban que €l era el
amo Yy ellos los esclavos. Los cuatro pobres ladrones tenian mucho miedo: «Este
hombre puede hacer cualquier cosa. iNo tendriamos que habernos metido con él!

Y esto es lo que hizo: se puso de pie sobre la plataforma donde se exponia a los
esclavos para que los compradores puedan verlos y dar una vuelta a su alrededor para
inspeccionarlos, y empez0 a gritar: «jTodos los esclavos presentes, escuchadme! Por
primera vez hay un amo en venta. Si alguno de vosotros tiene agallas, puede
comprarme. Estos cuatro pobres tipos que veis aqui necesitan el dinero. A mi no me
importa donde me toque ir. Mi individualidad no puede ser destruida.»

Hubo un gran silencio. Todo el mercado de esclavos se quedo en silencio porque
Diogenes habia dicho: «Hay un amo en venta.» Un rey que habia venido a buscar
algunos esclavos se interesd y estaba dispuesto a pagar el precio que fuera. Didgenes
preguntd a los ladrones: «;Cuanto queréis? No seais timidos, pedidlo. jConseguid el
dinero y largaros!»

Los ladrones recibieron su dinero. Didgenes se sentd en el carruaje junto al rey y



éste le dijo: «Qué extrafio. No deberias haber hecho eso.»

Diogenes dijo: «Esos pobres tipos estaban necesitados, y en cuanto a mi, donde
quiera que esté seguiré siendo yo mismo.» El rey mismo empezé a tener miedo porque
estaban solos en el carro y aquel hombre era muy fuerte: podia acabar facilmente con
él con sdlo agarrarle del cuello.

Didgenes le dijo: «No te preocupes. Podria acabar contigo ahora mismo, pero no lo
haré. Has ayudado a esos cuatro pobres tipos. Iré

contigo y te serviré como esclavo. Lo estoy eligiendo; nadie me lo impone.»

¢Ves la diferencia? Solo la esclavitud impuesta es esclavitud; una esclavitud
aceptada, elegida, es la expresion mas alta de libertad. Estas tan seguro de tu ser, de tu
individualidad, que no te preocupa ni convertirte en esclavo. El rey estaba feliz y dijo:
«No, no te haré esclavo, seras mi amigo. Por lo que deduzco tu debes ser Didgenes.
He oido hablar de él y creo que no puede haber muchos hombres asi. Tu debes ser
Didgenes.»

Didgenes respondio: «Si, soy yo», y Vvivio con el rey en su palacio, desnudo, a su
manera, tal como solia vivir. El rey le dijo: «Estar desnudo dentro de palacio resulta
un tanto extrafio, me da vergiienza. Deberias usar ropa.»

Didgenes dijo: «Entonces es mejor que no me hagas tu amigo; hazme tu esclavo.
Si la amistad no me permite ser libre, ¢qué tipo de amistad es esa? Hazme tu esclavo y
entonces haré todo lo que me digas.» Pero el rey habia empezado a amar a aquel
hombre. Su sinceridad, su autoridad, tenian un poder magnético. Le libero y le dijo:
«No puedo hacerte esclavo y se que tampoco puedo hacerte amigo mio. Estarias
viviendo desnudo en palacio y como vienen otros reyes a residir en él, eso siempre
seria problematico.»

Diogenes respondio: «La decision es tuya. Simplemente soy tu esclavo. Si me
liberas, me parece perfecto. Me siento feliz de que esos cuatro tipos hayan recibido
ayuda. Y he encontrado una forma muy hermosa de ayudar a los pobres: si alguna vez
estoy con alguien que viva en la pobreza le puedo decir: "Llévame al mercado de
esclavos y véndeme."»

Aqui, conmigo, vuestra individualidad es aceptada, declarada, por

eso no tenéis que preocuparos de gque os sea arrebatada, aplastada por otros, de que
alguien os esclavice, o de que se os fuerce a hacer las cosas.



No os preocupéis, nadie puede forzaros. Siempre tenéis eleccion. En altimo
término sois vosotros los que decidis, y es bueno tomar decisiones para que las
personas que me rodean no sientan antagonismos entre ellas. Me aman, ese es el hilo
que les une. No hay organizacion. Cada sannyasin estd conectado conmigo
individualmente, pero como es mi sannyasin... Los sannyasins que estan unidos a mi
tienen que ser respetuosos entre ellos, porque cada sannyasin me representa de alguna
forma. Tu amor por mi también debe ser compartido por mi gente.

Amado Osho,

Entiendo que has dicho que con la hipnosis se pueden trabajar los problemas a
nivel inconsciente, y que este método presenta la ventaja sobre la psicoterapia de
que puede cubrir mucho mas terreno en mucho menos tiempo.

¢,Basta con que los contenidos inconscientes salgan a la luz durante la sesion de
hipnosis, o también es necesario que la mente consciente tome consciencia de esos
contenidos para que la limpieza se realice?

La mente consciente debe tomar consciencia; si no es asi, no habra cambio. Los
contenidos de la mente inconsciente son reprimidos por la mente consciente. Para
invertir el proceso tienen que volver a la mente consciente, y la mente consciente tiene
que expresarlos en lugar de reprimirlos.

Han pasado al inconsciente debido a la represion y a menos que se de el proceso
inverso de expresion, seguiran alli. Pueden mostrarse al hipnotizador, pero la mente
consciente no llega a conocerlos. Para la mente consciente siguen estando reprimidos
y sélo a través de la mente consciente pueden encontrar la forma de salir de tu ser.

No existe una puerta directa desde el inconsciente. Se puede realizar un contacto,
pero no hay forma de que los contenidos salgan directamente de la mente
inconsciente. Primero tienen que pasar por la mente consciente. Es como tu puerta
principal. Has entrado por la puerta principal. Si quieres salir fuera, tendras que salir
por la puerta principal; si no te quedaras encerrado.

Cuanto mas profundamente entras en la mente inconsciente, mas gruesas son las
paredes. El inconsciente colectivo tiene unas paredes alun mas gruesas y el
inconsciente cosmico es casi inaccesible. Es muy dificil, incluso para el hipnotizador,
conocer lo que esté oculto alli. Los contenidos de la mente inconsciente son liberados
por primera vez a través de la mente consciente, que toma nota de ellos: no s6lo toma
nota sino que los reconoce, los acepta y los expresa. Por eso digo que las sesiones de
hipnosis deberian ser grabadas para gque exista una prueba; de otro modo la mente



consciente los negara.

Si le dices a alguien: «Te quieres casar con tu madre», la mente consciente
simplemente lo negara: «Eso es una tonteria, ¢qué estas diciendo? Nunca se me ha
ocurrido pensarlo.» Pero su madre fue la primera mujer de su vida, él la amaba y tenia
su amor, y ha estado celoso de su padre desde entonces. Por eso todas las sociedades
han hecho del respeto al padre una disciplina. Es para impedir la tendencia natural de
sentirse celoso y faltarle al respeto.

Todas las sociedades han establecido el tabu de que no puedes ni permitirte pensar
que te gustaria amar a tu madre; con solo pensar en ello, sentirds que estas loco; Pero
hubo un dia en tu infancia en que lo anhelaste. Poco a poco lo fuiste reprimiendo; no
era permisible.

Si el hipnotizador te dice que esto esta en tu inconsciente, no vas a aceptarlo. Por
eso hay que grabado; y no s6lo una vez, sino muchas veces para que puedas hacerte
muy consciente de que ese contenido esta alli. Entonces puedes relajarte y permitir
que el contenido pase directamente a tu mente consciente, sin que medie la
informacion del hipnotizador.

¢Me sigues? El te lo dice, pero eso no te va a ser de ayuda. El hecho de que te lo
diga sélo puede servir para una cosa: si te convence de que ese contenido esta en tu
inconsciente y en el silencio permites que salga a la mente consciente, puedes liberarlo
desde alli. Ya sabes que es absurdo; no tiene sentido.

Quiza en la infancia tuviste ese deseo, pero ahora entiendes que no tiene sentido y
puedes soltarlo; en lugar de reprimirlo dentro, puedes expulsarlo. Y sélo a medida que
se vacia el inconsciente, el inconsciente colectivo puede empezar a hablar. Y a medida
que el inconsciente colectivo se vacia existe la posibilidad de que se exprese el
inconsciente cosmico. Cuando toda la parte inferior de tu mente, lo profundo de tu
mente, queda limpio, es una experiencia muy refrescante, es como si estuvieras bajo la
ducha las veinticuatro horas del dia. Una vez que esta parte inferior se ha descargado,
ya estas listo para ir hacia arriba con gran facilidad.

La mente consciente es la Unica puerta hacia la mente superior y hacia la inferior.
Por eso cualquier cosa que ocurra tiene que ocurrir a través de la mente consciente.

Sigmund Freud y su escuela no han tenido mucho éxito por una razon muy
sencilla... Te sorprenderd saber que Freud, al principio, fue aprendiz de un
hipnotizador, de un famoso hipnotizador francés. A partir de esa experiencia concibio
la idea del psicoanalisis, lo que surge en la hipnosis profunda también puede ser
expresado a través de los suefios. Pero se olvidd de una cosa, que es la cosa que falla



en la psicoterapia.

En primer lugar, no puedes recordar todos los suefios. Estas sofiando durante seis
horas; quiza puedas recordar un suefio, el ultimo, cuando estabas a punto de despertar.
Segundo, no se te puede convencer de que un suefio es una realidad. Tercero, el suefio
no va a repetirse; en cualquier trabajo cientifico, la repeticién es absolutamente
necesaria para que pueda llegarse a una conclusion objetiva. Puede ocurrir que un
sueflo venga una vez y no vuelva: hay tantos suefos... Por eso la mente consciente de
la persona nunca esté convencida de que el contenido de ese suefio es real.

Cuarto, el suefio emplea otro lenguaje. No es el lenguaje de la mente consciente, es
un lenguaje pictdrico, no alfabético. Este es uno de los mayores problemas y, debido a
él, el psicoandlisis tiene que desaparecer; no puede continuar. Todo depende de la
interpretacion del psicoanalista. Puedes contarle tu suefio, pero el suefio no significa
nada a menos que €l lo interprete.

Ahora bien, esa interpretacion puede basarse exclusivamente en su prejuicio
personal. Por eso, si acudes a Freud, todo tiene que ver con el sexo. Suefies lo que
suefies, no habra nada que no acabe siendo represion sexual. Si llevas ese mismo
suefio a Jung, procedera del inconsciente colectivo: serd un mito, mitologia procedente
de tus vidas pasadas. Lleva el mismo suefio a Adler y no sera otra cosa que ambicion,
voluntad de poder. Por tanto, si hay mil intérpretes, ese suefio tendra mil significados.

En la hipnosis, el inconsciente no utiliza un lenguaje pictorico. Utiliza el mismo
lenguaje que la mente consciente, porque habla a la mente consciente de otra persona,
del hipnotizador. Por eso el mensaje es muy claro y simple.

Sigmund Freud pensd que habia desarrollado un sistema mejor y descartd el
hipnotismo porque estaba condenado, condenado por la sociedad. Pero el psicoanalisis
no ha sido de mucha ayuda.

Lo que estoy haciendo aqui... si s6lo te dedicas a escucharme y la mente
consciente se queda en silencio, el inconsciente comienza a soltar vapor. No hacer
falta utilizar el lenguaje, ni el lenguaje de los suefios ni el ordinario; simplemente la
energia reprimida empieza a surgir hacia el consciente y se libera a través de él. Una
vez que hemos limpiado la mente inferior, podemos ascender facilmente al reino
superior. Pero, para eso, uno tiene que atravesar la mente consciente.

Y en la parte superior de la mente no hay nada; alli no hay nada reprimido. Por
eso ni el psicoanalisis ni ninguna otra escuela de psicologia descubriran nunca nada,
porgue no contiene suefios ni represiones. Es de una pureza total.



Limpia la mente inferior y un simple método de meditacién te dara alas para poder
desplazarte hacia arriba. No hay barrera. Irds entrando cada vez mas en la luz, mas y
maés profundo en la dicha, y finalmente acabaras entrando en un punto en el que ni
siquiera eres... nirvana.

Amado Osho,

¢Por qué nunca estamos satisfechos con quiénes somos y con lo que nos da la
existencia? Siempre estamos buscando algo mejor que hacer, buscando ser otra
persona, siempre deseando mas lo que tiene el otro que lo que se nos ha dado a
nosotros. Como dice el proverbio: «La hierba siempre es mas verde al otro lado de
la valla.»

¢Por qué es asi?

Es porque te han distraido. Has sido dirigido hacia un lugar para el que no estabas
destinado. No estas avanzando hacia tu propio potencial. Estas tratando de ser lo que
otros quieren que seas, y eso no puede ser satisfactorio. Cuando algo no es
satisfactorio, la Idgica dice: «Quiza no sea suficiente, hace falta un poco mas.»
Entonces vas a por més. Miras a tu alrededor y todo el mundo te muestra una méscara
sonriente, todo el mundo parece feliz; cada uno engafia a todos los demas. Tu también
vienes con tu mascara para que los demas piensen que eres mas feliz de lo que eres.
Ta también piensas que los demés son mas felices.

La hierba parece mas verde al otro lado de la valla, pero eso es algo que ocurre a
ambos lados. La gente que vive al otro lado de la valla mira tu hierba y le parece mas
verde. Verdaderamente parece mas verde, mas gruesa, mejor. Esa es la ilusién que
crea la distancia. Cuando te acercas mas, empiezas a ver que no es asi. Pero la gente
mantiene a los demas a cierta distancia. Incluso los amigos, incluso los amantes se
mantienen mutuamente a cierta distancia; un exceso de intimidad es peligroso, puede
que vean tu realidad.

Y como te han orientado mal desde el principio, hagas lo que hagas seguiras
sintiéndote desgraciado. La naturaleza no tiene que ver nada con el dinero, si no los
billetes crecerian en los arboles. La naturaleza no sabe nada de dinero, es una pura
invencion humana, Gtil, pero también peligrosa. Ves a alguien con mucho dinero y
piensas que el dinero le da alegria: miras a esa persona, lo alegre que parece estar, y
entonces vas tras el dinero. Alguien tiene salud, y ta corres tras la salud. Alguien esta
haciendo algo que parece ponerle muy contento; le sigues.

Pero siempre se trata de los demas, y la sociedad se lo ha montado de tal manera



que nunca piensas en tu propio potencial. Toda la miseria proviene de que nunca eres
t mismo. Simplemente se t0 mismo y no habrd miseria ni competicién, no te
molestara que los demas tengan mas, o que tu no tengas tanto.

Y si quieres que la hierba sea mas verde no hace falta que mires al otro lado de la
valla; puedes hacer que sea mas verde en tu lado de la valla. Es muy simple hacer que
la hierba sea mas verde. Pero sélo te dedicas a mirar a todas partes y todos los
céspedes parecen muy verdes; menos el tuyo.

La persona debe enraizarse en su propio potencial, sea cual sea, y nadie deberia
darle consejos ni guia. Se le deberia ayudar a ir donde desee ir, a ser lo que quiera ser.
Entonces el mundo estaria tan contento que ni te lo podrias creer.

Desde mi infancia, nunca me he sentido descontento por la simple razén de que
nunca permiti que nadie me distrajera de lo que estaba haciendo o de lo que intentaba
ser. Eso me ayuddé enormemente. Fue dificil, y las dificultades fueron a mas: ahora
todo el mundo esta contra mi. Pero eso no me molesta. Estoy perfectamente feliz,
perfectamente contento. No pienso que pudiera haber sido de otra forma. En cualquier
otra posicién habria sido desgraciado.

No tengo casa, no tengo dénde vivir y no tengo dinero. Sin embargo, tengo algo
que me produce un contento absoluto. He vivido de acuerdo a mi potencial, y ni la
muerte puede hacer que me sienta molesto. He vivido a mi manera. Todo el mundo
puede estar contra mi, pero eso no me molesta. La gente se siente molesta con que
solo otra persona esteé contra ellos. Se sienten tan molestos; no puedo ni entenderlo.

Hasya me estaba diciendo: «Osho, pronto nos vamos a quedar sin paises.»

Yo respondi: «No importa. Primero quedémonos sin paises, después ya
encontraremos otra cosa. Podemos tener un gran barco y vivir en el barco.» En Creta
yo habia dicho: «Si no me permitis aterrizar en ninguna parte, conseguiré un avion y
viviré en él», por eso empezaron a moverse inmediatamente para que no pudiera
aterrizar en ningun lugar de Europa. iEstoy disfrutando mucho de que una sola
persona sin poder pueda hacer que todos estos politicos pigmeos se vuelvan locos!
Acababa de mencionar lo del avién e inmediatamente el parlamento europeo paso una
resolucion, que pronto sera discutida y aprobada, por la que no puedo aterrizar en
ningln aeropuerto europeo.

Pero encontraremos la manera... En Europa hay paises comunistas -Yugoslavia,
Checoslovaquia-; podemos aterrizar en sus aeropuertos. No pueden impedirme un
simple aterrizaje. Y podremos tener un gran barco con miles de sannyasins, y
simplemente vivir en el barco. Y que hagan lo que quieran -bombardear el barco, lo



que deseen-; pero hay una cosa cierta, no pueden molestarme.

En las prisiones americanas intentaron importunarme de tal manera que cualquiera
se habria sentido molesto. Me despertaron a las cuatro de la mafiana. Era imposible
dormir, pero eso no era un problema para mi porque me quedaba tumbado con los 0jos
cerrados. Me despertaron a las cuatro de la mafiana para decirme: «Preparate. A las
cinco vendra un policia que te llevara al aeropuerto.» Entonces me prepare y esperé.
Desde las cinco de la mafiana hasta las cinco de las tarde simplemente estuve sentado
esperando; el hombre aparecid a las cinco de la tarde.

Y yo le dije: «Debes haber tenido algin problema; doce horas de retraso y sélo
vives a tres manzanas de distancia...» A los tres dias, cuando nos fuimos haciendo
amigos, me dijo: «Estas son las tacticas utilizadas para asediar a la gente. Perdéname.
Iba a venir a las cinco de la tarde pero dije que vendria a las cinco de la mafiana para
que estuvieses todo el dia sentado esperando.»

Pero yo dije: «,Qué hay de molesto en eso? De todas formas habria estado
sentado y... no habia nada mas que hacer.»

El mundo esté en contra de la individualidad.
Esta en contra de que seas tu yo natural.

Quiere que seas un robot, y como accedes a ser un robot tienes problemas. No
eres un robot. La intencion de la naturaleza no era hacer de ti un robot. Y como no
eres lo que estabas destinado a ser, sigues buscando constantemente: «;Qué me falta?
Quiza unos muebles mejores, mejores cortinas, una casa mejor, un esposo mejor, una
esposa mejor, un trabajo mejor...» Lo intentas durante toda tu vida y vas corriendo de
un lugar a otro. Pero la sociedad te ha distraido desde el principio mismo.

Mi esfuerzo es devolverte a ti mismo; y de repente veras que todo el descontento
ha desaparecido. No hace falta ser mas, eres suficiente. Cada cual es suficiente.



Capitulo 43
La Logica Debe Servir

al Amor

Amado Osho,
Contaste una historia hace unos diez afios que no he podido comprender:

Un buscador se pierde en las montafias; estd cansado y tiene sed. Es de noche y
ve un cuenco de plata con un agua transparente como el cristal, la bebe, y a
continuacion se queda dormido. Por la mafiana ve que el cuenco era en realidad
una calavera vieja y sucia.

Se rio y se ilumind.
¢ Que es lo que vio, Osho?

La historia es simple, pero tiene un significado tremendo. EIl buscador vio en la
calavera la realidad tal como es y nuestras ilusiones respecto a ella. Vio lo que
pensamos que es y lo que es en realidad, y la diferencia es tremenda.

No hubiera tomado esa agua, no se la hubiera bebido si hubiera sabido que se
trataba de una vieja y sucia calavera. Pensd que era un precioso cuenco con agua
cristalina.

Vivimos nuestra vida en medio de ilusiones de agua clara como el cristal, pero la
realidad es totalmente diferente. Viendo la diferencia, se ri6 de si mismo. Y ser capaz
de reirse de uno mismo puede llegar a ser un gran descubrimiento, uno se puede
iluminar.

Las personas se rien de los demas, y si alguien se rie de ellas se sienten heridas,
pero llegar a entender que puedes ver tu propia estupidez... y toda tu vida esté llena de
estupidez. Vivimos suefos, ilusiones, alucinaciones. No corresponden a la realidad en
absoluto. La realidad es la vieja calavera sucia. Se rié de si mismo y en esa misma risa
le convirtio en un hombre diferente. Ahora vivira la realidad, sea la que sea. Ya no
haran falta ilusiones, no haran falta alucinaciones para encubrirla, para ocultarla.

Ha visto el punto.



La historia es simple, pero es la historia de todo el peregrinaje de la oscuridad a la
luz, de las ilusiones a la realidad.

Simplemente observa tu mente, como crea ilusiones respecto a todo y a
continuacion se queda desilusionada y alterada. Amas a un hombre, amas a una muijer;
creas una cierta ilusion respecto a ese hombre o mujer. En lo profundo de ti lo sabes,
estds imponiendo una imagen. Pronto se hara afiicos, porque ante la realidad, ninguna
ilusién puede durar mucho tiempo. Pronto te encontraras con la vieja calavera.

Entonces lo mas normal es que te sientas decepcionado, desgraciado y que no
entiendas lo sucedido. Si te hubieras podido reir, lo habrias entendido.

Incluso cuando comprendes que las cosas no son como te las imaginabas, vuelcas
toda la responsabilidad en la otra persona. Una mujer que te parecia preciosa acaba
siendo insoportable. Un hombre que creias un héroe acaba siendo un marido
dominado. No os vais a reir de vosotros mismos. Pondréis toda la responsabilidad en
la otra persona: os ha engafiado, aparentaba ser algo que no es, no era tan hermosa,
solo aparentaba: logr6 engafiarte con todo su maquillaje. Pero no hace falta
maquillaje. Vuestras ilusiones, vuestras alucinaciones, vuestra ansia es suficiente: son
el mayor maquillaje del mundo.

Cualquiera cosa que quieras, cualquier cosa que desees, la proyectas y cuando esa
proyeccion resulta estar equivocada, hay dos posibilidades. Una es volcar toda la
culpa en la otra persona, que simplemente es inocente de lo que estabas viendo en ella.

De hecho cuando dices a una mujer: «Eres preciosa...» y esto y lo otro, se queda
maravillada porque cuando se mira en el espejo no encuentra nada de lo que le dices.
¢Pero por qué corregirte? ¢Por qué no disfrutar? Eso satisface su ego. Ni la mujer méas
fea pondra objeciones no dira que estas equivocado. Sonreira y aceptard tus
cumplidos. Y cuando se ponga frente a un espejo quiza piense que era ella la que
estaba equivocada. ¢Como podria equivocarse ese hombre? ¢Por qué habria de estar
equivocado?

En cada relacion amorosa ambas personas son inocentes respecto a si mismas, pero,
ambas son responsables de proyectar en la otra persona algo que no es...

Una historia sufi cuenta que Mulla Nasruddin tenia una casa preciosa en las
montafias y solia ir a ella de vez en cuando. Solia decir que estaria descansando dos,
tres 0 cuatro semanas, pero nunca podia mantener la fecha que daba para su regreso;
siempre regresaba antes. Si se iba para tres semanas, regresaba en dos.

Sus amigos empezaron a preguntarle: «Planeas irte tres semanas y vuelves en dos,



a veces incluso en una. ;Qué te ocurre?»
El dijo: «No lo sabéis. Tengo una vieja sirvienta.»

Ellos le preguntaron: «;Qué tiene eso que ver con quedarte a descansar en las
montafas?»

El respondid: «Primero escuchadlo todo. Es muy fea. Por eso la he elegido, ese es
mi criterio. Cuando empieza a parecerme guapa, entonces escapo porque pienso:
"Vete ya, Mulla, éste no es un lugar seguro, te estas volviendo loco.” Voy para tres
semanas, pero ¢qué puedo hacer? En tres dias empieza a parecerme guapa. Y Si me
quedara un dia mas podria empezar a proponerle... Y es muy fea. Es dificil tolerar su
fealdad, pero la he mantenido a mi servicio especialmente para este propoésito, asi se
que estoy empezando a volverme loco y es el momento exacto de irme y regresar a
casa, de volver al mundo.»

Proyectas, la proyeccion fracasa. Si pudieras reirte de ti mismo... Ese es el mensaje
de la historia.

El hombre tenia sed, era de noche. Era una proyeccion. Incluso bajo la luz de la
luna una calavera es una calavera y el agua sucia es agua sucia. Pero €l tenia sed; fue
su sed la que proyect6 un agua cristalina en un precioso cuenco. Y bebio alegremente.
Por la mafiana no tenia sed y era de dia. Mir0 el cuenco; era una vieja calavera sucia y
iel habia bebido de ella! Si hubiera sabido que era una calavera llena de agua sucia,
habria preferido seguir pasando sed que beber de ella. Pero su sed proyectd una
ilusion.

Lo hacemos a cada momento de nuestra vida, proyectamos ilusiones -sobre la
gente, sobre las cosas- y constantemente nos sentimos frustrados, disgustados.

La historia te esta diciendo: ese es el momento; si puedes entender que eran
proyecciones tuyas... Ese es el momento de reirte de ti mismo, de tu propia estupidez,
de tu propia necedad. Eso seria un acto de una gran inteligencia. Y te liberaria de la
constante proyeccion y frustracion, de todo ese circulo vicioso.

Un viejo monje atravesaba el bosque con su discipulo, iban hacia otra ciudad. Pero
el joven se sentia muy confuso, porque el anciano nunca habia caminado asi, iba casi
corriendo y llevaba su bolsa agarrada. Y de vez en cuando palpaba algo dentro de la
bolsa. El joven no podia imaginar que tendria en aquella bolsa. Y el anciano no dejaba
de preguntar una y otra vez: «;Podremos llegar a la ciudad antes del atardecer?»

El joven decia: «Aungque no lleguemos, no tenemos nada que temer. Podemos



quedarnos en el bosque. Lo hemos hecho muchas veces, no es nada nuevo. Pero hoy
parece que te pasa algo, estas muy extrafio.»

El anciano dijo: «Eso ya lo discutiremos después. Primero, vayamos rapido. No
quiero quedarme en el bosque esta noche.»

Encontraron un pozo al lado del camino y el sol ya se estaba ocultando. Antes de
que el sol se ocultara, se lavaron. Estaban muy cansados. Bebieron y mientras el
anciano se lavaba la cara, paso la bolsa al joven y le dijo:, «Ten cuidado.»

El joven se dijo a si mismo: «Nunca antes ha estado asi.» Y mir0 dentro de la bolsa
por curiosidad. Habia dos lingotes de oro. Ahora estaba muy claro por qué no queria
quedarse en el bosque y por qué tenia tanto miedo.

Mientras el anciano se lavaba la cara y rezaba su oracion nocturna, el joven tird los
dos lingotes al bosgue, encontré dos piedras que pesaban casi lo mismo y las metié en
la bolsa. El anciano termin0 su oracion en la mitad del tiempo habitual, jtenia tanta
prisa! Arrebaté inmediatamente la bolsa al joven y su peso le mostré que todo estaba
en orden. Continuaron a toda prisa. Un kilbmetro mas adelante, empez6 a oscurecer.
El anciano dijo: «Parece dificil que podamos llegar a la ciudad y este lugar es
peligroso.»

Pero el joven dijo: «No temas. He dejado el peligro junto al pozo.»
El dijo: «;Qué quieres decir con que has dejado e! peligro junto al pozo?»
El joven respondid: «Mira dentro de la bolsa y lo sabras.»

Mir6 dentro de la bolsa y dijo: «jDios miol» El anciano se ri, tiro la bolsa y se
sentd debajo de un arbol; no podia parar de reir.

El joven le pregunt6: «¢Por qué te ries tanto?

El anciano respondié: «Me rio porque has hecho lo adecuado, y durante casi un
kilometro he pensado que esas piedras eran el oro. Ahora podemos quedarnos a
dormir tranquilamente debajo de este arbol. Esta bien. Y a no hay miedo ni prisa.»
Podria haberse enfadado con el joven y; entonces no habria entendido nada. Pero se
rig, se ridé locamente, porque pudo ver el sentido: «Fue tan estipido de mi parte. El
joven ha demostrado ser mucho mas inteligente que yo. Mi propio discipulo tuvo que
ensefiarme esta leccion.»

Estuvieron durmiendo durante toda la noche y por la mafiana el anciano toco los



pies del joven en sefial de agradecimiento y le dijo: «Aunque soy tu maestro, me has
ayudado a liberarme de una ilusion. He dormido profundamente toda la noche.
Llevaba varios dias sin dormir por esa bolsa; los lingotes de oro no me dejaban
dormir. Los palpaba a tientas por la noche para asegurarme de que seguian alli. Se
habian hecho tan importantes que habia perdido mi alegria, incluso abreviaba mis
plegarias, acortaba mi meditacion.»

Para la existencia, el oro y las rocas no son muy distintos: es una ilusién humana,
lo hemos proyectado. Si el ser humano deja de estar en este mundo, el oro ya no sera
oro; aunque seguira siendo lo que es, no habra diferencia entre su valoracion y la de
una piedra. La valoracion y la diferencia la proyectamos nosotros, y después sufrimos.

Por eso la ensefianza de esta pequefia anécdota en inmensa. Si te puedes reir de ti
mismo cuando tus ilusiones se caen, pronto podras vivir sin ilusiones, vivir sin
alucinaciones, vivir sin proyecciones. Y vivir sin todo esto significa vivir en paz, en
silencio, y celebrar las pequefias cosas de la vida.

Amado Osho,

Recuerdo que una vez nos dijiste que Buda dio una definicion de la verdad:
verdad es aquello que funciona.

Me sorprendid por su audacia y al mismo tiempo por su total pragmatismo, y me
encanto por ambas razones.

Mi comprension es que Tu definicion de verdad probablemente es la misma, que
tu haras y diras cualquier cosa, en nombre de la verdad, que nos pueda estimular en
la direccion adecuada.

Me encantaria oirte hablarnos de esto.

Es verdad. Puedo deciros cualquier cosa si os dirige hacia la verdad.

Por supuesto la verdad no puede ser dicha, solo puede ser sefialada. Quiza hagan
falta distintos sefializadores para personas distintas. A mi no me importa lo que digo.
Lo que me importa es si os lleva en la direccion adecuada, hacia la iluminacion.

Si, mi definicidn es exactamente la misma: la verdad es aquello que funciona. Es

pragmatica, y Buda era un hombre muy pragmatico, muy cientifico. Esta definicion
también puede considerarse cientifica.



Todas las definiciones cientificas no hacen mas que corroborar esta definicién. No
sabemos qué es la electricidad, s6lo sabemos cémo funciona. No sabemos nada de la
energia atdbmica, de lo que es, pero sabemos como funciona. Y toda la ciencia consiste
en este conocimiento del funcionamiento de las cosas.

La verdad ultima no es diferente. La funcion del maestro es llevarte, dirigirte,
empujarte en la direccion en que encontraras la verdad. No puede dartela, pero puede
crear dispositivos que te llevan hasta ella. Sutilmente, lo que dice el maestro no tiene
el fin de ser comprendido; su fin es ser bebido, para que pueda llegarte a la sangre, a
los huesos, al tuétano, y puedas empezar a moverte en cierta direccion: aunque td no
sepas en qué direccion vas, el maestro si lo sabe.

Si sigues el camino correcto, encontraras que te bendice y derrama su amor sobre
ti. Esa serd la Unica indicacion de que estas siguiendo el camino adecuado. Un dia
encontraras la verdad y entonces te reiras, porque lo que se decia no tenia nada que
ver con ella. Pero ciertamente orientd tu atencion hacia ella.

He contado esta historia muchas veces: hay una casa en llamas y unos nifios
pequefios estan jugando dentro de ella. Estan tan enfrascados en sus juegos que todo el
vecindario les grita: «jSalid! jLa casa esta ardiendo!» Pero a los nifios esos gritos les
parecen divertidos. Estan en mitad de la casa y las llamas les rodean totalmente, nunca
han visto unos fuegos artificiales semejantes.

Y no escuchan a la multitud. Entonces llega el padre que habia ido al mercado y la
gente le dice: «Haz algo. Todos tus hijos moriran. La casa esta a punto de colapsar.»

El padre se acerca mucho y les grita: «Os he traido juguetes, todos lo que juguetes
que me habiais pedido. Salid.» La puerta de atras de la casa era la Gnico que ain no
estaba en llamas.

Los nifios corrieron afuera y preguntaron a su padre: «;Donde estan los
juguetes?»

Y el padre dijo: «Tendréis que perdonarme. Hoy no pude traerlos,
pero marfiana los traereé sin falta.»
Ellos dijeron: «¢Por qué has interrumpido nuestros juegos?»
El padre respondio: «Yo no he interrumpido vuestro juego. No entendéis. La casa

se estd quemando; os habrias muerto. Simplemente os menti respecto a los juguetes
porgue sabia que eran lo Unico que os podia sacar de jcasa.»



Ahora bien, no parece haber conexién entre los juguetes y el fuego, pero en esa
situacion concreta el padre hizo la funcion del maestro. Dio a los nifios una indicacién
que les salvo la vida. Aunque ahora saben que les mintid, no se quejaran por ello.
Mintié por compasion. Mintidé porque les queria; mintié porque queria salvarles la
vida.

La verdad no puede decirse, por eso cualquier cosa que se diga serd un mentira
preciosa, una mentira preciosa que te puede llevar hacia la verdad. Por eso yo hago
una demarcacion entre las mentiras: mentiras hermosas y mentiras feas. Las mentiras
feas son las que te alejan de la verdad y las hermosas son las que te acercan a ella.
Pero su cualidad es la misma, ambas son mentiras. Las mentiras hermosas funcionan;
por eso, de alguna forma, tienen el sabor de la verdad.

Amado Osho,

Una pregunta que he tenido desde que era nifio y comenceé a ver cémo funciona
el mundo es: ¢Por qué la gente se trata de la forma que lo hace? ¢Donde estan el
amor, la compasién y el respeto mutuo? Pienso que todo el mundo desea vivir en
paz y armonia consigo mismo y con todos los seres humanos que le rodean. Y no
creo que nadie anhele la violencia, el odio, y el poder sobre los demas, sin embargo
eso es lo que veo ocurrir.

¢ Que es lo que hace que la gente viva esta vida antinatural y miserable? ¢ Es todo
ello condicionamiento, o hay algo en el hombre que le hace desear seguir el mal
camino?

Ambas cosas. En primer lugar, hay algo en el hombre que le hace seguir el mal
camino. Y en segundo lugar hay gente interesada en guiar a los demés por el mal
camino. Ambas cosas, en conjunto, crean un ser humano falso, engafioso. Su corazén
anhela el amor, pero su mente condicionada le impide amar.

Te sorprendera saber que Adolf Hitler nunca permitié a sus novias dormir en la
misma habitacion que él por una razon muy simple: no podia confiar en ellas. La
mujer podria dispararle por la noche, ponerle veneno en el agua. ;Qué garantias tenia?
Ellas podrian estar aparentando que lo querian. Podia tratarse de una conspiracion. No
habia forma de averiguar si se trataba de una conspiracion o si sentian verdadero amor
por él. Para estar seguro nunca permitio que ninguna mujer con la que hubiera estado
en contacto durmiera en su habitacion.



Nunca permitioé que nadie fuera amistoso con él, ni Goebbels ni ningln otro de sus
colaboradores cercanos. Siempre les mantenia a distancia. Se decia que no habia ni
una sola persona que le pudiera poner la mano sobre el hombro en un gesto de
amistad. El exceso de amistad es un peligro, ese era su condicionamiento. El otro
puede hacerte dafio. Puede averiguar algo de ti que podria usarse en tu contra. Es
mejor mantenerle a distancia. Y todo el mundo era ambicioso, todo el mundo queria
estar en su lugar, por eso aunque parecieran muy amistosos, en el fondo todos eran
competidores, enemigos; podian matarle. No tenia amigos. Y qué tipo de amor era ese
que no le permitia confiar en que la mujer durmiera en su habitacion.

Una de sus mujeres estuvo enamorada de el durante muchos afios y no tenia
ninguna razon para sospechar de ella. Pero la sospecha no necesita razones. Un dia
quiso visitar a su madre enferma, en la misma ciudad. Y Adolf Hitler le dijo que no.
Le costaba mucho decir si a cualquier cosa.

Esto tiene significado psicoldégico muy profundo. EI no da poder. El si no da
ningln poder. Cuando dices que no, puedes sentir tu poder; cuando dices que si,
puedes sentir amor, compasion, pero no poder. Las palabras tienen sus propias
cualidades. Cualidades que no puedes encontrar en el diccionario. Pero en realidad si
entras en la psicologia de las palabras, cada palabra tiene su individualidad unica. El
«nox» No es una simple negacion; es una confirmacion del propio poder.

No habia necesidad de decirle que no. Solo iba a ver a su madre enferma y estaria
de vuelta cuando él regresara del despacho. Pero el si no era su palabra. S6lo sabia dar
ordenes y rechazar las ideas de los demas. Incluso en cosas tan pequefias que no tenian
nada que ver con el poder...

El se fue al despacho; la mujer creyd que podria ingeniarselas: podia ir ver a su
madre y regresar; él ain no habria vuelto. Fue y regreso; ciertamente se las ingenio.
Pero lo primero que él pregunt6 al guardia al llegar a casa fue: «;Ha salido? ¢Cuanto
tiempo ha estado fuera?»

Hitler cargs su arma, entrd en casa y le dispard: ni siquiera pregunto, no le dio la
oportunidad de decir nada. Ya era suficiente. Aquello tuvo que ser una prueba para
todos los demas de que no seguir sus ordenes significaba morir.

Hitler deseaba amor, pero su mente anhelaba el poder, y no puedes pedir ambas
cosas a la vez.

Este es el problema. El nifio nace con un corazén que anhela el amor, pero
también nace con un cerebro que puede ser condicionado. Y la sociedad tiene que



condicionarlo en contra del corazon, porque el corazon siempre serd rebelde a la
sociedad, siempre seguird su propio camino. No puede convertirse en un soldado.
Puede convertirse en un poeta, puede convertirse en un cantante, puede convertirse en
un bailarin, pero no puede convertirse en soldado.

Puede sufrir por su individualidad, puede morir por su individualidad y por su
libertad, pero no puede ser esclavizado. Ese es el estado del corazon...

Pero la mente... El nifio llega con un cerebro vacio, s6lo es un mecanismo del que
puedes disponer como quieras. Aprendera el idioma que le ensefies, aprendera la
religion que le ensefies, la moralidad que el ensefies. SOlo es un ordenador; tu le vas
proporcionando la informacion.

Y cada sociedad se encarga de fortalecer la mente cada vez més, de forma que si
hay algun conflicto entre la mente y el corazon, la mente ganara. Pero cada victoria de
la mente sobre el corazén supone mas miseria. Es una victoria de los demas sobre tu
naturaleza, sobre tu ser: sobre ti. Y ellos han cultivado tu mente para servir a sus
propositos.

Por ejemplo, el Gobierno britdnico gobernd en India durante tres-cientos afios y
puso en marcha cierto tipo de educacion que sélo producia empleados, carteros, jefes
de estacion... ElI programa era tal que no producia grandes intelectuales, genios,
cientificos; no. Por tanto, la persona estudiaba durante un tercio de su vida y salia de
la fabrica universitaria siendo sélo un empleado. Pero lo que el Gobierno britanico
necesitaba eran empleados.

Como la capital de India en los comienzos del Imperio Britanico era Calcuta, los
bengalies fueron los primeros en ser adoctrinados por el sistema educativo britanico.
Fueron los primeros en ejercer de mediadores entre la tierra y su gente por un lado, y
los gobernantes por otro. Los gobernantes no conocian el idioma popular; la gente no
conocia el idioma de los gobernantes. Los mediadores conocian ambos idiomas.

Eran respetados por las masas porque estaban muy cerca de los gobernantes, era a
los Unicos que debian obediencia. Crear un ejército de mediadores era una necesidad;
de otro modo no podrian gobernar un pais tan grande, no habria entendimiento, no
habria comunicacién. Pero los gobernantes les detestaban.

Detestaban a esta gente y como ejemplo os voy a contar... Llamaban a estos
bengalies babus y la palabra babu llegd a ser respetada en toda la India. Como los
gobernantes llamaban a los bengalies babus, la palabra babu llegé a ser muy



significativa, tanto que el primer presidente de India se llam6 Babu Rajendra Prasad.
Y nadie penso6 nunca en lo que significaba aquella palabra.

Yo dije a Rajendra Prasad: «Deberias retirar esa palabra de tu nombre e informar
al pais de que nadie debe usarla, porque es condenatoria.» Indica que un hombre huele
mal. Los bengalies comen pescado -pescado y arroz, esa es su Unica comida- y huelen
a pescado. Como comen pescado continuamente...

Bengala es un lugar muy bello donde encontraras un cosa preciosa: al lado de cada
casa hay un pequefio lago. La gente mas rica tiene grandes lagos junto a sus palacios.
Esos lagos sirven Gnicamente para producir pescado. Esos lagos sélo sirven para tener
pescado fresco, tal como le gusta a la gente. Cada casa, incluso las mas pobres, tienen
su pequefio lago; y es muy hermoso, porque los pequefios lagos estan rodeados de
palmeras... aunque se trate de una pequefia cabafa.

Pero el olor es demasiado. S6lo he viajado por Bengala en una ocasién y dije: «No
puedo ir méas alld de Calcuta.» Apesta, todo apesta a pescado, cada casa apesta a
pescado. Es la base de su dieta.

Babu es una palabra persa. Ba significa «con» y bu significa «olor». Los britanicos
arrebataron India a los musulmanes, cuyas lenguas eran el persa, el arabe y el urdu, y
la palabra babu procede de ellos. Era condenatoria, pero entre las masas se convirtid
en una palabra muy respetada.

India debe tener mas universidades que ningdn otro pais -cien universidades y
miles de colegios universitarios- y su Unico propdsito es servir al imperio. Toda la
educacion consiste en ser obediente, en no ser rebelde: esta absolutamente en contra
de cualquier idea revolucionaria.

India habria seguido siendo un pais esclavo durante siglos, pero Gran Bretafia
cometié un error: permitié que los hijos de unos cuantos ricos fueran educados en
Inglaterra; y de ahi vino el problema. Esta gente trajo la idea de libertad a India.
Ningln indio educado en India pensaba en la libertad, pero unos cuantos ricos
enviaron a sus hijos e hijas a Inglaterra para que fueran educados alli: si eran educados
en Inglaterra se les daria los puestos mas altos al regresar a India. Un indio que
hubiera obtenido el mismo titulo en una universidad india nunca alcanzaria un puesto
asi, pero los que venian de Inglaterra estaban cualificados para los puestos mas
elevados.

Gran Bretafia se cre6 sus propios enemigos sin saberlo. Esta gente encontr6 en
Gran Bretafia otro tipo de educacién, aprendieron las formas democraticas,
aprendieron a ser libres, aprendieron a tener derechos individuales, aprendieron la



libertad de expresion. Y volvieron a su pais llenos de ideas utopicas a favor de la
independencia de India.

Por eso los luchadores contra el régimen britanico fueron educados
fundamentalmente en Inglaterra. Y no creo ni que los britanicos se hayan dado cuenta
de este hecho, porque nadie lo menciona en ninguna parte.

Un hombre muy influyente en India, Subash Chandra, fue educado en Inglaterra.
Cualquiera que fuera educado en Inglaterra era inmediatamente absorbido en la élite
del funcionariado: el Indian Civil Service, I.C.S. Todo estudiante que volviera de
Inglaterra mantenia una entrevista con el gobernador de su estado. Y Subash llegé con
un gran deseo de luchar contra el Imperio Britanico, no de servirlo.

Pero a pesar de todo acudio a su entrevista. Y los bengalies tienen cierto habito:
siempre llevan consigo el paraguas. Nadie sabe por qué. Se lo he preguntado a mucha
gente porque no llueve, hace calor... Pero es algo que forma parte de su tradicion. Sin
paraguas, el bengali no es un bengali completo; para él, el paraguas es algo
imprescindible.

Ellos exponen sus razones porque son personas intelectuales, dicen: «La lluvia
puede aparecer en cualquier momento, es impredecible. Uno siempre tiene que estar
preparado para todo. Ahora mismo esta nublado, pero puede salir el sol y hara calor.
Y, ademas, puedes usar el paraguas para esto y para aquello. Incluso es muy util para
pelearse con los demas.»

Por eso Subash entr6 con su paraguas y su sombrero en el despacho del
gobernador y al gobernador le molestaba mucho que los indios se comportaran asi.
Debia haberse quitado el sombrero y mostrarse respetuoso; habia venido a tener una
entrevista. El gobernador le dijo: «Primero quitate el sombrero. No sabes mostrar el
debido respeto.»

El gobernador estaba frente a Subash, sentado al otro lado de la mesa. Subash saco
el paraguas, se lo puso al cuello y dijo: «Si quieres respeto, t mismo deberias ser
respetuoso. Deberias haberme recibido de pie. Si no te pones de pie, no puedes esperar
de mi ningun respeto. Y no me interesa tu 1.C.S.; solo he venido a ver como te portas
con la gente. Pero no creas que puedes pasarte conmigo. La gente como ti solia
cepillarme los zapatos en Inglaterra» -naturalmente en Inglaterra eran hombres
blancos los que cepillaban los zapatos-, «0 sea, que el hecho de que seas blanco no
significa nada. Quédate con tu servicio.»

Estas fueron las personas que crearon todo el movimiento de la libertad. El
Gobierno britanico lo olvidé completamente: si has creado cierto sistema educativo en



India para producir Unicamente empleados, sirvientes, esclavos, entonces no deberias
permitir que los indios se educasen en Inglaterra, porque esa gente se volvera
peligrosa para el imperio. Y resultaron ser peligrosos -destruyeron el imperio- pero
todo el mérito pertenece a las universidades britanicas.

Por tanto la mente esta vacia, es un cerebro; puedes ponerle cualquier cosa dentro.
Y tras veinticinco afios de educacion estara tan fortalecida que te hara olvidarte de tu
corazon; asi siempre te sentiras miserable. La miseria se debe a que tu corazén sélo
puede darte alegria, s6lo puede darte felicidad, s6lo puede hacerte bailar. La mente
puede estudiar aritmética, pero no puede cantar una cancion. Sencillamente la alegria,
la felicidad y el baile no forman parte de las capacidades mentales. Entonces te sientes
desgarrado entre tu naturaleza, que es tu corazon, y los valores sociales que te han
inculcado en la cabeza. Y ciertamente has nacido -todo el mundo nace- con estos dos
centros. Ahi reside la dificultad.

Uno de los dos centros estd vacio. Cuando la sociedad sea mejor se usard en
concordancia con el corazén, para servir al corazén. Y entonces la vida sera
estupenda, estara llena de alegrias. Pero hasta ahora hemos estado viviendo en una
sociedad horrible, llena de ideas podridas, que ha utilizado la mente. Y esa
vulnerabilidad esta presente: la mente puede ser usada.

Ahora bien, los comunistas la usan de una manera; los fascistas alemanes la usaron
de otra; todas las demas religiones la usan cada una a su manera. Pero esa
vulnerabilidad esta en cada individuo: vienes con una mente vacia.

De hecho es una bendicién de la existencia, pero estd mal empleada, explotada. Te
dan una mente vacia para que pueda ser una fiel servidora de tu corazdn, de tus
anhelos, de tus potenciales. No hay nada malo en ella. Pero los intereses creados del
mundo han encontrado en esta situacion la oportunidad perfecta para ellos: usar la
mente en contra del corazén. Asi td sigues sintiéndote desgraciado y ellos pueden
usarte como quieran.

Por eso el mundo entero es miserable. Cada persona quiere ser amada, cada persona
quiere amar; pero la mente es una barrera tal que no te permite amar ni ser amado. En
ambos casos la mente se interpone y comienza a distorsionarlo todo. Y si por
causalidad te encuentras con una persona a la que amas y la persona te ama a ti,
vuestras mentes seran incompatibles. Han sido formadas por sistemas distintos,
religiones distintas, sociedades distintas.

Uno de mis amigos se casd con una muchacha americana. Era profesor de fisica y
mientras estudiaba en América se enamoré de una muchacha muy hermosa y se casé
con ella contra la voluntad de sus padres. Se hicieron enemigos. Sus padres no le



recibieron en su casa cuando volvieron a India.

Yo tuve que darles una fiesta, una recepcion para celebrar su boda. Pero al mes me
di cuenta de que aquello no podria durar. Uno de mis amigos estaba conmigo y es una
persona muy hermosa: aprendiz de todo y maestro de nada... pero sabe muchas cosas.
Por eso es muy interesante e influyente.

Superficialmente puede impresionarte en cualquier tema, sobre cualquier cosa. Mas
adelante te daras cuenta de que es superficial, pero para entonces ya habra conseguido
lo que le interesa.

Su Unica dedicacion es pedir dinero prestado. Es doctor en filosofia, podria haber
sido profesor universitario, pero dice:«Todo eso no me interesa. Prefiero pedir
préstamos.»

Yo le dije: «Deberias pensar que no podras hacerlo siempre.»

El dijo: «No creas. Nunca tomo dinero prestado dos veces de la misma persona. El
mundo es grande y la vida muy corta. Me las ingeniaré.»

Entonces empez6 a coquetear con la muchacha americana. Ella se sentia muy
impresionada -€él es una persona impresionante- y el profesor con el que ella se habia
casado empez0 a sentirse muy celoso. Tenia una mentalidad india. La mentalidad
india no puede concebir que una esposa pueda ir con otra persona a la piscina. Para
empezar ninguna mujer india ird a una piscina y si lo hace, ird con su marido. Pero
estaba yendo con un extrano.

Ella salia con €l a dar paseos en bicicleta; jugaban a las cartas. El marido ensefiaba
en la universidad pero siempre estaba preocupado por su esposa y aquel tipo... que era
completamente libre, no hacia nada.

Pronto el matrimonio se separd. Estaban en una disputa continua. Yo les dije: «Os
amais, pero no entendéis la situacion. Teneis mentalidades muy diferentes. Ella no
puede ver nada malo en ir a bafiarse a la piscina con un amigo. Lo ha estado haciendo
desde que era un nifia. TU no puedes ni concebir esa posibilidad. Tu idea es la que has
visto en tu casa, en tu sociedad: la esposa ni siquiera deberia descubrirse». Las
mujeres indias usan sus saris para cubrirse incluso la cara. La mujer no debe
destaparse ante extrafios. «TU has sido criado con este tipo de gente; no puedes
entender que tu esposa le de la mano a un extrafio. Estan disfrutando y jugando al
tenis, se van a dar un paseo, mientras tU te quedas sentado y te pones a hervir
innecesariamente. Deberias haberlo pensado. Tus padres tenian razén: este tipo de
matrimonio no tendra éxito.»



Yo no he visto ningan matrimonio entre indios y extranjeros que haya salido bien.
Siempre fracasan, por la simple razon de ambas mentes han sido educadas con ideas
diferentes, tienen programas diferentes. Todo el mundo tiene derecho de nacimiento a
la felicidad, pero desgraciadamente la sociedad, la gente con la que hemos estado
viviendo y que nos ha traido al mundo, no ha pensado en ello. Los seres humanos han
estado reproduciéndose como si fueran animales; peor aun, porque los animales no
estan condicionados.

Este proceso de condicionamiento deberia cambiar completamente. La mente debe
ser entrenada para servir al corazon. La logica debe servir al amor. Y entonces la vida
se puede convertir en un festival de luz.



Capitulo 44

La Alerta es la Mejor de las Magias

Amado Osho,

Cuando voy a dormir por la noche, me siento arrastrado por unos suefios tan
increiblemente surrealistas que me despierto por la mafiana sorprendido de seguir
en la misma cama.

Osho, ¢hay una forma de canalizar esta energia fenomenal que va a los suefios
nocturnos hacia el estado de alerta y vigilancia?

El fendmeno del suefio y el de la alerta son dos cosas totalmente diferente. Intenta
hacer una cosa: cada noche, cuando te vayas a dormir, mientras estés medio despierto
y medio dormido y vayas entrando méas profundamente en el suefio, repitete:
«Recordaré que se trata de un sueno.»

Sigue repitiéndolo hasta dormirte. Te llevara varios dias pero un dia te quedaras
sorprendido: una vez que esta idea se hunda profundamente en el inconsciente, puedes
observar los suefios como suefios. Entonces no te enganchan de ninguna forma.
Entonces poco a poco, a medida que tu alerta se agudice, los suefios iran
desapareciendo. Son muy timidos; no quieren ser observados.

Solo existen en la oscuridad del inconsciente. Cuando la observacion y la alerta les
aportan luz, comienzan a desaparecer. Por eso si continGas haciendo este ejercicio te
libraras de los suefios. Y te llevaras una sorpresa.

Librarse de los suefios tiene muchas implicaciones. Si los suefios desaparecen,
entonces durante el dia el parloteo mental serd menor de lo que solia ser. En segundo
lugar, estaras mas en el momento: ni en el pasado, ni el futuro. En tercer lugar, tu
intensidad, la totalidad de tu accion aumentara.

El suefio es una enfermedad.

Es necesario porque el hombre esta enfermo. Pero si puedes abandonar los suefios
completamente alcanzaras un nuevo tipo de salud, una nueva vision, y parte de tu
mente inconsciente se hard consciente. Entonces tendrés una individualidad maés
marcada. Hagas lo que hagas, no te arrepentiras de ello porque lo habras hecho con
tanta consciencia que el arrepentimiento sera irrelevante.



La alerta es la mayor de las magias que uno puede aprender, porque puede comenzar
la transformacion de todo tu ser. S6lo a través de la alerta ocurre la resurreccion...,
renaces.

Amado Osho,

¢ Por qué es tan dificil para algunos de nosotros ser hipnotizados? ¢ Es porque no
confiamos en la persona que nos hipnotiza, 0 porgue No somos tan receptivos como
los que entran facilmente en la hipnosis?

Existen varias razones posibles. La mas importante es que si el coeficiente
intelectual de la persona es muy bajo, no podra comprender qué es la hipnosis y lo que
se supone que tiene que hacer. Los idiotas no pueden ser hipnotizados. Es algo que se
debe recordar, se puede hipnotizar a los animales pero no a los idiotas. Los animales
pueden no tener el mismo tipo de inteligencia que nosotros, pero no son idiotas.

Idiota es aquel cuya mente no ha crecido en absoluto, su mente es cero. No puede
entender lo que se le dice, donde le va a llevar y por qué deberia hacerlo. La
conversacion inteligente es imposible. El idiota parece un hombre, pero por dentro
esta muy por detras incluso de los animales.

Primero, el idiota no puede ser hipnotizado. Segundo, el hombre que sospecha
siempre de todo, que tiene una sospecha intrinseca, no puede ser hipnotizado. Su
sospecha no le permitird dejarse ir con el hipnotizador. Tercero, la gente que se cree
intelectual, la gente que esta llena de conocimientos prestados pero no tiene ninguna
inteligencia propia, no puede ser hipnotizada porque cree que los intelectuales no
pueden ser hipnotizados; y ellos son grandes intelectuales. Finalmente y basicamente,
no se puede hipnotizar a la persona que no puede confiar. Es necesaria una confianza
total porque vas a entrar en una oscuridad completa, en lo desconocido; no conoces las
intenciones del hipnotizador y no sabes qué puede mandarte hacer mientras estés
hipnotizado.

En una ocasion yo estaba en Bombay, en casa de una familia muy rica y me
insistieron: «Siempre estas trabajando, enfrascado con la gente en reuniones, comités
y demés...; tomate la tarde libre. Vamos a invitar a un gran hipnotizador que nos
mostrara algunos trucos hipnoticos; te gustara.»

Me quedé pero no por diversion, sino para ver qué tipo de persona era el
hipnotizador. En la misma casa tenian un pequefio auditorio.

Habian invitado a sus amigos ricos: estaban presentes al menos doscientas personas. Y



el hipnotizador pidi6 cinco personas: «Cualquiera puede venir.»

Se ofrecieron cinco personas. Les hipnotizd y les dijo: «Delante de vosotros hay
una vacas, comenzad a ordefarlas.» Inmediatamente se sentaron al estilo indio y
comenzaron a ordefiar las vacas. No habia vacas, la gente se reia y disfrutaba, pero las
personas hipnotizadas no podian oir a nadie. Se hicieron cosas de este tipo.

Después del espectaculo me lo presentaron. Le dije: «Tienes que dejar estas
tonterias. Al hipnotismo se le condena por la gente como ta. Ahora las personas que
han visto como ponias en ridiculo a los hipnotizados nunca se dejaran hipnotizar. Han
perdido la confianza. Haces que la gente sea objeto de risa. No estas haciendo ningin
servicio a la ciencia de la hipnosis, eres su enemigo. Encuentra algun otro trabajo. No
puedes ver la obviedad de que doscientas personas te estan viendo ridiculizar a cinco
personas. Ahora estas personas llevaran esa idea en su mente.»

Todos los intelectuales del mundo tienen la idea de que a los intelectuales no se
les puede hipnotizar. Pero la verdadera razén es que no confian. La confianza requiere
un hombre de corazon, de sentimientos, no de pensamientos. Y toda esta gente que
utiliza la hipnosis como un pasatiempo deberian ser detenidos por ley; es un delito.
Estan echando a perder una ciencia tremendamente valiosa.

Solo se le deberia permitir hacerlo a un maestro, e incluso en tal caso solo deberia
hipnotizar a sus propios discipulos. Y no para burlarse de todos ellos, sino para
aumentar la consciencia de los discipulos, para aumentar su inteligencia y enmendar
sus habitos erroneos, para hacer que estén mas integrados, mas consolidados, para
darles més coraje y vigor.

Y cuando otros estudiantes, otros discipulos vean que el hipnotismo puede ser una
bendicidn -la persona que tenia tantos miedos los pierde, incluso el miedo a la muerte;
la persona que siempre se sentia desgraciada ha cambiado y ahora siempre esta alegre-
, Se creard mas confianza, cada vez mas gente estara dispuesta a dejarse hipnotizar.
Esa disposicion, esa confianza, esa receptividad estan ausentes porque el hipnotismo
ha sido mal utilizado durante siglos.

Gente como los magos, los artistas de variedades o los animadores -el tipo de
personas equivocado- han hecho que se condene la hipnosis.

Pero puede convertirse en una gran bendicion para la humanidad. Necesitas
confianza, necesitas receptividad, necesitas inteligencia para entrar en ello. Y todas
esas cualidades se fortaleceran cuando alcances nuevas dimensiones, nuevos talentos,
un nuevo ingenio. Y entonces seras aun mas capaz de entrar en la hipnosis.



Y pronto la gente que haya sido hipnotizada por un maestro amoroso y compasivo
que no puede hacerte dafio, que no puede ni imaginar herirte...; a las pocas sesiones de
ser hipnotizado, él te propondra una nueva fase: la auto-hipnosis.

En estados profundos de hipnosis te dird: «Ahora eres capaz de hipnotizarte a ti
mismo; no me necesitas, no necesitas a nadie.» El maestro no utilizara la hipnosis para
crear una esclavitud espiritual. La utilizara para darte mas libertad espiritual de la que
has tenido nunca. Y el dia que te puedas hipnotizar a ti mismo sera un gran dia; habréas
conseguido algo valioso.

A continuacion, con la hipnosis, podras hacer milagros sobre ti mismo. Podrés
cambiar cosas que siempre has intentado cambiar, pero cuanto mas lo intentabas, mas
dificil te resultaba.

En Calcuta solia quedarme en casa de un anciano, Sonalal. Era famoso en toda
India por ser un gran jugador. Nunca pago6 ni un céntimo al Gobierno en impuestos
porgue no llevaba libros contables. Yo estaba sorprendido de como llevaba su negocio
-se jugaba ganancias millonarias- y de como llevaba las cuentas. Y cuando me quedé
en su casa, se lo comenté. Me llevé a su bafio; todos sus libros estaban esparcidos por
alli, sobre las paredes.

Ningun inspector de hacienda podria concebir que llevara tantas cuentas de
distintos paises, de distinta gente, en las paredes del bafio. Todo tipo de datos: donde,
en qué banco, qué nimero, nimeros de teléfono... de todo. Me dijo: «Este es mi
departamento de contabilidad.»

En su bafio tenia seis teléfonos. Estaba continuamente al teléfono... siempre tenia
un teléfono en cada mano. No era nada facil hablar con él, era muy dificil.

Me dijo que pertenecia a cierta religion que valoraba el celibato como la cumbre de
la espiritualidad. Habia tomado el voto de castidad en tres ocasiones. EI hombre que
estaba conmigo se quedé muy impresionado. Cuando Sonalal entrd en casa a hacer
algo me dijo: «Es un gran hombre, jtres veces!»

Yo le dije: «Eres idiota. Cuando dice que tomo el voto de celibato tres veces,
significa que la cuarta vez ya no lo tomé. Comprendio que era imposible.»

El dijo: «Pero... no lo habia pensado. S6lo he pensado: "jTres veces!"»
Sonalal volvio y yo le pregunté: «;Qué paso la cuarta vez?»

El dijo: «No pude reunir el coraje suficiente, porque ya habia fracasado tres veces



y cada vez sentia mas verguenza de mi mismo y me sentia mas culpable. Y ya soy
viejo.» En aquel momento tenia setenta afios. «En primer lugar hay que ponerse de pie
en medio de la congregacion y tomar el voto del celibato; la gente se rie, ven a un
anciano de setenta afios...; y ademas hacerlo por cuarta vez.»

Yo dije: «No hace falta. Tu religion y tus lideres religiosos lo ignoran pero se
puede ser célibe sin represion, y en tu situacion actual yo no diria que es ningun
crimen; pero tiene que hacerse a traves de la autohipnosis. No hace falta tomar ningun
voto.»

Estaba muy emocionado. Dijo: «Haz lo que sea...; pero quiero ser célibe antes de
morir, porque es la Unica cosa en mi vida en la que he fracasado. Nunca he fracasado
en nada.»

Habia dado millones de ddlares al movimiento de liberacion. Por eso todos sus
lideres que después se convirtieron en primeros ministros, presidentes y ministros del
gabinete le consideraban como una figura paterna.

El pandit Jawaharlal Nehru, que fue primer ministro, le dijo: «Estaba bien no
pagar impuestos al Gobierno britanico, pero ahora es tu propio Gobierno.»

Y él respondid: «Recuerda, a mi no me importa qué Gobierno sea. Puedo hacer
donaciones por el doble del importe que piensas que deberia pagar en impuestos, pero
¢pagar impuestos? Eso no puedo hacerlo. Y no podéis atraparme porque no llevo
ningun libro. Aparte de mi mismo, nadie sabe cuanto dinero tengo, cudnto tengo
invertido, donde esta invertido, como esta invertido. Ni siquiera tengo secretario. No
me pidas nunca un impuesto.

»Siempre me puedes pedir una donacién. Si tu Gobierno necesita una donacion,
estoy dispuesto a darla. De la misma forma que os las daba cuando estabais luchando
por la libertad, os las puedo dar ahora, cuando vuestro Gobierno lo necesite.» Y nunca
pago ningln impuesto, ni siquiera al Gobierno indio independiente.

Dijo: «Tengo mis propios principios. No soy el sirviente de nadie. Pero con
respecto al celibato, tengo una herida en mi. He fracasado tres veces. Y no quiero
morirme siendo un fracasado en nada.» Era un hombre de un coraje especial. He visto
todo tipo de gente, pero ningin hombre con tanto coraje.

Cuando le conoci por primera vez, en Jabalpur -su ciudad natal-, habia venido a
escucharme; vino, me toco los pies y me dio diez mil rupias. Yo le dije: «No necesito
dinero porque viajo solo y mis amigos se encargan de mis gastos, viajes, alimento y
acomodacion. No las necesito.»



Le brotaron lagrimas de los ojos y dijo: «No te niegues. No me hieras porque soy
un hombre pobre. No tengo nada que darte, s6lo dinero. No podrias encontrar a un
hombre més pobre que yo; s6lo tengo dinero y nada méas. Cuando alguien se niega a
recibir dinero, se estd negando a mi, porque no tengo nada mas. No te niegues. Si
quieres tirarlo, puedes hacerlo; una vez que te lo he dado ya no me preocupa.»

Di aquel dinero a la institucion que organizaba mis conferencias en Jaipur, y desde
aquel dia -ya era muy anciano- se mostré muy amistoso conmigo y me dijo: «Tengo
casas en todas las grandes ciudades de India. VVayas donde vayas, puedes quedarte en
mi casa. Simplemente informame y estaré alli.»

Tenia mansiones preciosas en todas partes: Bombay, Hyderabad, Madras, Simla,
Calcuta. Me dijo: «Ya he ganado suficiente dinero, lo Unico que me agobia es el tema
del celibato.»

Yo le dije: «Ese es un asunto muy simple. A tu edad es perfectamente adecuado.»
Le hipnoticé dos o tres veces mientras estaba con él. Y después le di una sugestion
posthipndtica: ahora seras capaz de hipnotizarte a ti mismo.

Una vez que se da la sugestion posthipnotica, la persona es capaz de hipnotizarse a
si misma. Se puede usar cualquier estrategia: cuentas de uno a siete, o de uno a diez, y
te dices: «Volveré en diez minutos»; nunca te olvides de darte esa orden porque no
habra nadie para despertarte. No moriras, pero puedes pasar tanto tiempo hipnotizado
como el que estarias dormido: de seis a ocho horas. Si dispones de tiempo no hace
falta que te digas nada, porque el suefio hipnotico tiene una belleza diferente: es tan
suave, tan silencioso; es como si ya no fueras. Y de repente, vuelves.

Yo le dije: «Antes de entrar en la hipnosis, repite tres veces: "Quiero permanecer
celibe", eso seré suficiente.»

A los seis meses volvi a encontrarme con él en Madras y le pregunté: «;Qué tal tu
celibato?»

El dijo: «Esto es una maravilla. Sin voto, sin tener que ir a un director espiritual,
sin confesarme, simplemente ha desaparecido. Me pregunto por qué el sexo me
dominaba de tal manera. Ya ni lo recuerdo.»

Te sorprendera saber que incluso se pueden hacer operaciones bajo hipnosis; se
pueden hacer grandes y peligrosas operaciones sin anestesia.

Es una ciencia inexplorada, condenada innecesariamente porque



unos pocos idiotas han hecho de ella un entretenimiento.

Para empezar, la base fundamental es la confianza. Incluso puedes empezar por la
autohipnosis, pero el problema es que no confias en ti mismo; no hay otro problema,
No es necesario que ninguna otra persona te hipnotice. Puedes hipnotizarte a ti mismo.

Pero ese es el problema: nadie confia en si mismo.

Te conoces a ti mismo, sabes lo falso que eres, sabes lo artero que eres, sabes que
dices cosas que en realidad no quieres decir. Sabes que decides levantarte temprano
por la mafiana e incluso en ese momento, mientras lo estas decidiendo, sabes
perfectamente que no va a suceder.

Por eso no puedes confiar en ti mismo. Hace falta otra persona, alguien en quien
puedas confiar y ponerte en sus manos sin ningin miedo. Y la persona que te
hipnotiza, si realmente te quiere, querra que pases a la autohipnosis lo antes posible,
porgue entonces seras totalmente libre. Entonces podras hacer con la hipnosis lo que
desees.

Si quieres dejar de fumar podras hacerlo facilmente. Si deseas cambiar en ti
cualquier habito y te parece imposible, puedes intentarlo: no hay nada imposible.
Muchas veces has decidido cambiar esto o aquello, pero siempre has fracasado porque
la decision se hace en el consciente y la accidn proviene del inconsciente; no hay
punto de encuentro.

El inconsciente nunca oye ninguna decision del consciente y el consciente no
puede controlar el inconsciente; es tan vasto.

El secreto de la hipnosis es que te lleva al inconsciente, entonces puedes poner en
él la semilla de cualquier cosa, y crecerd, florecerd. El florecimiento ocurrird en el
consciente; pero las raices estaran en el inconsciente.

En lo que a mi respecta, la hipnosis va a ser uno de los componentes mas
importantes de la escuela de misterios. Es un método tan simple que sélo requiere un
poco de confianza, un poco de inocencia, y puede producir cambios maravillosos en tu
vida; y no solo en las cosas ordinarias. Poco a poco puede convertirse en tu camino de
meditacion.

Meditas pero no tienes éxito. No consigues observar; te pierdes en tus
pensamientos, te olvidas de observar. A continuacion, recuerdas: «iba a observar, pero
ya estoy pensando.» La hipnosis puede ayudarte; puede separar el observador de los



pensamientos.

No creo que haya nada méas importante que la hipnosis para el crecimiento
espiritual.

Amado Osho,

A medida que has ido anunciando cada nueva fase de tu trabajo, me he sentido
muy animado y me he dicho a mi mismo: «jGenial! Ahora realmente vamos a
empezar el trabajo.» Y a su vez, cada fase ha sido mas sorprendente que la anterior.

Ahora hablas de una escuela de misterios. Mi mente grita: «Eso suena esotérico
y Osho siempre insiste en que la verdad no es esotérica, sino absolutamente
pragmatica, un secreto abierto.» Eso es lo que dice mi mente.

Sin embargo, aunque cambien las cosas, cuenta conmigo. Voy a hacer todo el
recorrido contigo.

Ademas, la escuela de misterios ya ha empezado, ¢no es asi?
Ya ha empezado. Y la verdad es ambas cosas: es pragmatica y es esoteérica.

He resaltado que es pragmatica, porque en esas fases no queria que mi gente
hiciera ningun trabajo esotérico. La base adecuada es el trabajo pragmatico. Sin esa
base, el trabajo esotérico solo es un suefio. Por eso hablaba continuamente en contra
del trabajo esotérico.

Soy una persona muy matematica, en el sentido de que cuando se estan poniendo
los cimientos, no se debe hablar del templo que se va a construir sobre ellos, de cémo
va a ser, qué tipo de arquitectura... porque todo eso alterara el trabajo en los cimientos.
He querido que s6lo os ocuparais de los cimientos para que mas adelante nos podamos
olvidar de ellos y empecemos a construir el templo.

La verdad es un misterio y solo puede ser descubierta en una escuela de misterios.
Y esta fase serd la mas valiosa. Todo lo que hemos hecho anteriormente era una
preparacion. La escuela de misterios va a llevar a cabo la labor de purificacion, y el
resultado serd la perfeccion.

Por eso la gente que solo me juzga a nivel intelectual encuentra contradicciones en
mi. Pero los que tienen una visién mas comprensiva de la vida no encontraran ninguna
contradiccion. Yo he negado el trabajo esotérico sabiendo perfectamente que un dia



tendria que introduciros a €él. Pero todo a su tiempo, no antes; si no se puede crear
confusion. Y si se os introduce al trabajo esotérico sin ninguna base, no trabajariais la
base porque no es interesante. El trabajo esotérico es realmente interesante, pero no
quiero que construyais un templo sin cimientos. Ya ha ocurrido muchas veces;
entonces el templo se cae y destruye a los que lo estaban construyendo.

La palabra «esotérico» simplemente significa que no puedes expresarlo
objetivamente, cientificamente. Es algo interno, algo subjetivo, algo tan misterioso,
tan milagroso que puedes experimentarlo pero no explicarlo. Puedes tenerlo, pero ain
asi no puedes explicarlo. Sigue estando maés alla de la explicacion. Y es bueno que
haya algo en la vida que no pueda ser puesto en palabras, que no puedas hacer
descender al mundo objetivo... algo que siempre sigue estando mas alla. Puedes
hacerte uno con ello: ese seré el trabajo de la escuela.

Yo he sido espontaneo en mi trabajo, pero asi son los misterios de

la vida, la existencia misma se encarga de todo. Yo se lo he dejado a la existencia:
«Haré lo que quieras que haga.» No soy el que hace; s6lo soy un pasaje para que la
existencia llegue a la gente. Por eso nunca he planeado, pero la existencia funciona de
una manera muy planificada. Todas las fases por las que hemos pasado eran
necesarias, y ahora estamos listos para entrar en la Gltima fase: el altimo éxtasis.

El éxtasis no puede ser pragmatico. EI amor no puede ser pragmatico. La confianza
no puede ser pragmatica. Todo lo valioso es esotérico.

Amado Osho,

En el discurso de ayer por la noche, al escucharte, entré en un estado eh el que
Tus palabras eran sonidos, Tu voz era musica, y en los espacios entre Tus palabras,
me sentia elevarme al cielo. Al principio pensé que me quedaria dormido, pero
acabo no siendo asi.

¢ Por favor, me ayudarias a entenderlo?

Os he contado la historia del mistico sufi del que se pensaba que era un poco
excéntrico. Hasta sus discipulos tenian miedo de que creara situaciones embarazosas.

En una ocasion ocurrio que... Estaba yendo hacia la mezquita a dar un discurso
religioso y se sentd en su burro de tal manera que hizo reir a toda la ciudad; los
discipulos se sentian avergonzados. Su cara ho miraba en la direccion en que se movia
el burro; se sento de espaldas a la mezquita hacia donde se dirigia el burro y mirando



hacia los estudiantes que iban detras de él.

Naturalmente la gente salio de las tiendas, de sus casas, y riéndose, decian: «Este
hombre esta realmente loco. Es muy extrafio que algunos piensen que es un maestro.
Mira que tonterias esta haciendo. ¢Es esa la forma de sentarse encima de un burro?»

Todos los estudiantes se sentian muy mal: ir con el maestro a cualquier lugar era
un problema. Cuando llegaron a la mezquita los estudiantes preguntaron: «Antes de
entrar necesitamos una explicacion: ;Por qué has hecho esto?»

El dijo: «Lo he pensado repetidamente, he meditado sobre ello. Si me sentara tal
como la gente se sienta sobre sus animales entonces os daria la espalda, y eso seria
insultaros; no seria respetuoso con vosotros.»

Un estudiante dijo: «Entonces deberias haberlo dicho. Podriamos haber ido delante
de ti.»

El respondi6: «Eso habria sido insultante para mi. ;Vuestras espaldas hacia mi?
Eso habria sido aun peor. Por eso finalmente he pensado que lo mejor seria sentarme
dandoos la cara y que vosotros me siguierais. No hay ninguna escritura religiosa que
diga que tienes que sentarte en el burro de una manera o de otra. No es algo
irreligioso. No hay ningun libro sobre buenas maneras que diga cOmo sentarse en el
burro.

«Es nuestro burro y nadie tiene derecho a sentirse molesto por ello. He encontrado
una forma de trasladarme que es absolutamente correcta: estoy de cara a vosotros,
vosotros también estais de cara a mi; nadie esta siendo irrespetuoso hacia nadie. ¢Cudl
es el problema?»

Este maestro se quedaba en casa de uno de sus devotos que se sentia muy
preocupado de que pudiera hacer algo... «Seguro que monta una escena y retne a todo
el vecindario. Menos mal que ha llegado de noche. Deberiamos ponerlo en el sétano y
encerrarlo para que no haya ningan problema -al menos de noche-, para que podamos
dormir en silencio y el vecindario también.»

Pero entrada la noche oyeron una risa estentérea que procedia del tejado. Dijeron:
«Dios mio, ¢como se las ha arreglado para subir al tejado?»

Fueron corriendo, le encontraron riéndose y dando vueltas, y dijo: «Es una
experiencia tan genial. Habéis hecho muy bien de ponerme en el sétano, de otro modo
me lo habria perdido.»



Dijeron: «Por favor, dinos qué ha sucedido.»

El dijo: «<Empecé a caerme hacia arriba. Y gracias al tejado; de alguna manera he
podido agarrarme al tejado, si no es por él ni me habriais encontrado. Me caia hacia
arriba tan rapido. Habia oido que las cosas solo se caen hacia abajo; ésta es una nueva
experiencia, la de caerse hacia arriba.»

Se acerco todo el vecindario; venian con sus lamparas y empezaron a preguntar:
«¢,Qué ha pasado?» La gente de la casa no podia explicéarselo.

El maestro dijo: «No o0s preocupéis, yo os lo explicaré; esta gente no puede
explicarlo. Empecé a caerme hacia arriba.»

Todos se pusieron a reirse y dijeron: «Le hemos dicho muchas veces a este vecino:
"No te mezcles con ese loco. Puede montarte cualquier escena y acabaras pareciendo
un estupido."»

Esta es una famosa maxima sufi, que uno se puede caer hacia arriba. El estado por
el que preguntas, en el que mis palabras se convirtieron en sonido y mi voz en musica,
y en los silencios entre palabras sentias que te elevabas, eso es a lo que los sufies
Ilaman caerse hacia arriba. La historia es simbolica -nadie se puede caer del sotano al
tejado-, pero dice mucho.

Simplemente observa como te sientes: mis palabras se convierten en sonido. El
sonido es la fuente. El sonido no tiene significado; cuando a un sonido se le da
significado entonces se convierte en una palabra. Las palabras son secundarias; el
origen es el sonido.

Por eso he criticado la historia biblica de que al principio fue la palabra. Eso es
imposible, la palabra no puede ser el principio. Para ser palabra tiene que tener un
significado. ¢Quién le dio ese significado? No habia nadie mas.

En Oriente son mucho més profundos. Cada una de las antiguas escrituras hindaes
empieza con un om. Es un sonido, no una palabra. Om no significa nada. Habria sido
mejor decir: «En el principio fue el sonido.»

Dices: «Entonces tu voz se convirtid en musica.» Eso significa que estas
escuchando totalmente, tan totalmente que ni siquiera piensas en lo que se esta
diciendo. Naturalmente el significado desaparecerd, las palabras se convertiran en
sonido. Y si el significado desaparece, la voz se convertirda en masica. Y en los
silencios entre la voz y la musica, en esos espacios silenciosos, sientes que te elevas.



En Oriente tenemos, y la ciencia lo tendrd que aceptar antes o después, un
concepto opuesto a la gravitacion. Se llama levitacion: de la misma forma que las
cosas se caen hacia abajo, también se pueden elevar. La gravitacion es el camino
descendente; la levitacion es el camino ascendente. En el silencio total ya no estas
confinado en tu cuerpo. Tu cuerpo estd bajo el impacto de la gravitacion; no puede
caer hacia arriba.

Pero no eres el cuerpo, eres pura consciencia. De hecho, es un milagro que estés
en un cuerpo. Permaneces vinculado con la tierra porque la gravitacion afecta a tu
cuerpo. Pero en el silencio absoluto, de repente todo apego al cuerpo desaparece y el
apego a la mente también desaparece, porque ahora las palabras se han convertido en
sonido. La mente no puede concebirlo. La voz se ha convertido en musica. La mente
no puede descifrarlo, y como la mente esta en un estado que no puede controlar, sus
conexiones con el cuerpo se aflojan.

La conexidn con el cuerpo se hace a través de la mente, y en esa flojera puedes
sentir como si flotaras hacia arriba. Pero tu cuerpo sigue apoyado en el suelo; por eso,
si abres los ojos, te sentirds confuso. Lo que has experimentado no es imaginario; es
tan verdad como la gravitacion, sélo que es invisible. Puedes sentirlo, pero no puedes
verlo. No le tengas miedo. Deja que ocurra cada vez més. De repente un dia te daras
cuenta de que estas mas cerca de las estrellas que de la Tierra.

Se puede hacer lo mismo a través de la hipnosis. Si una persona estéa
profundamente hipnotizada, eso significa que ha sido hipnotizada muchas veces y se
ha vuelto muy confiada... Y hay formas de ver si la persona ha llegado al punto en el
que puedes experimentar. Simplemente le puedes decir: «Sal del cuerpo. Podras
recordar todo lo que veas.»

Tu consciencia, tu alma, o como lo llames, flotara por encima de ti

como un globo, todavia vinculada con tu ombligo por un cordén muy brillante que
parece de plata. Y podras ver tu cuerpo tumbado en la cama.

En la escuela de misterios necesitaremos lugares en los que nadie moleste. Cuando
se estd haciendo este experimento, cualquier alteracion es peligrosa. El corddn puede
romperse, entonces el alma no puede volver a entrar en el cuerpo y la persona muere.
El alma no sufre ningun dafio, pero para el mundo has matado a una persona. No debe
existir ninguna alteracion de ningudn tipo.

El alma puede verlo todo desde arriba, y entonces puedes decir: “Ahora vuelve
lentamente al cuerpo.” Y puedes sentir como te vas asentado de vuelta en el cuerpo,
extendiéndote lentamente por sus distintas partes. Como se te ha dicho que lo



recordaras todo, podras contarlo cuando te despierten y te pregunten, podras contar
todo lo ocurrido.

Esto ha sido experimentado durante al menos diez mil afios y el resultado siempre
ha sido el mismo. Por eso digo que es la ciencia del interior, de tu ser interno, porque
no conoce excepciones. Todos los informes de la gente que ha salido del cuerpo son
exactamente iguales. Por ejemplo, todos se sienten conectados con el ombligo por un
corddn de plata.

Los cientificos que no conocen esta experiencia pueden pensar que la vida esta
centrada en el corazdn; que si el corazon se detiene estas muerto. No es verdad. Ha
habido experimentos que prueban que el corazon puede detenerse y no te mueres. A
los diez minutos la persona vuelve y el corazon empieza a latir de nuevo. Segun la
ciencia espiritual, la vida estd unos centimetros por debajo del ombligo. EIl nifio
estaba unido a la madre por el ombligo. Y el ombligo alimentaba su fuente interna,
unos centimetros mas abajo... El nifio se separa de la vida de la madre, pero sigue
estando conectado con el Universo desde el mismo lugar. No es el corazdn, sino unos
centimetros por debajo del ombligo.

Y debido a esto, en Japdn desarrollaron cierta practica llamada harakiri. El
harakiri es un tipo especial de suicidio. Hara es el nombre

de ese centro debajo del ombligo, donde reside la vida. S6lo en Japon han podido
localizarlo exactamente. Cierto desarrollo de la tradicion japonesa llevé a este punto:
si quieres matarte, la forma mejor, la méas rapida y coémoda es clavarte un cuchillo en
el centro del hara, para cortar el corddn. Ocurre en segundos y la persona muere, pero
no sufre una agonia.

La ciencia de la salud, la medicina, tiene que tomar nota de ello, porque ese es el
verdadero centro de la vida que deberia ser alimentado cuando la persona esté enferma
0 se esté muriendo. En lugar de trabajar en otros lugares secundarios, trabaja en el
centro. Quizéa puede salir de ello toda una nueva ciencia de la medicina y de la salud.

El hara no ha sido reconocido en ningun lugar excepto en Japon. Pero Japon lo ha
probado y ese es el centro de la vida, porque la persona muere en un segundo; y sin
agonia, sin angustia. Su cara se queda como cuando estaba viva, ni siquiera una
tension.

El harakiri se desarroll6 por una extrafia razon. Es parte de la formacion del
samurai japonés. El samurai es un tipo de guerrero muy especial. ES un guerrero
meditativo. La vida y la muerte son iguales para él, pero el honor, la respetabilidad, la
dignidad, estan por encima de todo lo demaés. Por eso si pasa algo por lo que se sienta



humillado, ya no merece la pena vivir y se hace el harakiri. Suicidio no es una buena
traduccion, pero no hay otra.

Miles de samurais se han hecho el harakiri. No puedes dafar la integridad de un
samurai. Es peligroso; no te matard a ti, se suicidara. La vida pierde el sentido: si la
gente no puede respetarle, ya no tiene una razén para vivir. EI samurai vive con
dignidad, es un desarrollo especial de la individualidad humana y esta totalmente
dedicado a la libertad. Cualquier cosa que le hiera, cualquier cosa que destruya su
libertad o su honor.

En la Segunda Guerra Mundial habia un peligro: podias destruir Japén, pero no
podias vencerle. La bomba atomica cambid la situacion, pero si hubiera sido una
guerra ordinaria...

Hace unos afios, trece afios después de la segunda guerra mundial, se encontré a
un hombre oculto en el bosque que seguia combatiendo. Cuando podia, salia a matar a
un americano y regresaba al bosque. Fue atrapado trece afios después de la Segunda
Guerra Mundial y cuando le dijeron que Japon habia sido derrotado, no podia
creérselo.

Dijo: «Eso es imposible. Japon puede ser destruido pero no puede ser vencido. Es
la tierra de los samurais. Vivimos con dignidad y morirds con dignidad.» No podia
creérselo; habian pasado trece afios y seguia luchando por Japdn, en solitario.

En Japdn han unido la meditacién con el arte de la espada, con el tiro al arco, y
con otras practicas guerreras. A nosotros nos parece mucho que una persona se
suicide, pero no es asi para los miles que se han hecho el harakiri. No se estan
destruyendo a si mismos, simplemente estan dejando atras esta vida; no merece la
pena ser vivida, algo ha ido mal. Seguir aqui contradice su sentido del honor.

Por medio de la hipnosis podemos hacer consciente a la persona de como sucede
esa elevacién y de cémo volver a entrar en el cuerpo. Y una vez hecho, se te puede dar
una sugestion posthipnética para poder hacerlo cuando estés sélo, en cualquier
momento. Es una experiencia tremendamente hermosa, porque por primera vez te das
cuenta de que no eres la prision. Tu cuerpo es una cosa; tu eres completamente
diferente: eres eterno, inmortal.

Los cuerpos han ido y venido; ta has estado aqui desde la eternidad y estaras
aqui hasta la eternidad.



El Autor

La mayoria de nosotros vivimos nuestras vidas en el mundo del tiempo, entre
recuerdos del pasado y esperanzas del futuro. Sélo rara vez tocamos la dimension
intemporal del presente, en momentos de belleza repentina, o de peligro repentino, al
encontrarnos con una persona amada o con la sorpresa de lo inesperado. Muy pocas
personas salen del mundo del tiempo y de la mente, de sus ambiciones y de su
competitividad, y se ponen a vivir en el mundo de lo intemporal. Y muy pocas de las
que asi lo hacen han intentado compartir su experiencia con los demas.

La Tse, Gautama Buda, Bodhidharma... o, méas recientemente, George
Gurdjieff, Ramana Mabharshi, J. Krishnamurti: sus contemporaneos los toman por
excentricos o por locos; después de su muerte, los llaman “filésofos”, y con el tiempo
se hacen legendarios: dejan de ser seres humanos de carne y hueso para convertirse
quizas en representaciones mitoldgicas de nuestro deseo colectivo de desarrollarnos
dejando atras las cosas pequefias y lo anecdotico, el absurdo de nuestras vidas diarias.

Osho ha descubierto la puerta que le ha dado acceso a vivir su vida en la
dimension intemporal del presente, ha dicho que es “un existencialista verdadero”, y
ha dedicado su vida a incitar a los demas a que encuentren esta misma puerta, a que
salgan de este mundo del pasado y del futuro y a que descubran por si mismos el
mundo de la eternidad.

Osho naci6 en Kuchwada, Madhya Pradesh, en la India, el 11 de diciembre de
1931. Desde su primera infancia, el suyo fue un espiritu rebelde e independiente que
insistio en conocer la verdad por si mismo en vez de adquirir el conocimiento y las
creencias que le transmitian los demas.

Después de su iluminacién a los veintiin afios de edad. Osho termind sus
estudios académicos y pasO varios afios ensefiando filosofia en la Universidad de
Jabalpur. Al mismo tiempo, viajaba por toda la India pronunciando conferencias,
desafiando a los lideres religiosos a mantener debates publicos, discutiendo las
creencias tradicionales y conociendo a personas de todas las clases sociales. Leia
mucho, todo lo que llegaba a sus manos, para ampliar su comprension de los sistemas
de creencias y de la psicologia del hombre contemporaneo. A finales de la década de
los 60, Osho habia empezado a desarrollar sus técnicas singulares de meditacion
dinamica. Dice que el hombre moderno esta tan cargado de las tradiciones desfasadas
del pasado y de las angustias de la vida moderna que debe pasar un proceso de
limpieza profunda antes de tener la esperanza de descubrir el estado relajado, libre de
pensamientos, de la meditacion.



A lo largo de su labor, Osho ha hablado de casi todos los aspectos del desarrollo
de la conciencia humana. Ha destilado la esencia de todo lo que es significativo para
la busqueda espiritual del hombre contemporaneo, sin basarse en el analisis intelectual
sino en su propia experiencia vital.

No pertenece a ninguna tradicion: “Soy el comienzo de una conciencia religiosa
totalmente nueva”, dice. “Os ruego que no me conectéis con el pasado: ni siquiera
vale la pena recordarlo”.

Sus charlas dirigidas a discipulos y a buscadores espirituales de todo el mundo
se han publicado en mas de seiscientos voliumenes y se han traducido a mas de treinta
idiomas. Y él dice: “Mi mensaje no es una doctrina, no es una filosofia. Mi mensaje
es una cierta alquimia, una ciencia de la transformacion, de modo que so6lo los que
estan dispuestos a morir tal como son y a nacer de nuevo a algo tan nuevo que ahora
ni siquiera se lo pueden imaginar... solo esas pocas personas valientes estaran
dispuestas a escuchar, porgue escuchar sera arriesgado.

“Al haber escuchado, habéis dado el primer paso hacia el renacer. De manera
que esta filosofia no podeis echarosla por encima como un abrigo para presumir. No
es una doctrina en la que podrais encontrar el consuelo ante las dudas que o0s
atormenta. No, mi mensaje no es ninguna comunicaciéon oral. Es algo mucho mas
arriesgado. Trata nada menos que de la muerte y del renacer”. Osho abandono su
cuerpo el 19 de enero de 1990. Su enorme comuna en la India sigue siendo el mayor
centro de desarrollo espiritual del orbe y atrae a millares de visitantes de todo el
mundo que acuden para participar en sus programas de meditacion, de terapia, de
trabajo con el cuerpo, o simplemente para conocer la experiencia de estar en un
espacio budico.
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